原野里的百合和天空下的飞鸟

基尔克郭尔的

三个虔诚的演说
 前言

（考虑到这本小书出现时的情境，它使得我回想起我的第一个，特别是回想起我的 “为我的第一次陶冶演说”的第一个前言，那紧接在《非此即彼》之后、1843年出版的两个陶冶演说的前言，）我这样希望，这本小书也使得那『被我带着欣悦和感恩地称作是我的读者的』的特定『单个的人』回想起同样的东西：“它渴望继续作为『那藏匿的』而存在，它在隐蔽之中成为藏匿者，一朵隐藏在大森林之中的小花朵”。在这样的情境之中这本小书会使得他回想起这些；并且，我又希望这本小书将使得他——正如它使得我——回想起那在1844年出版的两个陶冶演说的前言：和那『曾以左手和正以左手达到的』笔名正相反，——“它在右手之中被给出”。

1849年五月五日

S.K.
 祷告

 

在天之父！什么是『作为人』和什么是对『作为人』的虔诚要求，这其实也就是那『一个人在和许多人在一起、尤其是在人堆之中时所特别难以知道的』，和那『一个人在别处得知的、却在和许多人在一起、尤其是在人堆之中时特别容易被忘记的』：我们必须学习『作为人』，或者说，如果我们忘记了，我们必须从飞鸟和百合那里学习；我们必须学习，虽然不是一下子和一次性地，我们还是能够从它们那里学到某种东西，一小点一小点地学；这一次我们必须在飞鸟和百合那里学会沉默、恭顺和快乐！

 
在复活主日之后的第十五个礼拜日的福音

没有人能够侍从两个主，因为一个人必定是要么恨这一个而爱那一个，要么投身于这一个而蔑视那一个。你们不能同时拜上帝和拜金。所以我对你们说，不要去为你们的生命操心，不要为吃的喝的操心；不要为你们的肉体操心，不要为穿的操心。难道生命不比食物更重要、难道肉体不比衣服更重要？看天上的飞鸟；它们不播种不收割不储存，而你们在天之父喂养它们；难道你们不比它们更重要么？在你们之中，不用说为之操心，但谁又能用思虑使寿数多加一刻呢？为什么要去为衣服操心？看原野里的百合花，它们怎样生长；它们不工作不纺织。但是我告诉你们，即使是所罗门最荣耀的时候，服饰尚不及这些百合中之一。对于那些在原野今日存在而明日被扔入火炉的野草，上帝尚且赋予它们如此服饰，难道他不为你们作更多服饰么，你们这些微渺信仰的人们？所以你们无须操心，无须说：我们吃什么或者喝什么或者穿什么。这是异教徒所求；因为你们在天之父知道你们对所有这些东西的所需所求。但首先寻求上帝的国和他的正义，然后所有这些东西都将赋予你们。所以不要为另一个明天操心，因为明天的这个日子当为其自身操心。每天都有其自身难念的帐。

一

“观看天空的飞鸟，注目原野中的百合”
然而，在“那诗人”的意义上你可能这样说，并且当那诗人这么说的时候，这说法恰恰是引发你的兴趣的：呵，愿我是一只飞鸟，或者愿我象一只飞鸟，象那带着漂游的兴致在大地和海洋之上远飞的自由之鸟，如此贴近天空，向遥远的天涯，——啊，我只是觉得被束缚，一再地被束缚，终生牢牢地被钉死在这个地方，——在这里日常的忧伤痛苦为我作出居留标志！呵，愿我是一只飞鸟，或者愿我象一只飞鸟，它比一切被大地重力吸引的东西都更轻巧，在空气之上，比空气更轻巧，呵，愿我愿我象那轻巧的飞鸟，在寻找驻足点时甚至在海洋的表面筑巢，——啊，还有谁能够以比我更少的运动，只是作出我的动作、听任感觉而由重力依存于我！呵，愿我是一只飞鸟，或者愿我象一只飞鸟，无须任何顾虑，就象那小小的鸣唱之鸟，不管是不是没有人在倾听，谦卑地，——或者骄傲地，诵唱：啊，我没有任何为我的一时一刻、没有任何为我的一切，却分化为千千万万种关怀。呵，愿我是一朵花，或者愿我象那朵原野之中的花朵，幸福地爱上自己，而在此写上句号，——啊，我在自己的心中也感受到这样一种人心的分裂，既不是自恋而割舍一切也不是钟爱而奉献一切！

如此，这诗人。漫不经心地听上去仿佛他是在叙说那福音书上所说的话，无疑他确实是在使用最强烈的词句来赞颂飞鸟和百合的幸福。然而，让我们再听他怎么说下去。“所以，这差不多就仿佛是一种福音书的残酷，如果去赞颂百合和飞鸟并且说：你应当如此如此，——啊，我，在我这里这愿望是如此地如此地真实：呵，愿我象一只天空下的飞鸟，象一朵原野上的百合。但是我应当成为如此，如此愿望却是一种不可能；而恰恰因此，这愿望是如此真挚、如此忧郁、却又如此热烈于我的内心。福音书多么残酷，如此对我说，这简直仿佛就是要迫使我失去理智，——我要去作为那『仅仅由我深深地感受的』东西，正如这愿望也因此在我的内心之中——『我不存在和无法存在』。我无法理解福音书；在福音书和我之间有着一种语言差异，如果我能够理解福音书，那么这种差异就会杀死我。”

这对于诗人与福音书的关系是恒常的；这对于他同样是在于他与福音书中关于『作为孩童』的说法间的关系。呵，愿我是一个孩子，诗人这样说，或者愿我象一个孩子那样，“啊，孩子，无邪而快乐”——啊，我则是提前变老的我，罪过的并且悲惨的我！

奇妙了；因为人们其实说得很有道理，那诗人就是一个孩童。而那诗人还是无法达到对福音书的理解。那是因为，在诗人的生命的根本之中实在地存在着对于『能够成为那愿望所求的东西』的绝望，由这种绝望给出了这“愿望”的诞生，而这愿望是『无告无慰』
的发明。因为，这愿望确实能够在一时一刻里起着安慰作用，但是如果我们仔细考究则会发现它其实没有在起安慰作用；所以我们说，这愿望其实是由那『无告无慰』所凭空发明出来的那种安慰。多么奇怪的自相矛盾！是的，而那诗人也是这样一种自相矛盾。诗人是那『痛苦』的孩子，但父亲却将之称为那『快乐』的儿子。
在那痛苦中，这愿望在诗人身上出现了；而这愿望，这炽烈的愿望，它使得人的心变快乐，相比葡萄酒、相比春天最早的花蕾、相比那我们在厌倦了白天而在对夜晚的期待之中愉快地对之致意的第一颗星星、相比那破晓时我们对之告别的夜空之中的最后一颗星星，这愿望更能够使得心灵快乐。诗人是『永恒』的孩子，但缺乏『永恒』所具备的严肃性。在诗人想着飞鸟和百合的时候，于是他哭泣；由于他哭泣，他在哭泣之中找到对痛苦的缓和，——这愿望，以其巧言雄辩而成为诗人的缓痛：呵，愿我是一只飞鸟，那我在孩提时代的图画书中读到的飞鸟；呵，愿我是原野之中的花朵，那生长在我妈妈的园中的花朵。但是如果我们以福音书的方式对他说：这是严肃性，飞鸟在严肃的意义上是导师，这恰恰正是那严肃性。这时诗人就必定会笑，——他拿飞鸟和百合来开玩笑，如此逗笑，以至于我们所有人，甚至包括有史以来最严肃的人都笑了；但是福音不为他的这种方式所动。福音如此严肃，乃至所有那诗人的忧郁都不影响它，虽然这抑郁改变了世上最严肃的人，使之在某一时刻屈从于诗人而进入诗人的思想，与之一同叹息并且说：亲爱的，这对于你确实是一种不可能！是的，我也不敢说“你应当”；但是福音敢于命令那诗人，对他说他应当如同飞鸟。福音是如此严肃，乃至那诗人最不可抵挡的奇思异想都无法使之进入微笑的状态。

你应当重新成为孩子，于是或者最终你应当开始能够和想要理解那为孩子准备的词汇，这个词汇是所有的孩子都理解的，而你应当去象孩子一样地理解它：你应当。孩子从来不问其根据，孩子不敢、孩子也无须问，——这里其一对应于其二：正因为孩子不敢，所以孩子无须问其究竟；因为对于孩子来说，这个『他（她）应当』本身就足以构成依据，而所有依据集为一体也无法在足够的程度上成为孩子所要求的依据。孩子从来不说：我不能。孩子不敢，并且这也并非是真的，——这里其一对应于其二：正因为孩子不敢说“我不能”，所以其“不能”就不是真的，而因此就显示了『真相就是孩子的“能”』，因为如果一个人不敢做别的，那么『不能』（做这个）就不可能，这是明显得不能再明显了——这里只是牵涉到一个人明确地不敢做别的。而孩子从来不寻找借口或者强调理由，因为孩子由『那可怕的』的真相而懂得，对于那些没有藏身之处的东西，——既然无论在天上还是地下、在客厅还是在花园都没有办法躲开这个“你应当”，我们是无法为之找到借口或者理由的。而当我们很清楚，如果藏身之处是没有的，那么借口或者理由也就无法存在。当我们由『那可怕的』的真相而知道，借口或者理由是不存在的，这时候，我们自然就不去找到它，因为不存在的东西是找不到的，——而我们也并不去找它；我们只是去做我们应当做的事情。那孩子从不需要长久的深思熟虑；因为在孩子应当去做什么的时候，可能是一瞬间的事情，那么就不会有深思熟虑的机会；即使不是这样，即使这里不是“一瞬间”，在这孩子仍旧是应当去做什么的时候，——是的，虽然我们给这孩子永恒之久去思虑，这孩子却不会需要这永恒，这孩子会说：要那么多时间干嘛，既然我仍旧是应当去做。然而孩子还是接受这时间，然后他（她）会以另一种方式使用这时间，将之用于游戏、嬉乐以及诸如此类；因为那孩子所应当去做的事情，他（她）应当去做，——这是确定不变的事情，和深思熟虑毫无关系。

那么让我们根据福音的指导严肃地把百合和飞鸟作为导师。这里说『严肃认真地』，因为福音不至于过分地神圣到无法使用百合和飞鸟的程度，但也不至于世俗到这种程度，——乃至它只能够要么是『抑郁地』要么是『微笑地』观察百合和飞鸟。

让我们从作为导师的百合和飞鸟那里学习『沉默』，或者学着缄默。

因为，很明显，将人区分于动物的标志是言语，——如果谁愿意，也可以这样说，——将人区分于百合的标志是言语。然而，并不因为“能够言语是一种长处”，我们就理所当然地能导出“『能够缄默』并非应当是一种艺术”或者“『能够缄默』只应当是一种微不足道的艺术”这样的结论来；恰恰相反，正因为人能够言语，所以『能够缄默』恰恰才正是艺术，而恰恰因为这种人所特有的长处如此轻易地诱惑着人，所以对于人来说『能够缄默』才恰恰是一种伟大的艺术。而人可以学习于那沉默的导师：百合和飞鸟。

“首先寻求上帝的国和他的正义”

但是，这意味了什么、我将要去做什么，或者说，这是一种什么样的追求，——如果我们能够说它是在寻求期盼上帝的国？是不是我应当去努力尝试去得到一个相应于我的能力和精力的职位以求在之中起作用么？不，你首先应当去寻求上帝的国。是不是我应当去把我的所有财产施舍给穷人们？不，你首先应当去寻求上帝的国。是不是我应当去走上大街向世界传播这种学说？不，你首先应当去寻求上帝的国。但是如果这样，那么是不是在某种意义上也就是说，没有什么是我所应当去做的？是的，确实如此，在某种意义上说是没有什么可做；你应当在最深刻的意义上使得你自己成为『无有』
，在上帝面前成为『无有』，学着缄默；起始就在这种沉默之中，这起始就是『首先去寻求上帝的国』。

这样，虔诚地，从某种意义上说是向后退着地，我们走向了起始的地方。起始的地方不是不是我们一开始出发的地方，而是我们要走向的地方。起始的地方就是『变得默然』这种艺术，在上帝面前默然，这是敬畏上帝的起始，因为正如敬畏上帝是智慧的起始
，沉默则是敬畏上帝的起始。正如敬畏上帝比智慧的起始更多地是智慧，沉默则比敬畏上帝的起始更多地是敬畏上帝。在这种沉默之中，那『愿望』和那『欲求』的许多想法敬畏地缄口：在这种沉默之中，那『感恩』的丰富言辞敬畏地进入寂静。

『能够言语』是人相对与动物的长处；但是在相关于上帝的时候，对于那能够言语的人，『想言语』很容易成为败坏作用。上帝在天上，而人在地上：所以二者不能交谈在一起。上帝是全知的智慧，而人所知的只是散言碎语：所以二者不能交谈在一起。上帝是爱，而人——正如我们对一个孩子所说——甚至就其自身利益而言也只是一个小小的傻瓜：所以二者不能交谈在一起。只有在非常的畏惧和颤栗之中人才能和上帝交谈；在非常的畏惧和颤栗之中。但是根据一个另外的原因，『在非常的畏惧和颤栗之中言语』是艰难的；因为正如恐惧
使得声音在身理上背弃我们，同样『非常的畏惧和颤栗』使得言语在沉默之中成为寂静。那正直的祷告者知道这个；而那不是正直的祷告者的人，他可能在祈祷之中恰恰学到这个。有着某种东西如此深切地在他心中，一种对他如此重要的事情，『确切地使得上帝能够理解』对于他是如此地重大紧迫，他惟恐自己会在祈祷之中忘记了什么，啊，而如果他忘记了，那么他惟恐上帝就其自身而言不会记住它：所以他要集中精神来衷心炽烈地祷告。而如果他真的这样衷心炽烈地祷告，又会怎样呢？那奇妙的事情在他身上发生了；渐渐地由于他在祈祷之中变得越来越衷心炽烈，所以他能够说的东西越来越少，到最后他完全地变得默然。他变得默然，而那可能作为言语对立面并且比沉默更过的则是，他成为了一个倾听者。他认为的祷告是言语；而他学得的祷告不仅仅是沉默，也是倾听。就是这样；祷告不是听自己言语，而是渐渐缄默，并且继续缄默，等待，直到祷告者听见上帝。

所以，福音书所说的『首先寻求上帝的国』循循善诱地笼住一个人的嘴，或者说，通过回答每一个他所提出的关于『这是不是他所应当做的事情』的问题说：不，你应当首先寻求上帝的国。所以我们可以把这些福音书中的词句这样改写：你应当去以祷告作为开始，并非是仿佛（如我们所知）祈祷总是以沉默开始，而是因为这祈祷真正地成为了祈祷，然后而成为了沉默。首先寻求上帝的国，而这就是说：祷告！如果你问，是的，如果你提及每一种可能性而问着：这个就是我所应当去做的么，而如果我去做这事情，那么它就是寻求上帝的国。但是祷告，就是说，正确地祷告，就是变得默然，而这就是寻求首先上帝的国。
你能够在百合和飞鸟那里学到这种沉默。就是说，它们的沉默不是艺术，但是在你变得如百合和飞鸟一般地沉默的时候，那么然后你就处在的起始的地方，这就是，首先寻求上帝的国。
在上帝的天空之下，在百合和飞鸟那里，在那里多么庄严，不是么，为什么？去问诗人，他答：因为在那里有着沉默。投向这种庄严的沉默正是他所神往的，他神往着离开人世间的尘嚣，——尘嚣之中有太多言语；离开这个世俗人生，——这人生只是以一种可悲的方式证明了人通过言语为标志区分于动物。“因为”，诗人将这样说，“区分于其他固然好，不，我还是远远地更喜欢那里的沉默；我更喜欢它，啊不，这是无法比拟的，这沉默无限地区分于那能够言语的人。”诗人认为在自然的沉默之中他感觉到『神圣』的声音；而在人众的忙碌言语之中，他认为不但不感觉到『神圣』的声音，而且丝毫不感觉到人和神圣间始有着什么关系。诗人说：是的不错，言语确实是人相对于动物的长处，——如果人能够缄默。

但是，『能够缄默』，你能够这种在那野外的百合和飞鸟那里学习这种能力，那里有沉默，而在这沉默之中也有着某种神圣的东西。沉默在那里；不仅仅是在一切缄默于那寂静之夜的时候，而且也是在白天振动起上千根音弦而一切如同声海的时候，沉默依旧还是在那里：一切各尽其份，在之中没有任何部分去搅扰，而在这些部分构成了集合总体也同样不打破这神圣的沉默。在那里是沉默。森林默然，即使是在森林细语的时候，它一样也还是默然的。因为这些树，即使是在它们最密集地相傍而立的簇丛之中，它们相依相拥，这恰恰是人所罕有的品格，虽然有预先许下的诺言，人们却很少相依相拥履行其诺言：在我们之间还会是继续这样。大海默然，即使是在大海狂哮的时候，它一样也还是默然的。在最初的一瞬间你可能听错，你听见它在喧哗。假如你性急而带出这样的消息，那么你就冤枉了大海。相反，如果你有更多耐心和时间去更仔细地倾听，那么你，（奇妙地！）你听见沉默；单调也同样是沉默。当沉默在夜晚驻足于风景之中，而你在田野里听那遥远的吼哮，或者你远远地从农人的房中听见那熟悉的狗吠，那么我们就无法说这吼哮或者狗吠打扰了沉默，不，这种声响属于沉默的一部分，秘密地，并且也还是默然地，与这沉默达成一致，它加深扩大这沉默。

让我们现在进一步观察百合和飞鸟，我们将向之学习。飞鸟缄默并且等待：它知道，或者更确切地说，它完全而坚定地相信，一切在其应发生时发生，所以飞鸟等待；但是它知道，它没有被赋予去知道时间或者日子
，所以它沉默。在适当的时候这事自然将发生，飞鸟说，其实不是飞鸟在说，它沉默；但它的沉默是言语表达着的，而它的沉默所说的就是，它相信这个，而因为它相信这个，所以它缄默和等待。在这特定的一瞬间到来的时候，沉默的飞鸟就知道，此刻就是这特定的一瞬间；它使用这一瞬间，而从不会失望。同样，在百合那里，百合缄默和等待。它不会不耐烦地去问“春天什么时候到来？”，因为它知道，在适当的时候春天自然将到来，它知道，它是否可以去决定一年四季的问题，对于它是最没有什么益处的；它不问“什么时候下雨？”或者“什么时候出太阳？”，或者“我们现在是不是得到太多雨”或者“温度太高”；它不在事先问，今年的夏季将会怎样，多久或者多短：不，它缄默和等待，——它是如此简单，但是它却从来不被欺骗；『被欺骗』只能是发生在『聪明』上，而不在『简单』上，——『简单』是不欺骗和不被欺骗。然后这特定的一瞬间就到来了，而当这一瞬间到来的时候，那沉默的百合懂得，此刻就是这特定的一瞬间并且使用这一瞬间。呵，你们这些深刻的『简单』导师，那么是不是在一个人言语的时候也能够和“这特定的一瞬间”相遇呢？不，我们只能通过缄默而与这一瞬间相遇；如果我们言语，哪怕我们只说一句话，都会错过这一瞬间，交一臂而失之；这一瞬间只是存在于沉默之中。所以在这一瞬间出现时，人很少真正能够明白而去正确使用它，因为他无法沉默。他无法缄默和等待，也许这能够说明，为什么在这一瞬间出现在他面前时他无法感觉到。因为，虽然这特定的一瞬间孕毓了其丰富的意义，它却不会在它的来临之前有任何关于它到来的预告，到来的时候它来得太急而无法预告，而在到来之前也不存在“预先一瞬间”的时间；这特定的一瞬间也不会带着喧嚣和喊叫地来临，不管这一瞬间本身是怎样意义重大，不喧哗，它悄悄地来，带着比任何生灵最轻的足音更轻的步履，因为它带着『那突然的』所具的轻盈步履，它偷偷地来了：所以，如果我们想要感觉到“此刻它在这里”，那么我们就必须默然；而在下一瞬间则它已经消失，所以如果我们想要成功使用它，那么我们就必须默然。但是无论如何，一切还是依赖于这特定的一瞬间。确实在许许多多人的生命之中就有着这样的不幸，他们从来没有感觉到这特定的一瞬间，在他们的生命之中『那永恒的』和『现世的』只能是相互隔绝的，为什么？因为他们无法缄默。

飞鸟缄默和承受
。不管它有着多么深的心灵创伤，它缄默。甚至『荒漠』或者『孤独』的悲伤的挽歌手缄默。
它叹息三声，然后缄默，再次叹息三声；但是在本质上它缄默。因为不管它是什么，它不说，它不抱怨，它不责怪任何人，它\只是叹息以重新进入它的沉默。仿佛那沉默会使它爆炸，所以为了能够缄默，它必须叹息。飞鸟的痛苦没有被免除；但是默然的飞鸟为自己免除了那加重痛苦的东西，那来自他人的误解性的同情参与——这是使得痛苦更持久的东西，那许许多多关于痛苦的言语——正是这言语使得痛苦变成了更多于痛苦的东西、变成了烦躁
和悲哀的罪过。不要以为这——飞鸟在它承受痛苦的时候缄默——只是飞鸟身上的一小点不诚实，不要以为它——不管它面对别人怎样默然——在它的内心之中并不缄默，不要以为它抱怨自己的命运、责怪上帝和人们而让“心灵在悲伤之中行罪过”
。不，（不要去象上面所说的这样去以为）；飞鸟缄默和承受。啊，人则不这样做。那么，为什么相比于飞鸟的痛苦，人的痛苦就显得这么可怕？是不是因为人能够言语？不，不是因为这个，我们都知道言语是一种长处；真正的问题是在于人不能缄默。这其实并非是类似于那烦躁而失去了耐性的人，或者更激烈一些，那绝望中人，——在那烦躁的人或者绝望中人说或者叫喊着“但愿我能够拥有风暴的声音来说出所有我的苦难——恰如我对之的感觉”的时候，（其实这已经是对于言语和声音的一种滥用了），认为自己是明白怎么一会事。呵，这只是一种蹩脚的补救方式，他只会在同样的程度上更强烈地感觉到他的痛苦。不是办法，而如果你能够缄默，如果你能够拥有飞鸟的沉默，那么，痛苦还是会变得微弱一些的。

正如飞鸟，百合也一样，它缄默。哪怕是在它凋谢得时候，它站着承受痛苦，然而它还是默然；那天真无邪的孩子不会掩饰自己——人们也不会去要求他（她）掩饰自己，而这就是无能者的幸运，因为『能够掩饰自己』这种艺术事实上是需要人付出极大代价的，——它不会掩饰自己
，自己的颜色变了它也无能为力，那能够让人们从这种苍白的颜色变化之中看出的，也泄露了『它痛苦』的信息，但是它缄默。它想要保持挺立来隐藏它所承受的痛苦，只是它无力做到，它无法达到这种自制力；它的头孱弱弯曲地垂下；路人（如果有着如此同情着的路人，乃至他能够关注它！），——路人明白这意味了什么，这（虽然无声却）胜于表达；但是百合缄默。如斯百合。但是因为什么缘故，拿人的痛苦和百合比较就显得如此可怕，难道是因为百合无法言语？如果百合能够言语，啊，如果它真的如同人那样不曾学会『缄默』这种艺术：那么它的痛苦岂不是也会变得可怕？但是百合缄默。对于百合，『承受』就是『承受』
，既不多也不少。而既然『承受』既不多也不少地就是『承受』，那么那（被承受的）痛苦就尽可能地简单化和尽可能地轻微化。而既然痛苦存在，那么它就无法变得轻微，它只能是它所是。但是反过来如果痛苦并非『既不多也不少』地是它所是，那么它就能够被无限地放大。在痛苦是『既不多也不少』的时候，就是说当痛苦是它所是的那种确定的痛苦时，那么即使它是最大的痛苦，它也只能是那最轻微的『最大的痛苦』。但是如果事实上痛苦的程度是不确定的，于是痛苦就变大；这种不确定性无限地放大放大痛苦。而这种不确定性恰恰出现于人的『能够言语』这个模棱两可的长处。相反痛苦的确定性——亦即它『既不多也不少』地是它所是，只能够重新通过『能够缄默』来达到；而这种沉默你能够在飞鸟和百合那里学习。

那里，在百合和飞鸟那里有沉默。但是这种沉默表达着什么呢？它表达着对于上帝的敬崇，他是引导者
，智慧和理智属于他。恰恰因为这种沉默是对上帝敬畏，就象这种沉默在自然之中那样，是崇拜，所以这种沉默如此庄严。而因为这种沉默是这样地庄严，所以我们能够在自然之中感受到上帝，——什么样的奇迹呵，看，一切因为对于他的敬崇而缄默！虽然他不言语，而因为『一切因为对于他的敬崇而缄默』，让我们觉得他在言语。

没有诗人的帮助，你相反能够在百合和飞鸟那里学习那沉默——那是只有福音能够教导你的，亦即：这是『严肃』
，这应当是『严肃』，飞鸟和百合应当是导师，你应当严肃认真地仿效它们，学习它们，你应当变得默然如百合和飞鸟。
无疑这本身已经是那『严肃』了——如果这是被正确地理解，而不是象那做着梦的诗人或者那让自然梦见自己的诗人所想当然的，——这就是：在百合和飞鸟那里你能够感受到，你是在上帝面前，这是通常在言语和与他人的对话中完全被忘记的事实。因为，在我们仅仅两个人在一起说话的时候，甚至更多——在我们有十个人或者更多人在一起说话的时候，我们很容易忘记，你和我，我们俩，或者我们十个人是在上帝面前。但是作为导师的百合是深刻的。它完全不让你介入，它缄默，通过缄默它示意你『你是在上帝面前』，这样你记得『你是在上帝面前』——于是你也在『严肃』之中、在真相之中变得『在上帝面前默然』。

变得在上帝面前默然，正如百合和飞鸟，这是你所应当的。你不要说“飞鸟和百合能够轻而易举地缄默，它们本来就不能言语”；这是你所不该说的，你根本什么都不该说，不要尝试，那怕是做最微不足道的尝试，使得沉默教学变得不可能，——在这种尝试中不是严肃地对待『缄默』，而是糟糕而毫无意义地把沉默搞混在言语之中，可能是将之作为言语的对象，这样一来沉默就变得什么也不是，相反变出了一场言语：一场关于『默然无言』的言语。在上帝面前你不要觉得你对于自己比一朵百合或者一只飞鸟更重要——而当『你在上帝面前』这一事实成为了严肃和真相的时候，这后者会成为前者的结果。甚至即使你在这世界所想要得东西是那最令人惊讶的壮举，你应当去认可百合和飞鸟为你的老师，在上帝面前你不要觉得你对于自己比百合和飞鸟更重要。甚至即使当你展开你的计划以这个世界之大不足以容纳这些计划，你应当去向作为导师的飞鸟和百合学习在上帝面前简单地把你的计划折叠进比一个点更小的空间而只发出比那最没有意义微渺性更小的声音：在沉默之中。虽然你在世界承受的痛苦是前所未有地难以忍受的，你应当去认可百合和飞鸟为你的老师，你不要觉得你对于你自己比百合和飞鸟在其小悲哀之中对它们自己更重要。

在福音把『飞鸟和百合应当成为导师』作为一种严肃事件的时候，就是这样。在诗人那里，或者在那种恰恰因为缺少『严肃』而在那百合和飞鸟的沉默中不能完全默然却成为了诗人的人那里就不同。确实，诗人的言语在很大的程度上不同于普通人的言语，这种言语如此庄严，以至于和普通言语相比它简直就象是沉默，但这却还不是沉默。而诗人也不会因为想要缄口而追求沉默，恰恰相反，他追求沉默是为了想要言语——象一个诗人那样言语。在那野外的沉默之中，诗人梦想着那他所不会去实现的丰功伟绩——因为诗人不是英雄；诗人变得善于言语而滔滔不绝——而可能他变得善于言语恰恰是因为他是那丰功伟绩的不幸爱人
，——而英雄则是其幸福爱人；就是说因为这种『不足』使得他善于言语，正如不足造就诗人——他变得善于言语；他的这种『善言而滔滔不绝』就是诗。在那野外的沉默之中他设计着改造和极乐化世界的宏伟计划，从来不成为现实的宏伟计划——不会成为现实，它们只是诗。在那野外的沉默之中他蹲坐在自己的痛楚之上，让一切，——是的，包括那导师们，飞鸟和百合，必须服侍他而不是教导他——他让一切发出他的痛楚的回音；痛楚的这种回音就是诗，因为一声尖叫完全不是诗，而这尖叫的无限回声就其自身而言是诗。

所以，在百合和飞鸟的沉默中，诗人没有变得默然，为什么？因为他把关系搞颠倒了，他把自己弄得比百合和飞鸟更重要，自欺欺人地觉得自己有功劳于『把辞句和言谈借给了飞鸟和百合』，而不再觉得自己的任务是『在百合和飞鸟那里学习沉默』。

呵，我的听众，但是福音一定还是通过百合和飞鸟成功地教你『严肃』，和教我使得你在上帝面前变得完全沉默！你在沉默之中必须忘记你自己，你叫什么，你自己的名字，那卓著的名字，那悲惨的名字，那无足轻重的名字，这样你就能够在沉默之中向上帝祷告：“愿人都尊你的名为圣！”
你在沉默之中必须忘记你自己，你的计划，那些宏伟的、包容一切得计划，或者那些为了你自己的生命及其将来所作出的有限计划，这样你就能够在沉默之中向上帝祷告：“愿你的国降临！”你在沉默之中必须忘记你的意志、你的任性，这样你就能够在沉默之中向上帝祷告：“愿你的旨意行！”是的，如果你能够从百合和飞鸟那里学会在上帝面前完全默然无言，——在这方面是福音所无法帮你的，如果你能够学会，那么对于你，没有什么会是不可能的。但是如果福音通过百合和飞鸟只是教会你沉默，那么它已经给予了你怎样的帮助呵！因为，正如前面所讲，敬畏上帝是智慧的起始，而沉默则是敬畏上帝的起始。走向蚂蚁并且变得有智，所罗门如是说
；走向飞鸟和百合并且学习沉默，福音如是说。

“首先寻求上帝的国和他的正义”。但是对于人『首先寻求上帝的国』的表达正是沉默，那百合和飞鸟的沉默。百合和飞鸟寻求上帝的国而不是别的，一切另外的对于它们都成为一种附加物。但是难道它们不是在寻求上帝的国如果它们根本不寻求别的东西？那么为什么福音说：寻求上帝的国；仿佛这里面有这样的意思，之后有别的东西可寻求，虽然很明显福音的意思是说上帝的国是那唯一应当被寻求的？这不可否定地是因为，只有上帝的国首先被寻求的时候，它才能被寻求；而那不是『首先寻求上帝的国』的人，根本不寻求它。进一步说，这是因为，『能够寻求』本身包涵了一种『能够寻求其他』的可能性，所以福音（“至今尚未进入那『也能够寻求其他』的人”的福音）必须说：你应当首先去寻求上帝的国。最后是因为，福音温柔爱怜地降临于人，娓娓对人细语以诱导这人向『那善的』。如果福音即刻就这样说：你惟独应当寻求上帝的国，那么这人就会觉得要求太高，这样他就会一半不耐烦、一半恐惧害怕地退缩。而现在福音多少是使自己适应他。在这个人的视野里有着许多他想寻求的东西，这时福音让自己的言语对准他而说：“首先寻求上帝的国”。这样这个人就想：好啊，如果我在之后可以被许可寻求别的，那么就让我把『寻求上帝的国』作为开始吧。而这样，如果他真的以此作为开始，那么福音知道得很清楚紧接而来的后果是什么，即，他就这样心满意足于这种寻求，以至于完全忘记寻求其他，是的，他甚至不再有寻求其他的愿望——于是现在这就是完全的真相，他惟独寻求上帝的国。如此就是福音的方式，成年人对孩童说话也是如此。设想一个很饥饿的孩子；当母亲把食物摆上桌面而孩子看见了母亲所提供的食物时，孩子几乎是带着不耐烦地哭叫说：“这一点点有什么用，等我吃了它，我还是会一样饿”；乃至这孩子可能会变得很不耐烦以至于根本不愿开始吃，“因为这一点点根本不解决问题”。但是那母亲知道这完全是一种误解，她说：“是的是的，我的小朋友，你先把这些吃掉，然后我们一直可以留意是不是要更多。”于是孩子开始吃；然后呢？一半还没有吃完孩子就饱了。而如果母亲在一开始就马上教训孩子说“这些完全已经足足有余了”，那么，母亲虽然没有说错，但是她却没有通过自己的行为来给出一种智慧的例子。这种智慧其实是教育的智慧，而事实上母亲通过诱导孩子“先把这些吃掉”所体现的就是这种智慧。福音也是如此。对于福音最重要的不是训斥；对于福音最重要的是使得人们受到引导。所以它说“首先寻求”。因此它打住了所有『这个人的反驳』的话头，而将他引入沉默而使得他真正地首先开始这种寻求；然后这寻求使得这人如此满足，乃至现在这就是真相，他惟独寻求上帝的国。

首先寻求上帝的国，这就是，变得如同百合和飞鸟，这就是，变得在上帝面前默然：然后别的对于你们都将成为一种附加物。
 
二

“没有人能够侍从两个主，因为一个人必定是要么恨这一个而爱那一个，要么投身于这一个而蔑视那一个。”
我的听众，正如你们所知，在这个世界上人们常常谈论关于非此即彼；这个非此即彼引起极大的关注，它使得各种不同的人以不同的方式投入它：在希望之中、在畏惧之中、在忙碌的活动之中、在紧张的休止状态之中等等。你们也同样知道，在这同一个世界中人们也能够提到关于“不存在非此即彼”的说法，而这个关于“没有非此即彼存在”的智慧现在又引起和那“意义最重大的非此即彼”所能引起的同样大的关注。但是在这里，在百合和飞鸟的沉默中，这存在有非此即彼的说法是不是应当说是可疑的呢？或者说，在这里这种是“非此即彼”的东西是不是应当说是可疑的呢？或者说，关于这个非此即彼在最深刻的意义上是否唯一的非此即彼，在这里是不是应当说是可疑的呢？

不，在这里无法有任何怀疑存在；在这种庄严的沉默之中，不仅仅是在上帝的天空之下，而且也是在这种庄严的面对上帝的沉默之中，没有任何怀疑是能够存在的。有一种非此即彼：要么上帝，——要么，（没有上帝）于是其他的一切都无所谓；如果一个人没有选择上帝，那么，不管他在其他之中选择什么，他都错过了非此即彼，或者说，他在他自己的非此即彼上迷失了。所以说：要么上帝；你看，在后者（所有别的一切）之中，除了说明是上帝的对立面，根本作没有任何强调；而在此却对上帝作出了无限的强调，因而根本地说，那是上帝，是他通过使自身作为选择的对象而将那选择的决定在真相中紧缩成为一个非此即彼。如果一个人轻率地或者沉郁地
认为，在上帝作为『那唯一的』而出现地方，事实上还是有三件可选择的东西，那么他这个人就是迷失者，或者说，他失去了上帝，所以对于他在事实上就也没有什么非此即彼；因为牵涉到那存在的上帝，如果上帝的理念消失或者被歪曲，那么非此即彼也就失去意义。但是，这又怎么可能发生在处于那百合和飞鸟的沉默中的某个人身上呢！

于是说非此即彼；要么上帝，并且如同福音书所阐释的，要么爱上帝要么恨上帝。是的，在有噪音环绕着你的时候，或者在你闲散于消遣的时候，这看上去确实象是在夸张；从爱到恨看起来有着太长的一段距离，这距离之长使人无法有让这两者如此接近的权利——这里说如此接近，就是说在一瞬息间，就是说在唯一的一念间，就是说在没有中介句子、没有趋于达成一致之从句、甚至没有分隔符号而直接相随的两句话间。而正如物体在真空之中以无限的速度下落，在百合和飞鸟那里的沉默也是这样，那在上帝面前的庄严沉默，这沉默使得这对立的两者在同一个『此刻』中相互抵抗地进行接触，当然，也在同一个『此刻』中达成其存在：要么爱，要么恨。正如在真空之中没有第三样东西来延迟那下落物体，在这种在上帝面前的庄严沉默中也没有这种第三样东西能够使得『爱』和『恨』保持一种延迟的距离。——要么上帝；如福音书所阐释，要么投身于他、要么蔑视他。在和他人的共处中，在商业行为中，在和人众的交往中，介于『投身于一个人』和『蔑视他』有着极大的距离；“我无须和这个人交往，”人说，“但是这并不导致我蔑视他，绝对不会。”如此也正是在与人众交往的关系中，一个人善于应酬和广泛地和这人众交往而在或多或少的漠不关心中并没有本质的真挚。但是，数量越少，从广泛的意义上说，人际化的共处交往就越少，这就是，交往越真挚，『非此即彼』就开始越来越多成为这关系之中的定律；而和上帝的交往在最深刻的意义上无条件地非人际化的。让我们就看一下一对恋人，恋人关系也是一种非人际的关系，正因为这种关系是如此地真挚：对于恋人和恋人关系说来就是：要么我们相互献身于对方要么相互蔑视。而现在，在百合和飞鸟那里，在这种在上帝面前的沉默中，在之中没有任何他人在场，在之中也就是除了除了和上帝的交往之外没有任何别的交往：于是这就是：要么投身于他要么蔑视他。不存在有任何借口，既然没有任何他人在场，并且无论如何，没有一个这样的其他人在场，——一个能够让你投身于他而不蔑视上帝的人；因为正是在这种沉默中清楚地显示出上帝是多么地接近你。那恋人间是如此相互接近，以至于只要两个人那一个还活着，这一个就不可能『不蔑视那一个』地去献身于一个两人之外的别人；这里所具的是，那出自『非此即彼』的东西在这种关系之中。因为，这个『非此即彼（要么投身要么蔑视）』是否存在依据于两者间的接近程度有多大。但是上帝，上帝是不死的上帝，更接近你，比那一对恋人间的相互接近更高程度地无限接近你；他，你的创造者和维持者；他，在他之中你生活、动作和存在
，出自他的慈悲你拥有一切。那么，这个『要么投身上帝要么蔑视他』就不是夸张，这不同于一个人因为微不足道的关系而在这里引进非此即彼，——一个我们完全有理由称之为一时心血来潮人。这里所谈不是如此。一方面，上帝当然还是上帝。另一方面他并不是在牵涉到那微不足道的东西的关系中使用这非此即彼，他不说：要么玫瑰、要么郁金香。他是把这个非此即彼使用于那牵涉到其自身的关系之中：要么我……要么你投身于我并且无条件地在一切之中，要么你——蔑视我。无疑上帝是不会以别的方式谈论其自身的；如果上帝要这样或者能够这样谈论其自身，——仿佛他不是那无条件的第一位，仿佛他不是那唯一的无条件的一切，而也只不过是这样一种东西，一个寄希望于可能也还是会被考虑进去人；如果那样，那么上帝就失去了其自身，失去了关于其自身的观念，因此就不是上帝。

于是，在百合和飞鸟的沉默中有着一个非此即彼，要么上帝……，并且，理解为这样：要么爱他或者——恨他，要么投身于他或者——蔑视他。

这个非此即彼到底意味了什么，上帝要求的是什么？因为非此即彼是一种要求，正如恋人要求爱，在其中的这一个对那一个说非此即彼的时候
。但是上帝不是以恋人的方式来使自己和你发生关系，而你使你自己与他发生关系也不同于恋人
。这关系是另一种关系：被创造物对造物主的关系。以这个非此即彼他到底要求什么呢？他要求听从，无条件的听从；如果你不是彻底无条件地听从，那么你就不爱他，而如果你不爱他，那么——你就恨他；如果你不是彻底无条件地听从，那么你就不投身与他，或者说，如果你不是无条件在一切之中投身于他，那么你就不投身与他，而如果你不投身于他，那么——你就蔑视他。

这个无条件的听从，——如果如果一个人不爱他，那么这人就恨他，如果一个人不是无条件在一切之中投身于他，那么这人就是蔑视他，——这个无条件的听从你必须从大师那里学得，关于这个福音书因此有所指向，去向百合和飞鸟学。有这样说，一个人通过学习听从而学统治，而更确切的是一个人可以通过让自己听从而自己教授听从。关于百合和飞鸟就是这样。它们没有用以强迫那求学者的力量，它们只有它们自己的听从作为一种强迫性的力量。百合和飞鸟是“听从的授课大师”。这不是一种奇怪的说法么？本来人们把“听从”这个词用在学习者的身上，对学习者的要求是他应当听从；但是这里，导师自己是听从者！那么他教授的内容是什么？教授的内容是『听从』。通过什么方式来教授？通过『听从』来教授。如果你能够象百合和飞鸟那样地听从，那么你就也应当能够通过听从来教授听从。但是既然你和我都无法如此听从，那么就让我们在百合和飞鸟那里学习

听从。
我们说，在百合和飞鸟那里有着沉默。但是这种沉默，或者说，那我们所努力向之学习的，『变的默然』，是那『真正地能够听从』的首要条件。当你周围的一切就是庄严的沉默，如同在百合和飞鸟那里，当在你身上有着沉默的时候，这时你会感觉到，你会带着无限的强调感觉到这个：你应当爱你的主上帝并且只单单侍从他
；你感觉到，这是“你”，那应当如此地爱上帝的是你，在这整个世界里单独的你，在那庄严的沉默环绕之中唯一的你，如此唯一乃至每一个怀疑，每一个反驳和每一个籍口，每一个逃避，每一个问题，长话短说就是每一个声音都在你自己的内心中被放入沉默，这每一个声音就是说每一个别的声音，除了上帝的声音——而上帝的声音环绕你并在你之中通过沉默来向你言说。如果从来没有沉默这样地环绕你并在你之中，那么你就没有学会并且永远学不会听从。但是如果你学会了沉默，那么在学习听从方面就不会有问题。

留意你周围的自然。在自然之中一切都是『听从』，无条件的听从。在这里“上帝的旨意如此行在天上和地上”；或者如果有人以另一种方式引用圣词，它们也还是适合的：这里，在自然之中，“上帝的旨意行在地上如同行在天上”
。在自然之中一切都是无条件的听从；在这里不仅仅，——如同在人类世界中也是那样，不仅仅是因为上帝是全能的，所以没有任何事物，哪怕是最微不足道的，没有任何事物是不依据于他的旨意而发生；不，这里不仅仅是因为这个，而也是因为一切都是无条件的听从。无论如何这是一个无限的差异；因为一件事是，如果与他的旨意相悖，他，那全能的，那么最怯懦和最冒犯不羁的『人之不听从』，一个单个人的和整个族类的不听从，哪怕是最微不足道的，都不会有发生的可能；另一件事是，他的旨意发生，因为一切都无条件地听从他，因为在天上和地上除了他的旨意没有别的意志；而这就是自然中的情形。在自然之中就是这样，正如圣经中所说：“没有他的旨意，一只麻雀也不会掉落在地上”
；而这不仅仅是因为他是那全能的，而是因为一切是无条件的听从，他的旨意是那唯一的：没有一点哪怕是小小的抗议，一言一辞都没有，连一声叹息都听不见；如果这是他的意愿，那么，那无条件地听从的麻雀就会无条件听从地落在地上。在自然之中一切是无条件的听从。风的嘘唏、树林的回声、土坡的嗫喏、夏天的哼吟、树叶的低语、草的嗽瑟，每一个声音，每一个你听见的声音，都是所有顺从，无条件的听从，于是你能够在之中听见上帝，正如在那作为在『听从』之中的天体运动的音乐中，——你能够在那音乐中听见他。那疾然而过的风的猛烈、云朵的轻快的形体变化、大海的点点滴滴的流易及其内聚、光芒的迅速和声音在更高程度的疾速
：这是所有听从。准时的日出准时的日落、风在瞬间之中的转向、特定周期里的潮涨潮落、季节在准确变换之中的一致：一切，一切，这全都是听从。是呵，如果天上有一颗要有自己的意志的星辰，或者地上有一粒这样的灰尘：它们在同一瞬间都被化为乌有，同样地轻而易举。因为在自然之中一切是乌有，这样理解：它是无条件的上帝旨意而不是任何其它，而在它不是无条件的上帝旨意的瞬间，它就停止了存在。
让我们更接近和更人情地观察那百合和飞鸟，以学习听从。百合和飞鸟对于上帝无条件地听从。在这之中它们是大师。正是作为导师，它们知道怎样以大师的方式去达成那大多数人总是错过和失误的东西：『那无条件』。因为，有一样东西是那百合和飞鸟无条件地不解的，而这东西却是大多数人所最了解的：折中。一个小小的『不听从』，它不应是无条件的『不听从』，这种小小的不听从是那百合和飞鸟所无法达到的，这是它们所不愿理解的。那百合和飞鸟无法并且不愿理解的是：在事实中还应当会有那种最小最小的『不听从』——这种『不听从』是『蔑视上帝』之外的其它。那百合和飞鸟无法并且不愿理解的是：还应当存在能够让人在除了侍从上帝之外，部分地，也去侍从的其它东西或者其他人，并且这个行为还能够不是『蔑视上帝』的行为。在这样的行为——『达到那无条件的』并且『具备其生命于那无条件的』，在这样的行为之中有着多么奇妙的可靠性
！哦，还有，深奥导师们，——除了在『那无条件的』之中以外，是不是还有可能在别的地方找到找到可靠性，既然『那有前提条件的』在其自身是不确定性？！那么，我还不如换一种方式来说，——我不应当去赞慕那它们用来达到『那无条件的』的确定性，而应当更确切地说，那赋予它们那值得赞慕的确定性而使得它们成为了『听从』之导师的东西，正是这个『那无条件的』。因为那百合和飞鸟对上帝无条件地听从，它们在『听从』之中是如此地简单或者如此地崇高，乃至它们相信一切发生的事物都无条件地在上帝的旨意之中，并且要么无条件听从地行上帝的旨意要么无条件听从地将自己置身于上帝的旨意之中，——除此之外，它们在世界上根本没有其它事情。

尽管那指派给百合的处境是所有可能中最不幸的，以至于轻而易举就可以预计，在它的整个生命之中它都将是完全无足轻重而多余的东西，没有一个喜欢它的人会来留意它；尽管地点和环境是如此“绝望地”不幸——是的，在那里我忘记了我所谈论的是百合——，以至于它不仅仅是被忽略，而且也是被回避：那听从的百合听从地接受自身的状况，并且绽开于它自己的一切美好之中。我们作为人，或者，一个处在百合的地位的人，完全会说：“这是艰难的，这是不可忍受的，如果一个人是百合并且美好如百合，却被指派处在这样一个地方，要在一种所有可能中如此不利的处境之中绽开花蕾，仿佛是为了消灭对于一个人所具之美好的印象；不，这是无法忍受的，这无疑是造物主的一个自相矛盾！”一个人或者我们这些人，在我们处在百合的位置时，会这样想和这样说，并且在这样的想法之中因戚伤而凋谢。但是百合所想则不同，它这样想：“不用说，我自己没有能够决定地点和境况，所以这和我远远地没有关系；我站在我所站的地方，那是上帝的意志。”百合如此想；而事实上也正如百合所想，人们可以在它那里看见这是上帝的意志；因为它是美好的，——即使所罗门在其华丽盛装之中也不及它的美好。哦，如果就美好而言在百合和百合之间有着区别，那么这朵百合就应当得奖：它具有更多的一种美好；因为当一个人是百合时，『作为美好』从根本上说不是艺术；但是在这种状况下作为美好，——在一种如此的环境里，这环境尽其所能来妨碍它作为美好，在这样一种环境里依旧完全地是其自身并且坚持着其自身、嘲弄整个环境的势力，不，不是嘲弄，——百合不会这样做——，而是在所有它自身的美好之中无所顾忌！因为，哪怕环境恶劣，百合还是它自己，因为它对上帝无条件地听从；而因为它对上帝是无条件地听从的，所以它无条件地无所顾忌，——这种无所顾忌，特别是在这样的环境下，只有『那无条件地听从的』才能做到。而因为它完完全全地是它自己而且无条件地无所顾忌，——这两者直接地相互对应符合并且反过来也一样，所以它是美好的。只有通过无条件的听从一个人才能够无条件准确地达到他所应当站在那里的这个『位置』；而当一个人无条件地达到了这位置，这个人就懂得，其实 “这个位置是不是一个烂污堆”是一件无条件地无足轻重的事情。——如果那发生于百合的是所有可能中如此不幸的，以至于它正要绽开的这一瞬间是如此地不利，以至于它——根据那它在事先几乎可以确定地估量的——将在这同一瞬间被折下，这样它的『成为存在』就成为它的毁灭，是的，这看起来就是，它成为存在和变得美好就是为了走向毁灭：那听从的百合正是在这样的意义上作为一个听从者的，它知道上帝的意志是如此，它绽开，——如果你在这一瞬间看它：你根本看不出有任何迹象表明这开花的过程同时也是它的毁灭，它如此完全地展开，它如此丰富而美丽地绽蕾，它如此丰富而美丽地——而因为这全部只是一瞬间——无条件听从地接受它的毁灭。一个人或者我们这些人，在处于百合的位置时，会对于那关于『成为存在』和『毁灭』是同一回事的想法感到绝望，而在这种绝望之中我们不让自己去成为我们本来可以成为的，虽然那只是一个瞬间。百合则不如此；它无条件地听从，所以它在美好之中成为其自身，它在事实上实现其全部可能性，不受干扰地，无条件地不为那『这同一瞬间是它的毁灭』的想法所干扰。哦，如果就美好而言在百合和百合之间有着区别，那么这朵百合就应当得奖；它具有更多的一种美好，——哪怕在这同一瞬间有对毁灭的确定它还是如此地美好。真的，面对面地看见毁灭而具有勇气和信仰去成为存在，去成就其全部美好，这只有无条件的听从才能做到。一个人，正如上面所说，会被对毁灭的确定干扰，这样他没有去成为、去实现他的可能性，而这可能性却是他被赋予的，哪怕他只是被注定得到那最短暂的生命存在。“用于什么目的？”他会说，或者“为什么？”他会说，或者“这能有助于什么？”：而这样他不会把自己的全部可能性发展开来，却会怀有罪疚感，——因为他，发育僵滞而丑陋地，在事先已经屈服于这一瞬间。只有无条件的听从能够无条件准确地达到“那瞬间”；只有无条件的听从能够利用这瞬间而无条件地不受下一瞬间的干扰。

尽管对于那飞鸟，当那一瞬间出现，那么它就要飞走，飞鸟知道它只要它还在已有的处境它就感觉良好，而通过飞离它将脱离那确定的而进入那不确定的：一只听从的飞鸟还是马上开始它的飞行；简单地，借助于那无条件的听从，它只明白一件事，但是它对这件事是无条件地明白的：此刻是那无条件的瞬间。——当飞鸟被这生命的艰酷触摸时，当它经受麻烦和逆境的考验时，当它在数天之中每一个早晨发现自己的巢窝被搞乱时：那听从的飞鸟每天带着那第一次时的兴致和细致重新开始自己的工作；简单地，借助于那无条件的听从，它只明白一件事，但是它对这件事是无条件地明白的：这是它的工作，它不得不做它的工作。——在飞鸟必须经历这个世界上的恶意时，当那小小的鸣禽鸟歌唱上帝的荣耀而不得不忍受一个顽皮的小孩为了好玩而怪声模仿鸟以尽可能地骚扰那神圣性时；或者当一只孤独的鸟终于找到了它所喜欢的环境——一片可爱的枝杈，它爱在之上逗留，另外可能因为那可贵的回忆而对之特别感到亲切，偏偏却有一个以用石头打鸟或者以别的方式把鸟赶离这个地方为乐的人出现时，唉，一个这样的人，他孜孜不倦于那恶的——这里我们比较于飞鸟，虽然被驱赶和惊吓却还是孜孜不倦于寻求回到自己的爱、自己的旧居，这时：那听从的飞鸟无条件地忍受一切；简单地，借助于那无条件的听从，它只明白一件事，但是它对这件事是无条件地明白的：如此发生的一切从根本上和它无关，只是非根本地牵涉到它，或者更确切地说，那根本地和它相关的东西，也是无条件，那就是，无条件听从上帝地忍受上述的那些考验。

于是那百合和飞鸟是我们学习的对象。所以你不应当说，“那百合和飞鸟，它们轻而易举地成为听从者，但是不管怎样，它们做不了其他事情，它们也不可能以其他方式行事；以这样的方式在『听从』之中成为一种样式，只不过是一种出自必然性的行为。”你不应当这样说，你应当什么也不要说，你应当沉默和听从，这样，如果那百合和飞鸟所做真的是一种出自必然性的行为，那么你也完全能够做到这样，去实践一种出自必然性的行为。你也一样从属于必然性；上帝的意志还是仍旧要实现，那么你去努力实践一种出自必然性的行为，通过无条件地听从而行上帝的旨意吧。上帝的意志还是仍旧要实现，那么你注目于去实践一种出自必然性的行为，通过无条件地听从而使你自己顺从上帝的意志，如此无条件地听从，以至于你真正地可以在『行上帝的旨意』和『使自己顺从上帝的意志』的关系上谈论你自己：我做不了其他事情，我也不可能以其他方式行事。

为做到这个你应当努力，你应当铭心地想到，在百合和飞鸟那里情形如何，当它落实在一个人的身上时要做到『无条件地听从』是不是更艰难，——对于人还有着一个危险，一种（如果我敢说）会缓轻他的艰难的危险，这危险是：使得上帝失去耐性。这是因为，如果你曾经真正严肃地观察过你自己的生活，或者观察过人们的生活，人的世界——这个『人的世界』是那么地不同于自然，在自然之中一切都是无条件的听从；如果你曾经这样观察，如果你感觉到——却没有毛骨悚然——感觉到了这是怎样的一个真相：上帝将自己称为“忍耐性的上帝”
，——他，这个说非此即彼的上帝，这样理解他所说的是『要么爱我要么——恨我』、『要么投身于我要么——蔑视我』，他有着忍受你我和我们所有人的忍耐性！如果上帝是一个人，那会怎样？在多么多么多么久之前——我以我自己为例——按理他就应当已经又累又烦地受够了我、受够了和我有关的一切，并且，会象那些做父母的人在别的场合因为完全另外的原因那样，说：“这孩子又顽皮又病态又愚蠢又令人头痛，如果说他还有什么优点，而因为他身上又那么多坏性，也不会有人能够忍受他。”不，没有人能够忍受他，但是只有那忍耐性的上帝能够忍受。

现在想一下那数不清的『正活着的』人！我们人谈论关于“去作小孩子的老师是一个忍耐性的工作”；而现在上帝，作为『那数不清的众多』的老师的上帝，要有怎样大的忍耐性呵！那要求有无限大的忍耐性的事情是，在上帝作为老师时，所有孩子都或多或少地有着错觉，他们以为自己是大成年人，一种错觉，——那百合和飞鸟绝对不会患上这种错觉，而正因为没有这种错觉它们才那么轻而易举地能够达成那无条件的听从。“欠缺的只是”，一个作为老师的人会这样说，“欠缺的只是，这些孩子错觉地把自己当成成年人，这样你就会失去忍耐性而绝望；因为没有人能够忍受这个。” 不，没有人能够忍受这个，但是只有那忍耐性的上帝能够忍受。看，所以上帝将自己称作“忍耐性的上帝”。他无疑知道自己所说的。这不是他在一种心境之中突然想到要如此称呼自己；不，他不会因为心境而有所变化，——如果因心境而变化，那就是『非忍耐性』了。他在永恒之中知道这个，他从千千万万年的日常生活中知道这个；他在永恒之中知道，只要时间还将持续
，只要人类在时间之中，他就必须是忍耐性的上帝，因为，否则那人类的『不听从』是不可忍受的。对于那百合和飞鸟，上帝是慈父般的创造者和维持者，只有对于人他才是忍耐性的上帝。真是这样，这是一种安慰，一种最急需而无法描述的安慰，为此圣经中说，上帝是忍耐性的——和“安慰的上帝”；但是这就同时也是一件可怕地严肃的事情：上帝之所以是忍耐性的上帝，是因为人的『不听从』的缘故，『人不妄然地滥用这忍耐性』就是一件可怕地严肃的事情了。人在上帝那里发现了一种特性，这是那『总是无条件地听从』的百合和飞鸟所不懂的；或者说上帝对人有着这样的慈爱因而他让人得到这启示，——他有这种特性，他是忍耐性。但是，这在某种特定的意义上对应于，——哦，可怕的责任！那对应于人的『不听从』的，在某种特定的意义上就是上帝的忍耐性。这是安慰，但是这安慰在一种可怕的责任之下。一个人敢这样想：即使所有人都放弃了他，是的，甚至他自己都差不多快要放弃自己的时候，上帝还是那忍耐性的上帝。这是一种不可估量的财富。哦，然而请将之用于正道，记住，这是你的积蓄；为了那在天的上帝，请将之用于正道，否则这财富会使你落入更大的悲惨，它会成为其自身反面，不再是安慰，而是成为所有最可怕的指控针对你。因为，这对于你看起来是一种严厉的说法——虽然它还是严厉不过真相——这『不去无条件地在一切之中投身于上帝』，这“马上”就是——蔑视他：这『妄然地滥用他的忍耐性』，这就是蔑视上帝，——这样说还是不能算是一种太严厉的说法！

所以说要小心，留意于福音书上的教导去向那百合和飞鸟学习『听从』。不要让自己畏缩，在你将你的生活和这些导师的生活作比较时不要绝望。没有什么可绝望的，因为你本来就应当向它们学习；福音书首先是通过对你说“上帝是忍耐性的上帝”来，而在之后它接着说：你应当向那百合和飞鸟学习，学习『去无条件地听从如同那百合和飞鸟』、学习『不去侍从两个主』；因为没有人能够侍从两个主，他必须非此……即彼。

但是如果你能够成为去无条件地听从如同那百合和飞鸟，那么你就学会了你应当学的东西，而这是你从那百合和飞鸟那里学得的（而如果你完全地学会了这个，这样你就成为了那『更完美的』，以至于那百合和飞鸟不再是作为导师而成为了比喻所用的画面），你学会了『只侍从一个主』、『只爱他一个』和『无条件地在一切之中投身于他』。这时，那祷告，那本来也一样会实现的祷告，在你向上帝祈求时，也应当在你的身上实现：“愿你的旨意行在天上如同行在地上”
；因为，通过无条件的听从你的意志和上帝的意志同一，于是那在天上的上帝意志在地上你这里得以发生。在你接下来祈求时，你的祷告也应当被上苍听见：“让我们不陷于诱惑”
；因为，如果你对于上帝是无条件地听从，那么在你内心没有什么意义暧昧的东西，而如果在你内心没有什么意义暧昧的东西，那么你对于上帝就是纯粹的单一。但是，有一样东西是撒旦的所有狡猾和一切疑惑的陷阱所无法突袭和俘获的，这就是单一。那被撒旦敏锐地作为猎物侦寻的东西——但那是在百合和飞鸟那里所找不到的；那所有疑惑在确信找到了自己的猎物时所瞄准的东西——但那是在百合和飞鸟那里所找不到的：这东西就是『那意义暧昧的』。在『那意义暧昧的』所在之处就有疑惑，而更强烈的在那里就只会太容易了。但是，在『那意义暧昧的』所在之处，在其根本之下也以某种方式存在有『不听从』；而正是这个原因在百合和飞鸟那里就根本没有任何意义暧昧的东西，因为那『无条件的听从』深刻而全面地存在于那根本之中；正因如此，由于在百合和飞鸟那里没有意义暧昧的东西，所以百合和飞鸟不可能被引进诱惑中。撒旦在没有意义暧昧的东西的地方是无奈的，诱惑在没有意义暧昧的东西的地方无奈如同张网捕鸟的人看不见鸟的影子：但是，如果有，哪怕只有极小极小的一丁点『那意义暧昧的』影子，撒旦就马上变得强大而诱惑开始狩猎；他是敏锐的，他，那邪恶的，他的陷阱叫作诱惑，而他的猎物叫作人的灵魂。事实上那诱惑不是从他那里出来的，从他那里出来的是乌有，而没有任何『那意义暧昧的』能够逃出他的眼睛；一旦他发现『那意义暧昧的』，他那里就有了诱惑。但是，那借助于无条件的听从而藏身于上帝的人，他是无条件地安全的；他能够从他安全的藏身处看见魔鬼，而魔鬼无法看见他。从他安全的藏身处；因为正如魔鬼对于『那意义暧昧的』的高度敏锐，在魔鬼看见『单纯性』的时候他变得同样高度地盲目，他变得盲目或者被盲目性打击。而在那无条件地听从的人观察这魔鬼的时候却不会是没有毛骨悚然的；这种闪烁的目光看起来好象能够渗透进大地和海洋和心灵中隐藏得最深的秘密，它当然在事实上也能够做到，——而他有着这样的目光却是盲目的！但是，那设置诱惑的陷阱的，如果他对于那借助于无条件的听从而藏身于上帝的人是盲目的：那么对于他就没有诱惑；因为“上帝不诱惑任何人”
。这样，他的祷告被听见了：“让我们不陷于诱惑”，这就是：让我永不因『不听从』而冒险离开我的隐藏地，而在我有辜于一种不听从的情况下，你也不要把我马上赶出我的隐藏地，在这隐藏地之外我马上会被引入疑惑。而如果他借助于无条件的听从还留在他的隐藏地，那么他也就“从『那邪恶的』之中被拯救了。

没有人能够侍从两个主，一个人一定是要么恨这一个而爱那一个，要么投身于这一个而蔑视那一个。你们不能同时拜上帝和拜金，不能同时上帝和世界，不能同时那善的和那恶的。有着两种势力：上帝和世界，善的和恶的；人之所以不能够侍从两个主的根据无疑是，这两种势力，——虽然其中的这一种是那无限地强大的，这两种势力相互处于你死我活的搏斗中。这个巨大的危险，一个人因『是人』的缘故而置身于这危险之中——那百合和飞鸟借助于那无条件的听从（这无条件的听从是幸福的无知
）而避开了这种危险；因为上帝和世界不因这无知而争斗，善的和恶的也不会——这巨大的危险在于，“这个人”被放在两个巨大的力量之间而留给他的是选择，这巨大的危险是，选择使得一个人不得不要么爱要么恨，非爱即恨；因为这两种势力是如此敌对，以至于对这一边的最小的偏向在那另一边看起来也是『那无条件的对立』。在一个人忘记了他所处的这种巨大危险时，有必要注意，一种危险，它具有这样的性质——试图忘记它实在不是对付它的有效方式；在这个人忘记了他处在这种巨大危险中时，在他认为他没有处于危险时，在他甚至说和平无虞时
，这时福音书的话语对于他看起来就是一种愚蠢的夸张。呵，但是这恰恰是因为他是如此沉陷于这危险，如此迷失，以至于他既没有关于那『爱』的观念（以这『爱』上帝爱他，并且上帝要求无条件的听从正是因为『爱』的缘故），也没有关于那邪恶势力和狡诈的观念和关于其自身弱点的观念。这人从一开始就过于幼稚乃至不能和不愿理解福音书；它的关于非此即彼的说法使他觉得是一种不真实的夸张：那危险会是如此之大，以至于无条件的听从将是必需的；对于『无条件听从』的要求将会在『爱』之中找到依据——这人无法这样想。

那么福音书做的是什么呢？那具有教养智慧的福音书不会通过介入和这个人之间的想法之争或者词语之争来向他证明这应当如此；福音书很清楚地知道，可行的方式不是『一个人首先明白这是如此如福音书所说，而据此决定无条件地听从』，恰恰相反，通过无条件地听从一个人才开始明白这是如此如福音书所说。所以福音书使用权威并且说：你应当。然而在同一瞬间它又缓和下来，所以它完全能够感动那最铁石心肠的人；它仿佛握住你的手，如同慈父握着他孩子的手，说：“来，让我们出去到那百合和飞鸟那里”。到了那里它继续说，“看那百合和飞鸟，投身于之中忘我于之中；难道这景观不感动你么？”当那百合和飞鸟那里的庄严沉默深深地打动你时，那福音书继续解释说：“然而为什么这种沉默如此庄严？因为它表达那无条件的听从，而以这种无条件的听从万物只侍从一个主，进入对那唯一服务，融合在完美的一致性中，在一种伟大的神圣服务中——那么让这种伟大的想法抓住你吧，因为这全部只是一种想法，并且去向那百合和飞鸟学习。”但是不要忘记，你应当向那百合和飞鸟学习，你应当象那百合和飞鸟一样变得无条件地听从。记住，这是人的罪
——通过『不愿侍从一个主』、或者通过『要去侍从另一个主』、或者通过『要去侍从两个乃至许多个主』——这是人的罪骚扰了整个世界的美丽，在这种美丽之中一切是那么非凡地好，人的罪为一个一致性的世界制造出分裂瓦解；记住，每一个罪都是不听从，每一种不听从都是罪。

三

“看天上的飞鸟；它们不播种不收割不储存”——不为明天的日子操心。“观察那原野上的草，——它存在于今天。”
去看并且学习：

快乐。

那么让我们观察那百合和飞鸟，这些快乐的导师。“这些快乐的导师”，是的，你知道，快乐是可转达的；所以没有什么比那『自己是快乐的』的人更适合于教授快乐了。教『快乐』的教师事实上只需自己是快乐的、或者自己就是那『快乐』，除此之外他什么都不用做；如果他自己不快乐，那么不管他怎样努力地传授快乐，这种授课都是不完美的。这样，没有什么事情比教授快乐更容易的了，——哇，一个人只需自己总是真正地快乐的。
但是，这个“哇”，哇暗示了，这其实还是并非就那么容易——就是说『要让自己总是快乐的』不是一件容易的事情；因为，如果一个人是这样（总是快乐的），那么他能够很容易地教授快乐：这是最明确的。

然而在那百合和飞鸟那里，或者在那百合和飞鸟教授快乐的地方，总是有着快乐。那百合和飞鸟从来不会进入困境，——那种作老师的人就常常会有这情况，他把他要在课堂上讲授的东西写在纸上或者放在他的书籍收藏处，就是说在别的地方而不是总是在自己身上；不，在那百合和飞鸟教授快乐的地方，总是有着快乐——这快乐就在那百合和飞鸟之中。怎样的一种快乐呵，当白天刚刚拂晓，而飞鸟一早醒来进入这一天的快乐；怎样的一种快乐呵，虽然是另一种音色，当夜晚暮色降临，而飞鸟快乐地赶回自己的巢；怎样的一种快乐呵，那夏季长久的白天！
当那飞鸟——它不仅仅是作为一个工作者在其工作中歌唱，而且它的本质的工作就是歌唱——当那飞鸟快乐地开始它的歌唱时，这是怎样的一种快乐呵；而这又是怎样的一种新的快乐，当那相邻而居的鸟也开始歌唱，然后在另一边相邻而居的鸟也开始歌唱，然后合唱的声音加入，怎样的一种快乐呵；最后这成为一片声音的海洋，它让树林和山谷、天空和大地给出回音，一片声音的海洋，在这片声音海洋中那启动了第一个音符的飞鸟现在雀跃于快乐：怎样的一种快乐，怎样的一种快乐呵。如此是飞鸟的整个生命全部；在一切地方所有时刻它总是找到一些东西，或者更确切地说，找到足够的东西来感到快乐；它不浪费哪怕一时一刻，——而对于它来说，如果在某一刻中它不快乐，那么这一刻就被浪费了。——怎样的一种快乐呵，当露水滴落使百合清新，这凉爽了的百合现在正休息；怎样的一种快乐呵，当百合在浴后心情愉快地在第一道阳光中晾干自己；怎样的一种快乐呵，那夏季长久的白天！哦，去观察他们吧；观察那百合，观察那飞鸟；看它们是怎样在一起的！怎样的一种快乐，当那飞鸟藏身于那百合之所在，在那里有它的巢，在那里它是那么无法描述地舒适，同时为了解闷和那百合嬉玩取笑！怎样的一种快乐呵，当那飞鸟高高地在树枝上，或者更高，高高地在天空中满心喜悦地俯瞰它的巢、俯瞰那微笑地仰视它的百合。充满生命喜悦的、幸福的存在，如此丰富于快乐！或者，是不是可能这快乐更少了一些，因为，目光短浅地理解，那使得他们如此快乐的东西是微小的？不，这，这个目光短浅的理解无疑是一个误解，哇，一种最可悲和最使人沮丧的误解；因为，那使得他们如此快乐的东西是微小，这事实本身就是一种证据，证明它们自己就是快乐和快乐本身。难道不是么？假如一个人所对之感到快乐的东西是全然乌有而这个人还是真正地不可描述地快乐，那么这本身就是一种最好的证明，它证明了这个人自己就是快乐和快乐本身——而这正是那飞鸟和百合，那快乐的『学习快乐之导师』，正因为它们是无条件地快乐，所以它们是快乐本身。就是说，如果一个人，他的快乐是依赖于某些条件，那么他也就不是那快乐本身，他的快乐说起来不过是那些前提条件的快乐，并且有条件地关系到这些前提条件。但是，如果一个人是快乐本身，他就是无条件地快乐的，正如反过来说，如果一个人是无条件地快乐的，他就是快乐本身。哦，我们为了能够变得快乐，这些条件们为我们人类带来了多少麻烦和忧虑呵，——哪怕我们得到了所有这些条件，我们还是可能无法变得无条件地快乐。这还不是这样，你们，深奥的『快乐』之导师们，这不可能有什么不同；因为，如果借助于条件的，哪怕具备了所有条件，这还是不可能变得比条件性的快乐更多或者变得不同于条件性的快乐；条件和『那条件性的』是相互对应的。不，只有那是『快乐』本身的才能够成为无条件地快乐的，而只有通过无条件地快乐一个人才能成为『快乐』本身。

然而难道一个人不能非常简要地说明，那快乐是如何作为那飞鸟和百合的这种教授的内容的，或者那『作为那飞鸟和百合的这种教授的内容的』是什么，——这问题就是，一个人能不能非常简要地为他们的教导作出思维范畴上定性？答案是肯定的，这完全可以轻而易举地做到，因为，不管那飞鸟和百合是怎样地简单，它们却肯定不是没有思想的。这样，这完全可以轻而易举地做到；让我们不要忘记，从这样的角度上看，这本身就是一种不同寻常的简要化：那飞鸟和百合自身就是它们所教授的东西，它们自身就已经表达了那『它们作为教师所要讲授的东西』。这里所说的，不同于那直接和最初的本原性——『那飞鸟和百合在最严格的意义上第一手地拥有它们所教授的东西』；这里所说的是那后天赢得的本原性。这后天赢得的本原性，它在那飞鸟和百合那里又重新是单一；因为，『一种授课是不是简单』并不是怎么依据于『是使用简单的日常表达语还是使用浮华夸张的学术表达语』，不，『那简单的』是说，『教师自己就是那他所讲授的东西』。这就是那飞鸟和百合的情形。但是，它们对于快乐的教授——再一次『这快乐是它们的生命所表现的』，它们对于快乐的教授，非常简要地就是如下：存在有一个今天，它存在，再这个『存在』
之上烙有无限的强调；存在有一个今天——并且没有、完全地没有任何对于明天这一天的忧虑或者对于后天的忧虑。这不是那飞鸟和百合的轻率，而是那『沉默』和那『听从』的快乐。因为，沉默在自然之中，当你缄口于这种庄严的沉默中时，那么明天这一天是不存在的；而当你听从正如天地万物听从，那么明天这一天是不存在的，这不受祝福的一天（『明天』），它是『多嘴饶舌』和『不听从』的发明物。然而，这样当『明天』这一天因为沉默和听从的缘故而不存在时，那么在沉默和听从之中存在着今天这一天，它存在，这样存在有快乐，正如这快乐在那飞鸟和百合之中（存在）。

什么是『快乐』，或者什么是『是快乐的』？它是『对于自己来说真实地是在场的』；但是这『对于自己来说真实地是在场的』，它就是这个“今天”，这个『存在于今天』，真实地存在于今天。『你存在于今天』越是真实，那么，在『存在于今天』中，你就越多地『对于你自己来说是完全地在场』，那么那不幸的一天『明天』对于你也就越高度地不存在。那快乐是那在场的现在时带着完全的强调：那现在在场的时间。所以上帝祝福，那永恒地说“今天”的人，那在『存在于今天』中永远和无限地对自己在场的人。所以那飞鸟和百合是那快乐，因为它们通过『沉默』和『无条件听从』而存在于今天而完全地对自己在场。

“但是”你说“那飞鸟和百合，它们轻而易举地能够”。回答：你不要说“但是”，去这样地学习那飞鸟和百合——存在于今天而完全地对你自己在场，这样你就也将是那快乐。但是，如上面所说，不要说“但是”；因为这是认真，你应当从那飞鸟和百合那里学习快乐。你更不可自大，乃至你——因为那飞鸟和百合是单一的，也许是为了觉得你是人，——乃至变得诙谐并且，谈论着一个特定的明天，说：那飞鸟和百合，它们轻而易举地能够，它们甚至根本就没有什么明天这一天来折磨它们，“但是，一个人，这人不仅仅对于明天这一天有忧虑，忧虑到他应当吃什么，而且也对昨天这一天有忧虑，关于他所已经吃了的——并且没有付了钱的！”不，不要那顽皮地妨碍授课的笑话。但是去学习，至少从学习那飞鸟和百合开始。因为，不会有什么人认真地去想，那关于飞鸟和百合所为之快乐的东西和那与之相似的东西，也就是『这不是可为之快乐的东西』！这样也就是说，你成为（存在），你存在，你“今天”得到你的存在所必需的东西；你成为（存在），你成为人；你能够看，记住，你能够看，你能够听，你能够嗅，你能够尝，你能够感觉；太阳为你灿烂——并且为了你的缘故，当太阳疲乏了，月亮随后就开始，然后星辰被点燃；季节成为冬天，大自然掩饰起自己、玩陌生人游戏——为了使你愉快；季节成为春天，那飞鸟以大群而来——为了使你快乐，绿叶发芽舒展，树林生长的秀美、成为新嫁娘——为了使你快乐；季节成为秋天，，飞鸟离开，不是因为它要使自己的价值升高，哦不，而是为了不使你因为它而无聊，树林为了能够在下一次使你快乐而收藏起自己的妆饰：所有这一切都不应当是可为之快乐的东西！哦，如果我敢责骂；但是出自对于那飞鸟和百合的敬畏我不敢，所以我不说，这不是可为之快乐的东西，而说：如果这不是可为之快乐的，那么就没有什么可为之快乐的东西了。要记住，那飞鸟和百合是快乐，但是它们，也根据这样的理解，它们相比起你，可为之快乐的东西远远要少得多，而你另外还有那飞鸟和百合可以使得你快乐。所以向百合学向飞鸟学，它们是导师，向它们学习：存在，存在于今天，作为快乐存在。如果你不能在看那飞鸟和百合中快乐——它们就是快乐本身，如果你不能在看它们中感到快乐并因而变得愿意向它们学习，那么你的这种情况就如同那孩子——关于这孩子，老师这样说：“他并不是缺少能力，另外这事情如此容易，所以也就根本谈不上能力的缺少；这里一定是有别的原因，也许只是一点心情欠佳，对此人们不是马上就会严格地对待并且作为『不愿』乃至作为『固执』处理。”

这样，那飞鸟和百合是教『快乐』的导师。然而那飞鸟和百合也还是有着忧伤痛苦，正如整个大自然有着忧伤痛苦。难道天地万物不是在生灭流转之下叹息么——它们违背自己意愿地处在这生灭流转的统治下
？所有一切都处在生灭流转的统治之下！那星辰，不管它有多么固定地处在空中，是的，那最牢固的，它还是会在它的陷落中变移，那从不易位的，它还是会在堕入毁灭的时候易位；在被舍弃的时候，这整个世界以及存在于之中的一切会被变换，如同人们变换外衣
，那生灭流转的牺牲品！那百合，虽然它可能避免了马上被投入火炉的命运，在它已经事先经历了各种苦难之后，它还是不得不凋谢。那飞鸟，虽然它得以到老寿终正寝，在它已经事先经历了各种苦难之后，它还是不得不在某一天死去，和爱侣分离。哦，这一切都是生灭流转，某一天一切成为其所是，那生灭流转的牺牲品。生灭流转，生灭流转，这是那叹息——因为这『处在生灭流转的统治下』就是作为一声叹息所意味的：被禁闭性，被束缚性，陷于囹圄；而这叹息的内容是：生灭流转，生灭流转！

但那飞鸟和百合还是无条件地快乐的；在这里你真正看见，在福音书如此说的时候是说得多么正确：你应当从那飞鸟和百合那里学『快乐』。这样的『快乐』导师——“他虽然忍受如此无限深的忧伤痛苦，却还是无条件地快乐、无条件地是那『快乐』本身，——你不可能找到比他更好的导师了。

那飞鸟和百合是怎样处理这个，处理这看上去仿佛是奇迹一般的东西——在最深的忧伤痛苦之中无条件地快乐；当那里有着一个如此可怕的『在明天』时，却还是存在，这就是说『在今天』时无条件地快乐——它们是这样处理这个的？它们完全简单直接地处理——那飞鸟和百合一向如此——并且还是排除掉这个『在明天』仿佛它根本不存在。使徒彼得有一句话，那飞鸟和百合将之铭记于心，单纯如斯它们是，它们完全逐字逐句地理解彼得所说——啊，正是这种，『完全逐字逐句地去理解』，正是这帮助了它们。在这句话完全逐字逐句地被理解的时候，在这句话中有着极大的力量；在它不是完全逐字逐句地被理解的时候，它多少是没有什么力量的，在最后不过空洞的套话；但是，必须要有无条件的单一，才能够无条件地完全逐字逐句地理解这话。“把你们的所有忧伤痛苦扔给上帝。”
那飞鸟和百合无条件地这么做。借助于那无条件的沉默和无条件的听从，它们把所有忧伤痛苦扔出去——是的，如同那最有力的投掷机扔出某物，带着这样的激情仿佛一个人带着这激情把那自己所最讨厌东西扔掉；它们将之扔给上帝——带着这样的肯定如同那最准确的武器带着这肯定击中对象，带着这样的信仰和信任如同只有那最熟练的射手带着这种信仰和信任射准。在同一个『此刻』——从最初的一瞬间开始的这同一个『此刻』，是今天，是同时于它们成为存在的那第一瞬间——在同一个『此刻』里它们是无条件地快乐的。多么奇妙的灵巧性呵！能够如此地抓住自己的所有忧伤痛苦并且是一下子地抓住，然后能够将之灵巧地扔出去，并且这么确定地掷中目标！而这恰恰是那飞鸟和百合所做的，所以它们在同一个『此刻』是无条件地快乐的。这完完全全地是理所当然；因为上帝那全能的，他无限轻松地承受整个世界和整个世界的忧伤痛苦——也包括那飞鸟和百合的。怎样一种不可描述的快乐呵！这快乐也就是对于『上帝那全能的』的快乐。

那么去向那飞鸟和百合学习吧，去学这种『那无条件的』的灵巧性。不错，这是一项奇妙的巧技；但是正因此你才应当仔细地关注那飞鸟和百合。这是一项奇妙的巧技，并且，正如“那『柔和温顺』的巧技”，它包含有一个矛盾，或者这是一项『解决一个矛盾』的巧技。“扔”这个词把思维引向一种对于力量的运用，仿佛一个人应当聚集起他的全部力量、通过一种巨大的力量努力——强力地扔掉忧伤痛苦；然而，然而“强力
”正是那不应当被使用的东西。那应当被使用的，并且是无条件地被使用，是——“顺从”；而人还是要去扔掉忧伤痛苦！而且人应当扔掉“所有”忧伤痛苦；如果一个人没有扔掉所有忧伤痛苦，那么这人就难免还是保留有许多、一些、少许的忧伤痛苦，这样他不会变得快乐，而更不可能无条件地快乐。如果一个人不是把他的忧伤痛苦扔给上帝，而是扔在其他地方，那么这个人就不是无条件地摆脱这忧伤痛苦，这忧伤痛苦以某种方式还会重来，而重来时往往是一种更大更苦涩形式下的忧伤痛苦。因为，把忧伤痛苦扔掉——却不是给上帝，那么这是“分散注意力的消遣
”。但是，『分散消遣』对于忧伤痛苦只是一种可疑和暧昧的医疗。相反，无条件地把所有忧伤痛苦都扔——给上帝，是一种“收集”，而且——是的，这种矛盾的巧技是多么惊异呵！——一种收集，通过它你无条件地摆脱所有忧伤痛苦。

那么去向那飞鸟和百合学习。把你的所有忧伤痛苦扔给上帝！但是，那快乐却是你所不应当扔掉的，相反你要使用生命的所有力量以你的强力紧紧抓住它
。如果你这样做，那么就很容易计算了，你总是保留某种快乐；因为，如果你把所有忧伤痛苦扔掉，那么你就只保留剩下的那你所拥有的快乐中的那些了。但是这个还是几乎不能算足够。所以向那飞鸟和百合学习更多。把你的所有忧伤痛苦扔给上帝！，整个地，无条件地，如同那飞鸟和百合所做的：这样你就变得象那飞鸟和百合那样无条件地快乐。这也就是那无条件的快乐：崇拜那『全能』，以此上帝那全能的承受你的所有忧伤，轻松如同承受乌有。而那下一个（福音书确实增加了这个），也是那无条件的快乐：崇拜着地，敢于去相信“上帝关爱你”。这无条件的快乐正是对于上帝的快乐，对于上帝和在上帝那里你总是能够无条件地感到快乐。如果你在这种关系之中没有变得无条件地快乐，那么在你这里就无条件地有着错误，在你就『把你的所有忧伤痛苦扔给上帝』上的不胜任中，在你对之的不愿中，在你的自以为是中，在你的任性固执中；简要说，这错误在于你没有象飞鸟和百合那样。只有一种忧伤痛苦是那飞鸟和百合无法就之成为我们的导师的，对这种忧伤痛苦我们因而也就不在这里讨论：罪的忧伤痛苦。而关系到所有其他的忧伤痛苦时，如果你没有变得无条件地快乐，那么这就是你的错，因为你不愿向那飞鸟和百合学习通过无条件的沉默和听从而变得无条件地对上帝感到快乐。

还有一件事。可能你和“那诗人”说：“是的，如果有谁能够在那飞鸟那里建家生活，隐居在森林的孤独中，在那里那飞鸟和它的伙伴是一对，但是在那里没有什么别的社会体
；或者如果有谁能够和那百合一同生活在原野的平和中，在那里每一朵百合自己过自己的日子，在那里没有社会体：这样一个人很容易就能把自己的的所有忧伤痛苦扔给上帝而是或者变得无条件地快乐。因为‘社会体’，恰恰这社会体是那不幸，人是那唯一的『以那关于社会体和社会体的高尚性的可恶错觉来折磨自己和他人』的生物，而社会体，为他和它的沉沦，变得越大，折磨的程度就越高。”但是你不应当这样说；不，更靠近地观察这件事，羞愧地承认，哪怕有那忧伤痛苦，这事实上是不可言说的爱的快乐，——以这爱的快乐，那飞鸟，雌的和雄的成为一对；哪怕有那忧伤痛苦，这是那对于单独状态的自足的快乐，——以这自足的快乐那百合是独居的：事实上是这种快乐使得那社会体不骚扰它们；因为社会体还是存在在那里的。更靠近地观察，羞愧地承认，这事实上是那无条件的沉默和那无条件的听从，以这沉默和服从那飞鸟和百合无条件的对上帝感到快乐，并且在孤独之中和在社会体中是同样地无条件地快乐。这样，你向那飞鸟和百合学习。

假如你能够学会变得完全象那飞鸟和百合，啊，假如我能够学会这个，那么那祷告在你和在我就都也应当是真相，那在“那祷告”中的最后祷告辞（作为样本，对于所有真实祷告——这祷告事实上就是祈求自己快乐和更快乐和无条件地快乐）——这祷告最终没有别的，除了无条件地快乐之外没有别的要祈求和欲望，这祷告辞结束于赞美和崇拜，这祷告辞：“你的是国度、权柄
和荣耀。”是的，他的是国度；所以你须无条件地沉默，惟恐你打搅地使得你的存在被察觉，相反通过那无条件的沉默的庄严表达了，那国度是他的。他的是权柄，所以你须无条件地听从无条件地承受一切，因为他的是那权柄。他的是荣耀；所以在你做的一切事情和你苦熬的一切事情里，你无条件地还剩下一件事可做，就是给他荣耀，因为那荣耀是他的。

哦，无条件的快乐：他的是国度和权柄和荣耀——在永恒中。“在永恒中”，看这个日子，『那永恒』的日子，它永远没有结尾。所以只要无条件地坚持这个，——他的是国度和权柄和荣耀在永恒中，这样对于你有一个今天，这个『今天』永远没有结尾，——一个『今天』，在之中你永远地能够成为『对于你自己来说在场的』。那么就让天空沦陷，那些星辰在万物的大变动中改变位置，让那飞鸟死而让那白合谢：你那在崇拜之中的快乐和在你的快乐之中的你在今天幸存过每一个幻灭沉沦。记住，那和你有关的——虽然不是和『作为人的你』而是和『作为基督徒的你』有关：基督教地看，甚至死亡的危险对于你都无足轻重的，这叫做“（在这一个）今天你在天堂里”
；这样，从时间性到永恒性的过渡——那所有可能中的最大距离——是如此迅速，而即使这个过渡要通过一切的幻灭而发生，但它还是如此迅速，以至于（在这一时刻的这个）今天你在天堂里，因为基督教地说，你成为在
上帝之中。因为，如果你成为在上帝之中，那么不管你活着还是死去，不管在你活着的时候生活对于你是顺利还是艰难，不管你是今天死还是在七十年以后才死，不管你是死在大海底最深处还是你在空中爆炸：你还是不会出离开上帝，你成为（留驻）
，就是说你在上帝之中成为对于自己的在场，所以在你的死日你还是（在这一时刻的这个）今天在天堂的。那飞鸟和百合只生活一天，而非常短的一天，它们却还是那快乐，因为它们，正如上面的文字中所展开的，正确地存在于今天，对于自己在场于这个今天。而你，那最长的日子被赋予了你：生活于今天——（在这一时刻的这个）今天存在于天堂，难道你不应当无条件地快乐么？你甚至应当，既然你能够，在快乐上远远地超过那飞鸟，在每一次你祈问这一祷告的时候，这对于你是确定无疑的，并且这也是你所越来越向之靠近的，每一次你真挚地祈问这一快乐的祷告：“你的是国度和权柄和荣耀——在永恒中，阿门”。

� 五月五日是基尔克郭尔的生日。


� 文字应当是出自圣经。见《马太福音》：


6:24 “一个人不能事奉两个主。不是恶这个爱那个，就是重这个轻那个。你们不能又事奉神，又事奉玛门（“玛门”是“财利”的意思）。” 


6:25 “所以我告诉你们：不要为生命忧虑吃什么，喝什么；为身体忧虑穿什么。生命不胜于饮食吗？身体不胜于衣裳吗？ 


6:26 你们看那天上的飞鸟，也不种，也不收，也不积蓄在仓里，你们的天父尚且养活它。你们不比飞鸟贵重得多吗？ 


6:27 你们那一个能用思虑使寿数多加一刻呢？（或作“使身量多加一肘呢”）？ 


6:28 “何必为衣裳忧虑呢？你想，野地里的百合花怎样长起来。它也不劳苦，也不纺线。 


6:29 然而我告诉你们：就是所罗门极荣华的时候，那他所穿戴的还不如这花一朵呢！ 


6:30 你们这小信的人哪！野地的草今天还在，明天就丢在炉里，神还给他这样的妆饰，何况你们呢！ 


6:31 “所以，不要忧虑说， ‘吃什么？喝什么？穿什么？’ 


6:32 这都是外邦人所求的。你们需用的这一切东西，你们的天父是知道的。  


6:33 你们要先求他的国和他的义，这些东西都要加给你们了。  


6:34 所以，不要为明天忧虑，因为明天自有明天的忧虑；一天的难处一天当就够了。” 


� Trøstesløshed，意义为“毫无安慰性”，译作“无告无慰”较和附汉语习惯。


� 这里，丹麦文中『痛苦』和『快乐』都是名词。


根据丹文版中兰格注：在《创世纪》（35：18）中：“辣黑耳将要断气快死的时候，给他起名叫本敖尼；但他的父亲却叫他本雅明。” 本敖尼，意为“『痛苦』的儿子”；本雅明，意为“『快乐』的儿子”。


� 这里的丹麦文原文之中：沉默（Taushed）是名词，所以我加上『』符号，而缄默（at tie）则是动词形式（不定式）。


� 『无有』（Intet）：也就是『没有什么』。见前一句子中出现的“没有什么”：“但是如果这样，那么是不是在某种意义上也就是说，没有什么是我所应当去做的？是的，确实如此，在某种意义上说是没有什么可做”。


� 根据丹文版中兰格注：在《箴言篇》（9：10）中：“敬畏上主是智慧的肇基；认识至圣者就是睿智。”


� 概念『恐惧』不同于概念『畏惧』。


� 《使徒行传》（1：7）：“耶稣对他们说，父凭着自己的权柄，所定的时候日期，不是你们可以知道的。” 


� 这个“承受（at lide）”，是对痛苦或者苦难的承受。


� 这里『荒漠』和『孤独』都是名词。


� 这里“烦躁”理解为“忍耐”的反义词。Utålmodighed.


� lader "Hjertet synde i Sorgen"。


� 就是说“无能于掩饰”。


� 或者写为“『承受痛苦』就是『承受痛苦』”。


� 或者以老式圣经用语说：他是放牧者。


� 这是个名词：Alvor。兼有“严肃”和“认真”的意义。


� “Bedriftens ulykkelige Elsker”直译为“丰功伟绩的不幸爱人”。丹麦语中“不幸爱人”有“单相思者或无结果爱者”的意义。


� 《路加福音》（11：2）：“耶稣说，你们祷告的时候，要说，我们在天上的父，愿人都尊你的名为圣。愿你的国降临。愿你的旨意行在地上，如同行在天上。”


� 《箴言》（6：6）“懒惰人哪，你去察看蚂蚁的动作，就可得智慧。”


� “轻率地或者沉郁地”：letsindigt eller tungsindigt。这两个词在丹麦语中直意是由“轻——心”（let-sind）和“沉重——心”（tung-sind）构成。


� 《使徒行传》（17：28）：“我们生活、动作、存留，都在乎他。就如你们作诗的，有人说：‘我们也是他所生的。’” 


� 如果无须完全地遵照基尔克郭尔的句式，这里我可以这样翻译：正如在一对恋人之中的一个对另一个说“不是这样就是那样”的时候，恋人要求的是爱。


� 这里的“使自己与……发生关系”是“forholde sig til”，就是说“涉入性地与……发生关系”或者说“使自己与……发生关系”。这是基尔克郭尔经常使用的一个动词结构。这里面包含了“使得自己向……”的意向性，这样一种“参与性地持有一种态度”的投入倾向，一种主动式，一种主观上的行为。与之相反则是“冷漠而保持距离地观察”，被动而不作出主观上的行为。


� 马太福音（4：10）：“耶稣说：“撒但退去吧！因为经上记着说：‘当拜主你的神，单要事奉他。’””。马可福音（12：30）： 你要尽心， 尽性， 尽意， 尽力， 爱主你的神。


� 马太福音（6：10）：“愿你的国降临。愿你的旨意行在地上，如同行在天上。”


� 马太福音（10：29） ：“两个麻雀不是卖一分银子吗？若是你们的父不许，一个也不能掉在地上。”


� 关于这一句，Hong在英文版中说明这文字颠倒了光速和声速的大小对比。当然我们完全可以忽略物理意义而只关注文喻。


� 丹麦语Sikkerhed，意为“确定性，可靠性，安全，保障”。


� 罗马书（15：5） ：“但愿赐忍耐、安慰的神，叫你们彼此同心，效法基督耶稣”。


� 永恒不是时间。永恒是“非时间性”的。永恒在时间之外。永恒不是过去、现在和未来。


� 马太福音（6：10）：“愿你的国降临。愿你的旨意行在地上，如同行在天上。”


� 马太福音（6：13）：“不叫我们遇见试探。救我们脱离凶恶”……


� 雅各书（1：13）： 人被试探，不可说：“我是被神试探”，因为神不能被恶试探，他也不试探人。


� 丹麦语Uskyldighed：无辜性，无邪。无罪；无害；单纯；天真无邪；无知。


� 帖撒罗尼迦前书（5：3）： 人正说平安稳妥的时候， 灾祸忽然临到他们，如同产难临到怀胎的妇人一样；他们绝不能逃脱。


� 丹麦语Synd：罪。原罪。宗教意义上的罪。


� 帖撒罗尼迦前书（5：16）：“要常常喜乐。”


� 在丹麦这种夏天日长夜短和冬天日短夜长的区别很明显。虽然在丹麦没有白夜，但夏天有时候只有差不多两三小时的黑夜。


� 这个“存在”（er）也是“是”，如同英文的现在时态的“存在”和“是”（is）。


� 罗马书（8：20）：因为受造之物服在虚空之下，不是自己愿意，乃是因那叫他如此的。


� 诗篇（102：26）：“天地都要灭没，你却要长存；天地都要如外衣渐渐旧了，你要将天地如里衣更换，天地就都改变了；”


� 彼得前书（5：7）：“你们要将一切的忧虑卸给神，因为他顾念你们。”


� 这里，“强力”（Magt）同义于“权力”、“势力”，是指一种具有控制性或者掌握性的“能够行施于某物”的力。而前面所说的“力量”（Kraft）则是纯粹指，无论是心理还是物理，一种发动性的能量。


� Adspredelse，有消遣、分散注意力、转移、注意力转向和散射的意思。


� 关于力量和强力，见上面的注脚。


� “社会体（Selskab）”是双关的，既可以说是一种集团，也可以说一种“为伴者”。


� “权柄”就是那个Magt（前注中所述的“强力”）。


� 路加福音（23：43）：耶稣对他说，我实在告诉你，今日你要同我在乐园里了。


� at blive意为“成为”、“变成”，但是同时也有着“留驻、不离开”的意思。


� 见上注。





