Magister-Konference论文

自我的辩证法

——基尔克郭尔对自我的存在主义理解作为黑格尔思辨性的自我意识发展史的对立面

文本原文为丹麦文。作者：骏·京不特·冯。二○○一年冬完稿。二○○二年一月二十四日送交南丹麦大学哲学系。二○○二年五月十五日南丹麦大学公开讲授。
二○○五年二月四日翻译为中文。
引言

辩证法的思维方式和意识主体的自我认识

　

　　●概观康德之前的哲学思想历史背景

　

　　●康德的尝试

　

　　●康德和黑格尔之间时期的唯心主义

　　　——《科学学说》

　　　——从费希特到谢林

　　　——《先验唯心主义体系》

黑格尔与《精神现象学》

　　

　　　　◎黑格尔对主体－客体（主观－客观）问题的新尝试

　　　　　１．一个关于人的认识的基础的问题

　　　　　２．黑格尔对传统认识论的批判，及因此导出的现象学

　　　　　３．黑格尔所提供的“完成（分析与综合哲学工作）的工具”

　　　　　４．《精神现象学》真的是一个成功的计划么？

　　

　　●《精神现象学》中的自我意识的辩证运动

　　　　◎意识运动的出发点是“自然意识”

　　　　　　壹．感性确定性

　　　　　　　　　※此时和此地

　　　　　　贰．知觉

　　　　　　　　　※自我意识的潜在发展

　　　　　　叁．力和知性

　　　　◎从意识到自我意识。自我意识中的各种关系

　　　　　　肆．自我意识

　　　　　——自我意识中的各种关系——

　　　　　　　　※主人和奴隶

　　　　　　　　※自我意识中的自由

　　　　◎理性。向绝对意识的运动

　　　　　　伍．理性

　　　　　　陆．精神

　　　　　　柒．宗教

　　　　　　捌．绝对知识

　　●黑格尔之后：意志在自我中所担任的角色

　　　　◎附：一个关于《奥德修斯》的启蒙批判性的解读（——阿多诺和霍克海姆：为自由意志服务的理性对这意志本身倒戈相向

基尔克郭尔的笔名著作

　　　　　０．《关于“反讽”这个概念》

　

　　●具体线索：在生命不同阶段之中的人物

　　　　　１．《非此即彼》·“第一部分——包括有Ａ的文字”

　　　　　　　※ “那不幸的人”作为Ａ的存在之首要主题

　　　　　　　※Ａ所在的位置

　　　　　２．《非此即彼》·“第二部分——包括有Ｂ的文字，给Ａ的信件”

　　　　　　　※ “个人修为之中介于‘那审美的’和‘那伦理的’之间的平衡”和法官威尔海姆所在的位置

　　　　　　　※那选择

　　　　　　　※具有一项职责（或者使命）是一个人的义务

　　　　　　　※一种出自黑格尔立场的科学而客观的思想方式

　　　　　　　※虽然法官威尔海姆为Ａ提出了忠告，但他的所在位置却无法理所当然地解决Ａ的问题

　　　　　３．《重复》·“一个实验心理学中的试验”（笔名：康斯坦丁·康斯坦丁努斯）

　　　　　　　※关于“重复”这个概念

　　　　　　　※那年轻人和康斯坦丁·康斯坦丁努斯作为审美范畴内差异下的两个不同人物

　　　　　　　※约伯作为审美范畴内人物的对立面典型

　　　　　４．《畏惧和颤栗》（笔名：沉默中人约翰那斯）：信仰的悖论性

　　　　　　　※作为信仰之父的亚伯拉罕代表了一种更高的直接性

　　　　　　　※作为《畏惧和颤栗》中于亚伯拉罕相异的另一条路是通向魔性悖论的路

　　　　　５．《生命道路中的各个阶段》（编集者：订书人希拉力乌斯）

　　●抽象线索：对生活的存在主义理解作为抽象思辨的对立面

　　　　　１．约翰那斯·克利马库斯：《哲学碎片》

　　　　　　　※“间歇”构成一个在将来、现在和过去之间的时间的辩证法

　　　　　２．维吉利乌斯·豪夫尼恩希斯：《概念“恐惧”》

　　　　　　　※个人和族类。恐惧和原罪的历史

　　　　　３．又一次约翰那斯·克利马库斯：《终结中的非科学后记》

　　　　　　　※作为主观和客观的真理。思与在

　　　　　４．反－克利马库斯：《致死的病症》

　　　　　　　※作为『综合』的自我

　　　　　　　※致死的病症是『绝望』

　　　　　　　※原罪是基督教宗教性的标志

　　　　　５．反－克利马库斯：《修行基督教》

　　●基尔克郭尔的“马赛克”式的自我历史或者生命阶段

　　　　　　‥激情的位置

　　　　◎审美的人生观

　　　　　１．直接的审美人生状态

　　　　　２．反思的审美人生状态

　　　　　３．审美人生状态的绝望

　　　　【尖矛市民】

　　　　◎伦理的人生观

　　　　　　幽默　　　　

　　　　◎宗教的人生观

　　　　　１．与伦理的人生观的关系：“对伦理的人生观本身的一种目的论的中止” 

　　　　　２．宗教性Ａ和宗教性Ｂ之间的关系

黑格尔和基尔克郭尔

　　●『精神』这个现象

　　　　　１．绝望的现象学

　　　　　２．回忆和重复

　　　　　３．精神和自我。自反涉入的关系

　　　　　４．“时间之充实”这瞬间和悖论

　　●自由和必然

　　　　　１．根据黑格尔和根据基尔克郭尔所理解的逻辑和运动

　　　　　２．『非此即彼』和『既此又彼』

　　　　　３．自由的概念

　　　　　４．是自由决定历史还是必然决定历史

　　●『个体人』的具体现实

　　　　　１．《非此即彼》中的“那不幸的人”和《精神现象学》中的苦恼意识

　　　　　２．思辨的和存在的

　　　　　３．信仰作为主观思考者的内在行为和决定而不是作为知识

　　　　　４．『个体人』与『那绝对的』的关系不是通过思辨冥想而是通过信仰的行为来实现

　　●黑格尔和基尔克郭尔之间立场的对比

结语

——————

引言

——————

在这个 文本之中我将阐述基尔克郭尔对自我作为一种存在运动的辩证理解，与之相反的则是黑格尔为自我意识所给出的思辨发展史。

　　我最初知道一点关于基尔克郭尔是在中国八十年代的时候，——我通过阅读一段卡夫卡日记的摘译而了解到基尔克郭尔；在这段日记之中卡夫卡以一种推崇的心情引用了基尔克郭尔在《非此既彼》之中让Ａ在“间奏曲（ΔΙΑΨΑΛΜΑΤΑ）”中以“不幸的人”来描写诗人的那一段。我几乎能够背出这一段文字，虽然我在之后忘记了基尔克郭尔是一个丹麦人，因为。卡夫卡的关系我错把他记成一个德语国家的人了。在我到了丹麦并且重新知道了他实际上是一个丹麦人时，我一直有着想要深入阅读他的著作的愿望。首先我听说他是一个存在主义者，后来我又以为基尔克郭尔就是以《非此既彼》中 “间奏曲（ΔΙΑΨΑΛΜΑΤΑ）”方式思考人生的人，再后来我知道了他事实上对生命的理解中把人生表述为处于各种不同的阶段，之后我开始阅读他的著作。在我开始了我的哲学课题之后，我注意到了基尔克郭尔针对黑格尔的相反立场。一开始我把基尔克郭尔和黑格尔之间的区别看作是一种纯粹的方法论和认识论方面的区别，正如康德和黑格尔；但是在通读了基尔克郭尔的笔名全集之后，我发现了基尔克郭尔对黑格尔哲学的清算其实是立足于一种与黑格尔截然不同的人生观之上，——这里所涉及的其实是关于怎样去理解自我和人生的问题。当然，他们之间无疑是有着很大的方法论上的区别，但关键的分界在于是『那个体的自我应当被理解作世界发展史整体中的一个环节并因此被融合扬弃于那普遍人类性之中』，还是『个体自我应当涉入自己（与自己发生直接关系）并且将自己与“那普遍的”区分开以发现自己的本真存在』。

关于自我和意识的哲学问题并非始于黑格尔，也不终结于基尔克郭尔。步入这个问题的出发点不一定就必然是关于自我，也会可能是关于其他，而这“其他”东西却迫使哲学家们不得不刨根追溯源头而提出关于自我和意识的问题。在笛卡尔之前，人们总是设定在大千世界的背后有着形而上学的秩序，并且探研这秩序；这时对于人类，现象世界有着神学意义。然后启蒙带着各种各样的科学来了，于是世界的神学意义性被免除，唯一剩下给人类的是机械性的东西。于是人们相信人类通过其理性能够达到一切。渐渐人类把自己看成为世界的依据和自身的基础。旧有的形而上学秩序开始瓦解，作为思维主体的人类开始放眼世界而不将自己看成世界秩序中的一部分——他们成为了认识改造者；这样人们努力着在人文主义的基础上为世界创造一个新秩序。然而，恰恰是通过人类这样的努力显示出来，新的秩序无法就此取代旧的形而上学。某些东西并不能够包容于由这个通过我们主观决定的世界。人类不得不洞察，在表象“现实”的背后存在有“某种东西”并且它决定着表象世界；首先是康德为理性的认识能力作出了限定。理性只能够认识作为有相的万物：世界对于我们的经验来说是现象世界、对于我们的意识主体来说是客体。我们的理性没有认识『物自身（das Ding an sich）』的能力。不仅仅是世界，就是我们的意识主体本身也一样：通过理性我们只能认识经验自我（就是说那被当作了意识主体的对象或者客体的意识主体），而先验的自我不能作为认识的对象，并且本体自我只有在它的道德意志之中才表露出一些自身。主观认识内容与不依赖于意识的客观『物自身』之间的鸿沟成为德国唯心主义所努力想要解决的一个大问题，各种各样的尝试努力想达成两者间的调和，直到黑格尔。黑格尔建立了一种新的、思辨的哲学，用以将『那先验的』融会进主观之中（对于黑格尔，主观、自我、自我意识、精神和绝对知识这些名词都是对同一样东西的不同命名）。在黑格尔的体系之中世界史和自我意识史被一体化，作为个人的个体主观只是『那绝对的』的一个环节；必然性决定发展方向。但是纯粹地从“客观科学”的角度看，这样的一个系统却是建立在思维的循环之上的；从主观的立场看对人的理解毕竟不可等同于对物的理解，还要进一步考虑到意志、自由和人的内在行为。所以黑格尔之后的欧洲大陆哲学所关注的问题更多的是意志的问题。
对于基尔克郭尔哲学道路又重新通向那人的认识不得不卑屈地作出自我限定的领域之内；但是反过来则主观自我不仅仅是观察研究的对象，而且也是意志行为的存在中的进行者。他对黑格尔的新逻辑（一种试图取消矛盾律的“泛逻辑”）作出了清算，而他在认识的极限处导入了“依据于悖论”的信仰。
作为黑格尔“那内在的、思辨的”的对立面概念，“悖论”和“跳跃”具有超验的色彩。当问题牵涉到存在的人生时，那就应当是超越的所在，而不是内在的领域；于是对自我的理解不是自我的思辨性反思，而是自我的涉入自身（selvets forholden-sig-til-sig-selv自我的对自身直接发生关系）。【超验的transcendent：超越经验的】
对自我意识的理解经过了一个从『对意识主体的客观认识』到『主观参与的意志理解与对主体所具的认识二者间的综合』的过程。在这里努力进入到基尔克郭尔通过将人本身作为核心而达到的关于主观性的理解，并且对黑格尔的唯心主义自我意识观（特别是意识发展史观）和基尔克郭尔的存在主义自我观作出比较。两方面都有辩证法，因此我也努力对黑格尔之前的辩证法思维和自我意识理解的发展历史作一概观；之后谈一下黑格尔《精神现象学》中的自我意识发展史。在基尔克郭尔那里则是不同的人生阶段，而深入到基尔克郭尔的著作就难免触及知识和意志（自由）之间、主观思维和客观思维之间等等的关系，这样也就导向了一个关于基尔克郭尔对黑格尔的批判的解读以及两种立场的相互关系。相对立于黑格尔的把世界发展作为一种内在理性进程的乐观展望，我也将提及对理性的批判立场，——我附上阿多诺他们对《奥德修斯》的启蒙批判性的解读，以显示那本来是为自由意志服务的知识（作为一种客观理性）后来是怎样倒戈相向反过来对人类意志本身（自我主体）进行反噬的。
——————————————————
辩证法的思维方式和意识主体的自我认识

——————————————————
对于古希腊人来说辩证法是一种“辨演术（dialektike techné）”，一种对话或者讨论的艺术。对于亚里士多德，“辩证法”具有一种概念化和逻辑化的思维方式；通过柏拉图的理念学说辩证法被发展成为了一种通过综合和分析的方式来使得概念普遍化的方式。在欧洲思想史中，不同的哲学家们在不同的整体关系中使用这个表达，这使得这个表达具备了各种不同的意义。在康德和费希特之后，『正－反－综合』三一式被引进了辩证法，而到了黑格尔辩证法的意义得到了更大的拓展。
在各个哲学领域，——逻辑、工具和形而上学中都涉及到『那辩证的』，在黑格尔主义（和马克思主义）中辩证法本身成为了一个历史过程。

　　对于柏拉图，辩证法是一种主观用来认识理念的工具和学科，而现在黑格尔则又赋予了它一个用来标志客观存在的本体意义。

　　这样，要为“辩证法”这个概念给定一个准确的涵义的话就大有麻烦，而一个含糊而不准确的描述则毫无用处。粗略地说，在辩证法新概念（特别是黑格尔的辩证法概念）的核心有两个基本特征：１）包含着矛盾冲突，２）处于运动之中。黑格尔认为辩证法如此发生，本体论地看，是作为存在（Ｓｅｉｎ）中的矛盾，在之中矛盾的对立面相互决定；只有在抽象的意义上，对立面一方才可以被看成是独立于另一方而不包容冲突；具体地，双方相互冲突和依存。对立面双方相互以对方为前提条件而构成整体中的环节；在这里形成了这样的两种角度的相互依存关系，——整体与环节的关系和环节间相互的关系。矛盾作用的确定性和运动（否定和扬弃）相联系，而运动则在于存在的本质之中。

　　相反基尔克郭尔则在纯粹逻辑的领域否定黑格尔辩证法的有效性，他认为一个概念不能通过运动而成为另一个概念。一个逻辑概念是一种不包含“运动中的发展”的抽象构体。对于基尔克郭尔，辩证法的有效范围是个人存在中的各种处境，而当这牵涉到了信仰的时候，基尔克郭尔的笔名人物反－克利马库斯彻底地深入到了悖论的荒诞性。对于黑格尔，上帝化身只是发展过程中的一个环节，在黑格尔所展现的『上帝－人』关系中的“人”是人类；而基尔克郭尔则在『上帝－人』中强调作为个体人的人。这里，基尔克郭尔所谈的其实是一种悖论辩证法而不是理性辩证法。

那么，让我们先看一下黑格尔的哲学和基尔克郭尔的哲学的历史背景吧。
　　●概观康德之前的哲学思想历史背景

哲学家们探索『真实的现实』、『那无条件的』、『纯粹本质』、『那绝对的』，等等等等。古典哲学把『那作为所有其他一切的根本的绝对存在』作为『那绝对的』。它的特征是『作为元一的在（being as the One）』、不灭的、不可分割的，——一种主体、一种在存在意义上无法与所有其它存在分离的上帝、一种所有在者的特定存在方式。人们要探寻内在的统一体，因为作为『那绝对的』的表象，世界的多样复杂性和具体呈现的现象形式都必须最终归结到这个『元一（the One）』。
对于古希腊人，自然是一个具有内在法则的有秩序的整体，而世界的结构和发展都是由这个内在法则决定的。最初的开始具备关于基本质料的有诸如米利都的泰尔斯（Thales）和阿那西曼德拉斯（Anaximandres）。泰尔斯把水作为生命和运动性的容纳者，而阿那西曼德拉斯则认为阿派荣（Apeiron）——『那没有极限的』才是这容纳者。人们试图找到那隐藏在直接的现象世界背后的东西。
　　在探研现象背后的『绝对』的同时，人们不可避免地遇到『运动－静止』和『唯一－多样』的问题。赫拉克利特（Heraklit）认为世间万物都是处在永恒的变化之中，人不可能两次走进同一条河；事物形成和消失，没有恒定，而在事物之中一直有着对立面的统一性，这统一性维持对立双方的平衡，因此也赋予了世界稳定的表象；真实是『一』而同时又是『许多』
。与之针锋相对的是巴门尼德斯（Parmenides）一元论的存在理解：只有这『一』同时是『一切』的存在，它是不变不动的，而那所有的变化、形成和运动都不过是假相。“那『存在的』存在，那『不存在的』不存在。”存在本体（Being）对于巴门尼德斯是一个不可分割的统一体，而唯有『那存在着的』是存在的。
　　与那些追猎着现象背后的真相的哲人们相反，古希腊智者（诡辩家）们则认为『人是万物的尺度』，而什么是『存在真相』对于他们则是无所谓的。从根本上他们就怀疑对普遍有效的东西的认识能力。这样，在诡辩中不谈对真理的认识而只谈雄辩的煽动功能。

　　在柏拉图描述苏格拉底的时候，『辩证者』这个词是用来标志一个『懂得怎样提出和回答问题的人』。苏格拉底就是这样一个『辩证者』，他在原有的自然哲学和智者的相对主义之间寻找第三条路。在他探寻人的认识的可靠依据时，他是以坚持自己的『不知』为出发点的，这样，他一层一层地剥去那些似是而非的所谓『知』的外衣。真相在人之中，认识自我就是认识真相。

　　在理念学说之中，柏拉图展示出一个关于世界的两重对立的图象。他认为，那『我们能够感觉并且以其现象显示出自身的』世界是一个表象世界，而在这坦白直接地被给定的世界背后隐藏着一个『真实的』理念世界。所有表象世界之中的万物，都是对理念世界之中的各种理念的摹仿（或者说，都是理念的镜相），这理念世界包容了世界的灵魂——一种为世界确定秩序的法则。现象世界是虚幻的，而如果人要达到真相则必须努力向理念靠拢。理念世界是现象世界的源泉，现象世界『追求』理念世界；灵魂在肉体之中如同在牢狱之中，通过看见来自前生的理念镜相灵魂回忆自己的真相实在。
对于柏拉图，在生活通过一个社会文化制度的中介而被决定之前，它本身有着价值论意义上的价值。
比如说，『那善的』和『那美的』并不因为文化秩序而被赋予价值，相反，它们在自身之中本体论地具备自身价值。这些本体价值是那隐藏在现象性的价值评判背后的『本质的东西』。因此，世俗世界应当去实现这些本质的价值标准。
 
　　到了亚里士多德就形成了一种不同于柏拉图的『质料－形式』学说。亚里士多德也谈『追求』，他认为万物都有『目的（τελοσ）』；而形成的『动力（κινσισ）』从潜能走向现实，——一个从可能性到现实性的过程。自然有它自己的目的，所以在亚里士多德谈论自然和自然中万物的因果时，给出了“终极因”这个概念。亚里士多德的潜能质料无时不在『追求』实现自己而转化为形式，而最终的完全现实的形式则是上帝。这个过程包涵了一种必然性，因为事物发展不可能脱离它奔向自己的『目的（τελοσ）』的轨迹。对于亚里士多德，可能性和必然性是一对对立而相互依存的概念。
在欧洲哲学史中，当辩证法学家论及『形成』概念的时候，我们总是能够清晰地看见亚里士多德的目的论思想对他们的影响。
亚里士多德认为，事物作为科学的对象只能具备一种方式，所以科学认识论是处在一种必然性之中。
【既然在这里谈及了亚里士多德，我就提及一下他的伦理学。亚里士多德的道德哲学是建立在人的社会生活之上的，因为他认为人是“社会的”。这种伦理学表达了在公民的城邦国家（polis）中的社会结构、目的和义务。对于亚里士多德，人就其本质而言是公民。
】

　　斯多蔼学派的波塞多尼欧斯（Poseidonios）建立了一个庞大的一元论体系，在之中世界被理解为一个有着等级秩序的整体；生命从无机的水平走向神圣的范围。根据波塞多尼欧斯的说法，人同时是从肉体角度看是最高生灵又是从精神角度看的最低生灵；人处在中间，而所有的灵魂都从神圣的天降临进入到人体然后又重新寻求回到天。在肉体之中灵魂遗忘了自己本原的纯洁，而在死亡之后得到其重新向天的回升。神圣的理性逻各斯（logos）是灵魂的运动原则，而整个变化中的生命是对于神圣意识之中的永恒理念的镜相。
波塞多尼欧斯之后的另一整体体系出现在新柏拉图主义者普罗丁（Plotin）那里，他把最高原则称为“太一”。我们的感官所能够感觉到的有限的现实世界对于普罗丁来说不是根本意义上的真正现实。『太一』是完美的无差异的统一体，这统一体是复杂多样的个体事物在感性的非本质世界中的基础；它是非合成的，但是所有存在的东西都充实于之中，它超越了『在』和『非在』。这个『太一』是一个恒常的自我同一，——不可分、不变和永恒。从太一的存在充实之中向外的叫做『流溢（emanation）』，而理性是它的第一个产物；理性已经包含了一种不完美，因为在理性之中具备多样性——『认识的』和『被认识的』。理性的发射从理性之中出来形成灵魂（世界灵魂），而这灵魂在有生命的肉体中将自己分裂为个体的灵魂，比如说那处在『太一』和物质多样性之间的人。人的任务是追求与『太一』的重新合一，而这个追求过程就是自我认识过程。对于普罗丁，上帝这个概念是一个超验的【transcendent：超越经验的】概念，而在最深刻的意义上，认识上帝就是认识自我。

和古希腊哲学相比，基督教是完全的另一回事，从本原的意义上说二者是不相容的。奥古斯丁（Augustin）是一个受到新柏拉图主义强烈影响的基督徒，他的努力就是为新柏拉图主义和基督教这两种互不相容的思维建立一种综合。他也继承了柏拉图的灵魂－肉体二元论。对于奥古斯丁信仰高于知识，人通过上帝给人的启示之光而得以启蒙。也因此“我信仰，为了我能够理解（credo, ut intelligam）”，哲学对奥古斯丁和神学没有多大区别。奥古斯丁认为，只有当知识是在为信仰服务的时候，它才是积极有用的。纯粹的知识和纯粹的信仰都是不够的，应当是为信而知并且为知而信。信仰的内容应当提到知识性的高度而信仰本身则比知识包容覆盖更多。信仰是一个意志行为，它也必然地和世俗相关联。奥古斯丁从柏拉图的理念学说中得到启发，他把上帝看成是真理的源泉和『那绝对的』。奥古斯丁把普罗丁的『流溢（emanation）』解读为上帝创造世界。生命的目的是幸福，而对于奥古斯丁幸福就是永恒的神圣极乐。
　　作为一个虔诚的基督徒坎特伯雷的安瑟伦进行了他那著名的上帝（存在）本体论证明：因为根据上帝的定义上帝是最完美的，所以否定上帝存在是荒谬的，——既然不存在意味了比存在不完美，而上帝是最完美的；所以上帝存在。
安瑟伦努力不依据于外在经验、而只是使用思维本身的语言纯粹通过『一种如此伟大的存在，比之更伟大的东西无法想象可能会存在』这样一个上帝概念来证明上帝的存在。他同时代的古尼罗（Gaunilo）和稍后的托马斯·阿奎那（Thomas Aquinas）批驳了这种上帝证明。在之后的笛卡尔、莱布尼茨和黑格尔以变换的版本肯定这个本体伦证明，而康德在他的《纯粹理性批判》使用了一整个章节来显示，存在不是概念定义的逻辑结果（见康德《Kritik der reinen Vernunft》中的”Von der Unmöglichkeit eines ontologischen Beweises vom Dasein Gottes”）。
在笛卡尔的形而上学中，概念『那绝对的、完美的和无限的』对于认识的可能性是一个必要前提。对于笛卡尔，如果不是『那无限的』首先存在和“被思”，那么『有限物』的发生和被感知就会成为不可思议，因为那作为思者的『我』是有限的存在；我思必须有『绝对』作为担保。笛卡尔的出发点是『那清晰而又确定的』，——无可争议和毋庸置疑的事实。通过他那『工具性的怀疑』笛卡尔得到了他的哲学中的第一基本律（我思故我在）；但是他不得不使用上帝的理念来为『那真的』作担保，而对上帝的认识却恰恰需要以确定而真实的前提为条件。这就是所谓的『笛卡尔循环』。
笛卡尔继承和发展了对于『绝对根本』这个课题的传统。这种绝对实体性的东西是不可分的。笛卡尔把一种特定的存在，——意识，解释为一种实体（substance）区别于其他在世上存在着的东西。在他的绝对实体基础上他给定了两个不同的实体，而意识是自依自据的。对于『我思』绝对的知和对所思之物的知，亦即，『那绝对的』和『那偶然的』，这两者之间的区别是两种不同的实体之间的区别：那精神的『知的实体（substantia cogitans）』和那物质的『空间延展实体（substantia extensa）』。但是在笛卡尔的之中“工具性怀疑”之中其实隐藏着问题，因为，在人们说『我无法怀疑那作出怀疑者的我』的时候，这之中的『我』有着两种不同的指向意义；就是说，一个『我』是在主动的意义上——“『我』怀疑或者不怀疑”，而另一个『我』是在被动意义上——“（这个）『我』是可或者不可怀疑的”。只有纯粹的『思』可以够资格作为笛卡尔的『我』；而既然有一个『思』的我，那么必然就会设定有『那思者（the thinking）』和『那被思者（the thought）』（即，『思』的对象），然而既然这里所谈的是一个『对于自身确定的我』，那么『那作为思者的我』和『那作为思的对象的我』就必须有完全同一的内容。
但是在这个方向，笛卡尔没有走得更远。

　　斯宾诺萨确信『思』和『现实』是一致的。对于斯宾诺萨『真相』就是整体，而整体只能在神圣的精神之中，而我们的意识则理解作为具体整体的现实。斯宾诺萨认为，“一切规定都是否定（omnis determinatio est negatio）”。每个概念（通过那否定『那绝对的』的规定）都以这样的方式与『那绝对的』发生关系，——这个关系从本质上是通过其他被规定的概念的中介而出现的。那无限的、作为有限事物之前提的实体在每一个有限地存在着的事物之中显现自己。
在谈及那带有善恶价值的事物时，斯宾诺萨认为，『那善的』和『那恶的』客观地说是无效的，它们不是事物的真正属性，而是由那作为观察者的主观带来的。但是，在他建构自己的形而上学体系时，他还是以反思哲学的方式把善恶价值的对立双方以一种增减标量等级加入到存在之中。

　　莱布尼茨把自己的哲学体系建立在“单子论”学说上。莱布尼茨的单子是绝对简单的单元，不可分割而有作用能力；在单子之中个体性和主体性相互渗透。每一个单子都是世界镜相和不受影响的原始图象，并且追求着和行动着；单子没有空间延展性，自身构成具有持久个体性的统一体；它既不形成也不消失。所有单子根据其为自己普遍地给出表象的清晰度大小而处在一个等级秩序之中，在这个等级秩序的顶峰是神圣的中心单子，——正是这“神圣的中心单子”维持所有单子的谐和。莱布尼茨将这个在单子之间的映射秩序称为“事先建立下的谐和（harmonia praestabilita），他认为，在上帝创造世界的时候一次性地把这影射秩序确定了下来而使得所有的单子如同同步运行的钟表。时间、空间和因果关系是单子在其经验之中的表象形式。

　　以单子论为基础莱布尼茨把生命之中的『形而上学的恶』和『道德的恶』作为一种不可避免的『匮乏』。对于莱布尼茨，甚至『恶』本身就是为了『好的目的』而存在，就是说因为『匮乏』作为背景，『那善的』和『那美的』因此从中被特别地显现出来；现有的现实对于莱布尼茨是处在最好和最完美的世界过程之中，不管是形而上学地看还是道德地看
。莱布尼茨还给出了这样一个明确的区分：一种是理性真理，永恒而且必然，并且能够被归简到同一的陈述；另一种是经验真理，偶然的，其有效性是依赖于那实在对象所处的关联的。其中『同一律』就是那公理性的理性真理，而因果律就是公理性的经验真理。

　　在这里，历史事件都是偶然的经验真理，因此莱辛就接受了这种区分法而强调，那些历史性的真理不能成为必然真理的证据，而人在历史材料（比如说《圣经》）的基础上建立极乐拯救信仰就是一个跳跃。

　

　　●康德的尝试

笛卡尔对于两种在形而上学意义上截然不同的实体所作的区分不可避免地导致了悖论性的不调和；康德则试图通过首先考查认识的极限和条件来达成主体和客体之间的调和。先验哲学包涵了这样的一种设定：认识对象被对准理解力的先天有效规则。这就是康德的『哥白尼覆转』，这样认识概念就主观化了。
根据康德，一种对客观对象的认识先天地就是对于『那主观地建构出的现象呈现』的认识。这样，那纯粹的自我意识对于认识来说就成为了一种建立统一体的最高原则，——认识被限定在『对于现象的知』范围之中。现象世界背后的世界是作为『物自身』的世界，它在本原上是无法被认识的，而它的现象呈现在认识的『直观形式』之中。
对主观（认识主体）本身，康德也进行了进一步考察。在笛卡尔的『我思』之中，思着的『我』和存在着的『我』（就是说，“显示出是存在着的『我』”）被完全看成是同一的。但是通过『我』同其所对准的对象之间的区分，『我存在』这个事实本身成为了意识的客体，——作为一个要被认识的『对象』。康德所看见的问题是两个『我』是怎样发生相互间的关系的。『我』是一个统一体，而这个统一体是形式的。『我思』必须伴随着所有我的意识到的思维功能。『我』思，而『我』思着一个『思着的我』；但是我们到底能不能说“我思一个此刻『正在思着我』的我”？如果每一次这个『我』都被思作客观主体，那么，我们要么得把『我』弄成一种大脑运作过程的『伴随现象（Epi-Phänomen）』，要么象唯心主义者那样走得更远，把『我』看成一种在原则上不同于世界上任何其他事物的东西。 

　　在认识论上康德把可认识的对象和使得认识成为可能的先验条件。空间和时间是经验的『直观形式』，在之中『那被直观的』同时具备其『经验实在性（empirische Realität）』和『先验理想性（transzendentale Idealität）』
。除了『直观形式』，还有『知性形式』，——那只是在经验世界之中有效的十二个范畴；最重要的范畴包括『实体』和『因果』。它们都是使得经验成为可能的前提条件，就是说，首先所有『被经验的对象』都是在时空（『直观形式』）之中，并且只有在时空之中我能够经验对象。这样一来，比如说“在时空之中一件事物被经验为另一件事物的原因”这样一个陈述就是综合先天的判断。
『那经验者』，是一个『我』，而在康德那里有『先验自我』和『经验自我』的区别。先验自我是经验的前提条件，因为正是它构成了『对客体的经验』的先验的『可能性条件』。正是『先验自我』建钩了经验，因而每一种经验质料在一个时空形式中按范畴被构成。康德将之称为『那纯粹的（die reine ）或者本原的统觉（ursprüngliche Apperzeption ）』和『自我意识的先验统一体』
。相应地说，那『经验自我』则可以成为自我经验或者自我观察的对象。

　　理性有两个方面，就是说纯粹理性和实践理性。根据康德，理性不仅仅是理解的（理论的），『人是理性的生物』意味了人能够在行为上作出对或者错。这样，『理性』这个名字被赋予了一个作为关于『思』和『行』的基础的主观性的先验哲学体系。道德原则出自纯粹理性并且指导人的行为，并且人的道德有其自律，就是说，它不是依赖于人的生理倾向性。康德的『绝对命令』如此：“如此行，永远使得你的意志的准则能够同时成为普遍制订法律的原则（Handle so, daß die Maxime deines Willens jederzeit zugleich als Prinzip einer allgemeinen Gesetzgebung gelten könne）。” 行为具有其道德价值仅仅是因为善的意志，而不是因为具体结果。考虑到人作为在因果性下许多客体之一的处境，人是被决定了的，但是在实践的意义上说，人作为道德行为中的人格具有其自由，——人有一种自由意志和『那本体的（noumenale）』相应。【物自身，其中包括上帝、自由和『永生』，存在于那本体的世界之中，是人因其有限性而无法认识的。康德拒绝了所有上帝存在证明的有效性。】一方面，在那些『能够作为一种现象客体而被我经验的事物』的背后有一种本体的、不依赖于任何经验着的意识主体的『物自身』，另一方面『自我』也具有其『本体自我』。康德由于『自由意志』的问题需要一个这样的本体自我；万事在因果链之中产生，是被决定了的，而康德认为道德上的『应当』则蕴涵有『能够』于自身之中，——它要求自由。这样，康德给出两个『自我』，——一个是自由选择的具有道德责任的本体『本体自我』，另一个是『经验自我』，后者的行为则完全是由时间之中的因果链决定的。

现在，在理论上是『先验自我』和『经验自我』的对立而在实践上是『本体自我』和『经验自我』的对立，这样，『先验自我』和『本体自我』的关系成为一个问题。而问题不仅仅是这个。

　　不管在理论上还是在实践上，主观体都具备两个方面——先验的或者本体的主观体对立于偶然的、经验的主观体。康德在这里是被迫设定了某种原则上是不可现象的东西的存在。而现在矛盾在于『认识的绝对基础不可被认识』。人无法讨论关于『那本体的』，——不管是本体的『物自身（Ding an sich）』或者『本体自我』都无法成为认识对象；而那『先验自我』也象『物自身』一样地无可认识，因为意识主体在原则上是无法『客体化』或者说成为认识对象。

　　【在《小逻辑》之中，黑格尔批判康德说，批判哲学在考察『形而上学所用的知性概念（in der Metaphysik gebrauchten Verstandesbegriffe）』时，『只是按照主观性与客观性一般的对立的关系（nach dem Gegensatz von Subjektivität und Objektivität überhaupt）』来考察思想的各种确定性关系，而没有进入其内容以及那些知性概念。(见小逻辑。ch41)。黑格尔认为，康德以这种方式夸张了对立面，以至于能作为主观体的对立面的只有『那本体的』，而除了那不可认识的『自身』物之外不再有其他客观体。
】
　　那纯粹的自我意识和那同一主观化的客体知识互为前提。康德看到了那与『自我的自相关联结构』有关的问题，——这个『自我的自相关联结构』来自一种循环确定关系：一方面要求『自我』的同一性必须是那被『自我』认识的唯一内容本身；但是另一方面，这在此同时又是不可思议的，因为在要求本身之中就包括了“这同一性必须作为是『那认识中的自我』的确定关系。康德认为，我们只能宣称『那纯粹自我』的实在性，但是其性质和确定性却只能停留在我们的理解之外。——如果没有那『对于纯粹自我的实在性』的假设，那么，关于主观先验的『认识与对象』的基础就无法维持。“先验的”意味了一种认识，它不仅仅关注其认识对象，并且也关注我们的『对于对象的认识方式』，只要它们是先天可能的；就是说，我们现在在这里所讨论的是一种『对于认识的认识』或者『关于理论的理论』。
那不断地被追寻的统一体（『第一哲学』、『原则』或者『形而上学』），现在成为了理解力自身的统一体，它是一个『形式的』（就是说逻辑上的）统一体，而不是质料的统一体；而主观则包括了一个法则和基本定律的体系。在最后的意义上，一切都立足在意识自身的自我一直性。理性、『自我』、自我意识等，是统一体的基础，在康德这里，一切原始统一体都失去了其形而上学的地位：在形而上学放手的地方，先验哲学就进入了。

　

　　●康德和黑格尔之间时期的唯心主义

在那『作为思者的自我』、『那概念性的』和『那感性的』的之间一定是存在着某种统一基础。一种经验是一种综合；但是这个综合的依据究竟是『一种绝对的基础』还是『那纯粹的经验』？如果是『那绝对的』，那么『作为先验统觉的自我』就应当是这『综合』的绝对基础了。同时，只要『那纯粹的统觉』是意识的先验前提条件，那么它就不可能成为意识的客体。而既然康德认为所有知识必须具备感性的偶然性（kontingente）元素，那么自我自身也就不可能是所有知识的基本前提条件。

　　康德的『哥白尼革命』本来具有一个很不错的开始，在费希特（Johann Gottlieb Fichte）看来，康德的批判哲学是在『物自身』上面出了问题：康德理论中的前后矛盾在于，作为『经验世界的原因』的『物自身』存在于所有『那经验的』之外，——用一种不可解释的东西作为依据来解释，用彼岸来解释此世。而与此同时却又没有回头的路，现在人们已经无法在康德前的那些传统实体形而上学的框架之中解释意识活动。费希特发展了康德的工作，他试图以『思智自身（Intelligenz an sich）』来解释经验世界，并且消灭『物自身（Ding an sich）』这个概念；他认为物自身概念是一个『对自然的斯宾诺萨式的抬高』和『自由的消失』的『隐藏的鬼魂』
。费希特打算对康德进行一致协调地思考而将那『无意识的』转化为『意识的』。康德的『先验自我』在费希特那里因此成为了一种形而上学的或者说本体性的原则。这个『自我』对于费希特是『那绝对的自我』而不是个体的有限自我。

　　但是，『那经验自我』又怎样能对『那绝对自我』有所知呢？在我们感知的时候，我们不知道在『感知』本身之中发生了什么。这个『自我』是一个『纯粹的行为（reine Tätigkeit）』，就是说在这行为背后没有一个所谓的操纵者。对于费希特，自我就是一个行为，但是他不『物化』或者说客观化这个行为，——这是一个非经验性的行为，一种纯粹的思智活动。这个『感知（perzipieren）』毫不牵涉到客观对象，而在这个感知活动之中，『那可被感知的（das Perzipierbare）』将自身从这活动之中分离出来，作为『那不是活动的』（客体对象）。

　　那客体之『成为可被感知者』的根本在于，『那感知者』听令于感知性的前提条件，——这种前提条件对于『感知（das Perzipieren）』是无形的规则。这里的要点是：这些『纯粹的前提条件』是规则，只要它们对所有的『感知者（alle Perzipierenden）』都有效。如果自我是纯粹的活动，那么，在没有『思』的时候，『自我』便不在。除了对于『感知者』的『现实的前提条件』之外，还有那不依赖于『那作为个体的自我』的『理念的普遍前提条件』。思维和它的前提条件密切相联。意识并不认识自身，但是费希特在理论上认识到，一切『无意识的』都可以转化为『意识的』：绝大多数时候『自我』只认识其自身表面，但是它也有可能变得对于它自己『可洞察』。在意识的客体对象不是一个客观物而是一种主观体时，便有了一个同时作为主体和客体的“双重自我（ein zweifaches Ich）。这个过程是从“想到一块石头”到“想到『那想到一块石头者』”。这样，自我从自身之中分裂开，而在此同时那一直在“看着”、“知着”或者“思着”的自我，对于其自身依旧是无形的；无论人怎样努力，那个『活动之中的自我（主动认识着的自我）』
是无法被客体化的，——因为这个主动式的自我是超越『客体化』这个活动本身的，它自身是所有『可客体化性』的前提条件和意识统一体的前提条件。
那『意识到一个行动是自己的行动』的，也意识到『那行动者』自身。自我通过反思而意识到自身。『我能够将我自身从我自身之中分离出来』，这是不可能解释的，但是这是一个不容置疑的事实而不是什么神秘的体验。纯粹自我不可能成为意识的『客体化了的对象』，它是『一个所谓的对象之所以能够成为意识的对象』的前提条件，所以它也叫做『先验自我』；它是一个纯粹的活动，一种“做（Tun）”，——甚至它都不该叫做“一种活动的东西”。

在唯心主义那里，主观体在原则上是不能成为客体的。那么这个主体是怎样被带到意识面前的呢？就让我们先看一下费希特的《科学学说》。

　　　——《科学学说》

费希特的《科学学说》只是把知识作为其对象，所以它是一种“关于知识的科学（Wissenschaft des Wissens）”。不同于『物自身』，根据费希特，『自我』才是唯心主义的根本原则。对于费希特，『那无条件的自我』必然地被确定作『一个绝对的自我』，——这无条件的自我是仅仅以其自身的『同一』为其内容的。费希特的努力是通过他的『自我之建构』而为那在自我的『自己与自己发生关系』的结构之中的『循环』找到肯定的可行性，——这『循环』一直是一个麻烦重重的问题。费希特的基本定律之中的疑问症结是：那『纯粹自我意识』的同一性显然是这自我的绝对性的标志，但是这同一性却又怎样和自我意识的差异性（就是说『知者』与『被知者』之间的差异）联系起来。渐渐明了的是，这差异性成为那公义准定的同一性的对立面，而费希特则把『自我』和『非我』的对立面弄成了自我差异的肯定性质。这就是德国唯心主义的基本问题的核心，即，『那绝对的同一性』怎样在『对立』的媒介之中构建自己。

　　费希特的『绝对自我』概念的定义是建立在『绝对同一』的想法之上的。这个概念和自我意识的结构 是不可分割的。
为了使得『知者』与『被知者』之间的联系成为可能，建构过程以一种『自我设定的自我』的形式通过一个『自己与自己发生关系』的关系进行。『设定着的自我』和『被设定的自我』之间的关系成为一种对立关系，因为这关系和那『关于一种绝对同一的概念』是不协和的。这种不协和性在那绝对自我的发展过程之中得到另一种意义，一个对于『非我』的演绎推导成为了这个过程的内容。这个演绎在于尝试着从一种『在形式上无条件的而在内容上有条件的设定』之中推导出那『超越意识的、并且对于『自我』是异己的』质料和客体性。

费希特的三条基本原理如此：
　　１．自我设定其自身：『我是我（Ich bin Ich）』，逻辑基本规则的有效性不是什么能够被证明的东西，而是被“作为已知的、已达成的，默然地被设定（stillschweigend, als bekannt, und ausgemacht, vorausgesetzt）”。在哲学反思之前，我们必须抓住某种对于我们是直接地熟悉的东西，也就是同一律Ａ=Ａ；但是这只是起着作为一条『通向《科学学说》的第一条基本原理的导线』的作用。Ａ=Ａ这个出发点不是本来就有，——它被设定。它是在于自身和对于自身地“绝对无条件的（schlechthin unbedingt）”，它不是那被经验地考查或者从别的更基本的原则中导出的东西。这个第一行动是无条件的，不管是从形式的角度还是从内容的角度看。

　　２．自我设定其非我：『其它存在（Es ist anders）』。设定『非我』同样是自我的无条件自发行动。这里又是某种对于我们是直接地熟悉的东西，也就是矛盾律Ａ≠－Ａ。就是说这里是『自我』在设定『非我』。自我对于非我的设定也是一种“绝对无条件的”设定。但是考虑到这个设定的内容（质料Materie），Ａ就在－Ａ之前作为前提条件，因为这是自我的『设定非我』。没有『自我』我们无法谈『非我』。所以这个第二行动是在形式上是无条件的，但是从内容上看是有前提条件的。“－Ａ”这个设定在内容上要求有“Ａ”的设定作为其前提条件，并且和“Ａ”对立。只有通过『自我』这个对立才出现。否定范畴源自『自我』无条件的『设定非我』，这是所有否定判断的依据。这样，“矛盾律”的根据就在《科学学说》的第二原理之中，这个原理在大体上确定了『自我』的对立于自身的来自『非我』的对立面。

　　３．自我在其自身之中设定一个『可分的自我』对立于一个『可分的非我』（Ich setze im Ich dem teilbaren Ich ein teilbares Nicht-Ich entgegen）。这个原理不同于前两个：前两个在形式上是无条件的，而这个则是在形式上是有前提条件的。在前两个行动之中，『自我』和『非我』被设定在了同一个『绝对自我』之中；而同时如果那是自我就不能是非我，反过来如果那是非我就不能是自我。在我们看见『那经验的意识的事实（自我和非我）根本地优先于自我的行为』之前，前两个基本原理已经在那里了。在经验意识的水准上，这些事实（自我和非我）是可协和的，而同时，作为这些事实的必然基础的前两个『自我的绝对行动』则因为它们绝对性而处在相互对立的矛盾（Widerspruch）之中。因此，为了保证意识的自我一致性，就有了第三个行动。这第三个行动是由前两个决定而不是自发的，因此，在形式上是由前提条件的。而在另一方面在这个第三行动之中也有着『那无条件的』：虽然它是为了解决前两个行动之间的矛盾而被设定的，这样一个解决矛盾的行动却无法从前两者之中被推导出来，相反这个第三行动必须无条件地听从『一种理性的绝对命令（einen Machtspruch der Vernunft）』(GW. S.26)，所以从内容上看它是无条件的。现在理性的指令就是同时限定那被设定在『自我』之中的自我和非我：这里的自我和非我相互限定对方。“限定某物，意味了：这某物的现实通过否定不是全部地、而是部分地被取消”
。这样，“无条件地，自我同时作为非我就被可分地设定了（schlechthin das Ich sowohl als das Nicht-ich teilbar gesetzt）”(GW. s.29)。这第三原理成为自我和非我在前两个基本原理之中的对立面的综合。

这第三基本原理成为自我继续发展的出发点。那有限自我和非我间的双边限制导向一个意识的双重演绎，费希特认为这种演绎是必要的。这演绎以两个层面展开，一个是理论的，另一个是实践的。

　　从理论上看，『那思智的自我』通过“生产”世界而认识世界。通过对那『通过非我而被限定的自我』的观察，费希特给出了『理论的科学学说』的基本原理：“『自我』将自己设定为通过『非我』而被决定的（Das Ich setzt sich als bestimmt durch das Nicht-Ich）”(GW. s.48)。那通过『非我』而被决定的自我是“理论的”或者说“思智的”，它的对象客体是『非我』，——这『非我』就其本身而言不是活动的。

　　在理论的层面上，自我意识的历史在于生产世界。通过自我生产世界，它意识到它自身本质是纯粹的意识主体活动性。随着自我历史的进一步发展，意识主体成为其自身的认识对象。【在费希特的『人的精神的实用历史』中，意识走过『感觉（Empfindung）』、『直观（Anschauung）』、『想象力（Einbildundskraft）』、『理智（Verstand）』、『判断力（Urteilskraft）』而走向『理性（Vernunft）』；而当理性抽象去了整个『非我』的内容范围，『自我』就达到了一种自我意识。而理性作为自我的理论终点又回头指向其起点，——作为纯粹活动的自我。】

　　对于费希特，『那绝对自我』是一个先验概念，而不是一个关于任何『存在着的东西』或者说“在者（etwas Seiendes）”的概念。『那绝对的同一性』将自身设定在一种思智的直观之中，并且通过这种设定而被认识。但是这种『思智的直观』不是一种实体的直观，而是活动，——一种无限的“追求（Streben）”。

　　在理论自我从理性走向自我意识的时候，那『实践的自我』从它所生产的世界里回到其自身。这样，自由就被理解为一种为世界带来『人的自我实现』的可能性，而世界对于它是客体对象。而『人的自我实现』根据费希特的看法是在原则上不可及的，——它在于无限的“追求”之中。实践的基本原理是：“『自我』将自己设定作决定那『非我』的（Das Ich setzt sich als bestimmend das Nicht-Ich）(GW. s.165)”。在这里粗略地说自由是『实践自我』所追求的目标。『实践自我』不是自由的，但应当是自由的；而自由应当是通过一种道德的自我实现而达到。
《科学学说》从『那无限的自我』的『自我设定』开始，到『自我的无限性』的圆满而结束。循环通过自我的回归自身而完成，而自我则从一个『对自身无意识的自我』提高到一个『意识到自身（或者说，自觉）的自我』。费希特努力显示，自我只有通过自我的结构来理解，而这是在本体上不同于我们用以理解世界的方式。费希特把两个层面上的计划合而为一（就是说以『那绝对的自我』作为先验哲学的依据，而『那绝对的自我』的根本在于反思模式）。『自我』被想作一种纯粹活动，这种活动以一种『反思的自我意识』的方式出现：在『自我』之中有许多活动在进行着而自我并不意识到这些活动，但是这里强调的恰恰是——这种特定的活动正是“自我意识到……”。对此费希特在解释上有着极大的麻烦，因为这牵涉到一个『自我』，这个『自我』分裂、将自身双重化，成为自身的客体对象。
费希特宣称自我在其纯粹设定之中不要求任何前提条件并且它在循环之中行进。“没有前提条件的纯粹设定”是不成问题，但是，问题在于意识必须具有一个“镜相”才能看见自身。如果自我必须通过以一个镜相作为前提条件来反思地知道自己，如果在自我意识之前存在有前提条件，那么这自我意识就不再是『那绝对的』。

　　　——从费希特到谢林

费希特在晚期看出了其早期《科学学说》中的缺陷。『那绝对的自我』作为一种无意识的意识，作为一种本原的行为而没有『那作出行为者』，——它在自身之中没有任何现实却要作为所有『现实的东西』的基础；这就无法满足一种关于最高现实的普遍唯心论。所有一切的现实性应当建立在这个绝对自我的『设定』之上。一个由『那绝对而非现实的』设定的现实又怎么能够是现实的呢？
费希特的进一步努力是将哲学放在知识能够达到的框架里。我们不能和知识相悖，所以《科学理论》中的出发点应当是『那绝对的知识』而不是『那绝对的』本身。『那绝对的知识』不能同一于『那绝对的』本身。『那绝对的』是不确定、不被关联和不被限定的。一切使用“绝对的”作为谓词的（比如说，“那绝对的自我”、“那绝对的知识”等等）把『那绝对的』牵入了一个与自己的关系之中，所以，这样的一种『绝对的Ｘ』失去了作为『那绝对的』的地位。同时，虽然我们至多只能达到『那绝对的知识』，我们的『思』能够走出『那绝对的知识』而走向『那绝对的』，——至少我们能够想象，『那绝对的知识』不同于『那绝对的』。『那绝对的』没有自发地进入我们的意识，但是在它所给定的相互关系之中，它作为知识的形式而进入自我意识。对于晚期的费希特，『那绝对的知识』和『那绝对的』有着这样一种辩证关系：一方面，两者是一致的，因为知识的本原是『那绝对的』——『那以自身为根据的绝对的』，而『那绝对的知识』则是『那绝对的』的唯一的、永恒同一的绝对表现（Äusserung）；另一方面，费希特认为，『那绝对的』是光而『那绝对的知识』则是光的“照明”，——这『照明』自由地照明其本原状态因而创造了知识自身，所以在『那绝对的』和『那绝对的知识』之间有着区别。这个区别显示了『那绝对的知识』对于『那绝对的』的隶属关系。世界来自知识，而知识以『那绝对的』为依据。在费希特早期，世界是我们的知识的现象，而晚期的费希特则将我们的知识发展为『那绝对的』的现象。我们永远也无法理解『那绝对的』本身，但是我们能够通过否定来靠近它。费希特将『那活动的』发展为『那存在的』。（在一个“可知的体系”之中的）概念是世界的真正创造者，而『那彼岸的』作为无法理解的真相是『无』而且不会成为『某物』，——上帝这个概念作为一种『自我实现』的无限的『自我发展』是所有表象的终极和绝对的基础。
在费希特努力加工其早期的《科学学说》的时候，谢林（F.W.J. Schelling）也在向着另一个方向发展先验唯心主义，——不是纯粹主体的、而是一种向『那客观的』的方向的唯心主义。

　　就其早期的哲学而言，谢林可以算是一个追随费希特《科学学说》的“费希特主义者”：哲学从一个关于『无条件的、自我设定的自我』的基本原理开始，然后通过『设定非我』而进入『自我和非我的互为前提』，这样我们得到作为共同产物并且同时与主客观相联系的『表象（Vorstellung）』。但是在一段时期之后，谢林认识到，在费希特的哲学之中没有为一种有机的外部世界（自然）留下位置，这就好象在斯宾诺萨主义之中没有自由的位置；而同时费希特和斯宾诺萨都想通过『把经验自我归简到别的什么东西（对于费希特是“作为纯粹活动的绝对自我”而对于斯宾诺萨则是绝对客体）』而将这经验自我消灭。所以谢林认为，正如斯宾诺萨夸张了绝对客体，费希特夸张了绝对自我。不管是经验自我还是客观世界，都不是『那绝对的』本身。不同于费希特，谢林从斯宾诺萨主义之中接受了一部分东西，他试图调和费希特和斯宾诺萨这两种对立的立场。『那绝对的』必须超越主体性和和客体性之间的区别而成为作为『同一』的主体和客体。谢林身上的斯宾诺萨元素赋予自然一种作为有机整体的本体地位，这是费希特所拒绝的。对于谢林自然是『那绝对的』的一种直接而客观的表现。从这里开始谢林脱离了费希特在《科学学说》之中的进一步发展方向而认识到费希特缺少一种自然哲学，这种自然哲学是先验哲学（精神哲学）必须与之互补的。“自然”在谢林那里是无意识的（unbewusste）精神，而“精神”则是意识的（bewusste）精神。谢林试图通过自然哲学来调和自我和世界。既然理性在自然之中就是活性的，——在自然之中有着规律性，那么理性就不仅仅是自我的理论活动。对于谢林，自然是有意义和理性的
，所以知识应当有两个主题内容，——精神和自然，这两者在自我意识的发展史中得到统一，终结于艺术——艺术的生产活动统一自然和自由。

　　　——《先验唯心主义体系》

谢林在他的《对于科学学说的唯心主义解释的论文（Abhandlungen zur Erläuterung des Idealismus der Wissenschaftslehre）》中强调，精神的所有行动的目的是自我意识，人的精神历史不是别的，它只是关于那些不同状态的历史，——通过这些状态精神逐步地向『对于自身、对于其自我意识的直观』接近；在这里他使用了“自我意识的历史”这个词来标志先验唯心主义将要走过的轨道。而在他的《先验唯心主义体系（System des transzendentalen Idealismus）》之中，他强调，所有哲学都应当被视作是一种自我意识的发展史。

谢林通过给出两种『根本科学（Grundwissenschaften）』来进入其《先验唯心主义体系》。自然哲学的任务是“首先作出『那客体的』，而从『那客体的』之中导出『那主体的』（das Objektive zum Ersten zu machen und das Subjektive daraus abzuleiten）” (SI. s.12)；先验哲学的任务则恰恰相反。这两条反思线路必须是互补的，因为对于谢林『那绝对的』就是主体性和客体性、『那理念的』和『那现实的』的同一。

　　在知识范围之中的同一性是『自我』的自我意识。就象费希特的『那绝对的活动』在谢林这里自我意识的出发点是一个绝对行动。
这个行动生产作为客体的自身。总的看来，谢林是根据一种类似于费希特的《科学学说》的模式来建立自己的先验哲学的。但是由于『自我』的『设定非我』是无意识的发生的，所以要在《科学学说》（亦即先验哲学）的范围里解释非我对于意识的预先性是不可能的。那『非我』对于自我意识是一种必然的前提条件，必须设想，非我的被生产是无意识和必然的。自我意识以『非我』——自然为前提条件；同时，『自我』必须超越『非我』的限定而返回到自身。

　　谢林在三个『纪元』中考究自我意识的历史。第一个『纪元』是“从本原的感觉一直到生产性的直观（von der ursprünglichen Empfindung bis zur produktiven Anschauung）” 
，它对应于“物质的构成（die Konstruktion der Materie）(SI. s.109)”。第二个『纪元』是“从生产性的直观一直到反思（von der produktiven Anschauung bis zur Reflexion）” ，现在“那感性的客体（das sinnliche Objekt）”“从直观之中分离出来成为行动（getrennt von der Anschauung als Akt）” (SI. s.123)。世界开始成为『为自我』，这里『时间』、『空间』和『因果关系』等范畴被演绎出来。第三个『纪元』是“从反思一直到绝对意志行动（von der Reflextion bis zum absoluten Willensakt）”，在这里出现了从理论哲学到实践哲学的过渡。通过那『先验的抽象』的行动，『自我』反思地从『非我』之中分离出来并认识『思智』的自身。只要『自我』仅仅是『生产着的』，它作为一个自我就永远无法变得客体化，但是通过“志愿（Wollen）”、通过意志行动（Willensakt），这『生产着的自我』（同时作为主体和客体）就成为了自身的客体对象。在第三个『纪元』谢林也演绎出了有机性作为『自我重新返回到其自身』的必要前提条件。
　　在实践哲学的体系之中，谢林列出三个原理：１）『那绝对的抽象』作为意识的起步点只有从一种『自我决定』或者一种『思智对于自身的行为』中看才是可解释的；２）这种『自我决定或者思智对于自身的行为』只有从除此之外的另一个『思智』的特定行动中看才是可解释的；３）志愿（das Wollen）直接必然地对准一种外在客体对象。从第一原理我们看见作为一种自由而主动的『意志行为（Willensakt）』的『自我』，这里就有了『那实践的』的开端。作为“自我决定的”和“自我实现的”活动的『自我』被客体化而成为『那思智的自我』的对象，而这是通过这样一种要求而发生的——“自我应当仅仅志愿作为纯粹的『自我决定』本身而不是任何别的（das Ich soll nichts anders wollen als das reine Selbstbestimmen selbst）” (SI. s.243)。这个要求事实上是康德的“绝对命令”的一种表达。这样，道德行为就出现了，考虑到“自我决定”和“自我实现”只有通过在这个世界之中的行为才能达成，谢林也演绎出了作为道德行为的前提条件的法制系统和国家。

　　通过历史谢林看见了发展中的规律性。从那些低水准的自然物到高水准的过渡简直就显示了这种『有目的性（Zweckmäßigkeit）』，正如康德所说，是自然将自身调整以对向适应人的理性。于是谢林达到了一种自然之中的目的论。“自然必须作为有目的的产品而显示出来（Die Natur muß als zweckmäßiges Produkt erscheinen）”；当然，“依据其为产品，自然不是有目的的（Die Natur ist nicht zweckmäßig der Produkt nach）”。(SI. s.278)
　　『艺术之哲学（Philosophie der Kunst）』 是《先验唯心主义体系》的顶峰。先验唯心主义从『那绝对的自我』开始，而自我生产客体。自我所能够生产的客体的最高形式就是艺术作品，因为艺术作品是自由的一种表达，而自然则是出自一种无意识的『生产着的力』。艺术立足于那『生产着的直观力』，这种直观力是先验哲学所不可缺少的工具。先验哲学包涵了『意识历史』，这历史发展的各个阶段并非是在『自我』的面前明摆着，而是隐蕴在那些已经被构成了的客体之中，——所以『自我』必须『重生产』它们。那『生产着的直观』的任务就是这种『向内作用』的『重生产』。那『审美的直观』是那同一种力的一种活动，不过却向外作用。那『审美的直观』显示出『那意识的』和『那无意识的』、『那理念的』和『那现实的』的统一体的根本真理。生产艺术作品的天才在现实的意义上知道他自己在生产行为之中所作的事情，——他带着完全的潜思默想并且“为了将『那客体的』带入意识（zu dem Bewußten das objektive hinzubringt）”而行动着。
但在此同时我们也可以说，天才无意识地行动着，——既然天才的产品只能通过天才而被生产，而在科学上看却无法被归简为技术能力或者那『可以通过学习训练而达到的熟巧（Geschicklichkeit）』。对谢林，那化身于天才的『力（Kraft）』就是那“毫无意识地（bewußtlos）”生产自然物的力，只是它通过了天才的意识而完成其生产。在天才艺术之中恰恰有着『那意识的』和『那无意识的』、『那理念的』和『那现实的』的最高统一体。这里，『那绝对的同一』在艺术之中被达成。
事实上，自我意识的历史在谢林那里只不过是『那绝对的』的历史之中的一个阶段，（另外我们也能够看见，晚期费希特那里，『那绝对的』是凌驾于『那绝对的自我』或者『那绝对的知识』之上的）。对于谢林，『那绝对的』不是『那设定着的自我』，而是主体性和客体性的同一，这个绝对同一在艺术之中作为『那意识的』和『那无意识的』的合一而被达成。后来黑格尔接管了唯心主义的跑道，他在批判谢林的『同一哲学』时指出，在主体和客体之间的这个『绝对的同一』是一个虚空无底的沟壑。对于黑格尔，『同一』是一种具体的同一，在之中包含了差异。在《精神现象学》的序言之中黑格尔强调，知识的形成过程概念发展过程，那本原的知识必须通过一条漫长的道路才能达到，而不是来自什么突发的（诸如天才）灵感。
———————————

黑格尔与《精神现象学》

———————————

　　

　　　　◎黑格尔对主体－客体（主观－客观）问题的新尝试

　　　　　１．一个关于人的认识的基础的问题

在黑格尔之前，认识论总是需要某种没有给定出依据的东西作为真理来为认识作前提条件，然后认识就从这种起点出发。笛卡尔的认识因为主体和客体之间的鸿沟而变得不可能，而通过限定一个经验世界康德把认识和它的对象全都放进了主体这一边，但由于『本体』的不可知性，最终的整体协调性还是无法达到；费希特的努力是使得那绝对同一成为根本原则，但随之而来的麻烦是，那绝对自我的同一到底是怎样达成自我和非我之间的差异的……。为了能够继续向前问题就必须被正视。黑格尔认为，在经验的背后不应当有什么不可及的『自在（An sich）』，『那绝对的』不在我们之外，而是应当在经验中显现。黑格尔不是从『说明什么是那绝对的』开始其哲学；他在《精神现象学》之中想要显示出，『那绝对的』这个概念是怎样被达到的。那『直接的自然意识』的辩证运动内在地走向精神并最终将达到『那绝对的知识』。从『那直接而本有的』到『概念』的道路是黑格尔在《小逻辑》之中称为是分析的。现象学的任务就是分析『经验的运动』。费希特以一个已有的自我来开始其体系，但是黑格尔不是这样，因为他认为，意识在一开始作为自然意识而出现，我们是一步步地去考查，而当这个『自我』在经验之中显示时，它才被我们发现。“在我的《精神现象学》中”，黑格尔这样写道，“（也是之所以我在它被出版时把它当作科学体系的第一部分）用到了这样的一种进程，从最初、最简单的精神现象——『那直接的意识』开始，之后由这直接意识的辩证运动一直发展到科学的哲学的立场，而这立场必然性则通过这种意识辩证运动的进程而被指示出来。”
在这里黑格尔继承了传统的工具并对之作了进一步发展。这种辩证法的、进一步得到发展的分析阐释工具整个地说来就是全部黑格尔形而上学的核心。

　　　　　２．黑格尔对传统认识论的批判，及因此导出的现象学

之前的哲学，在人们开始进行其对『那绝对的』的认识之前总是显试图去认识那『要认识那绝对的时所要借助的工具或者媒介』。在《精神现象学》的导论之中黑格尔的起步点就是对认识论领域的这种倾向进行考究，——那些不同的『真理假定』：认为“认识”只是导向真理的媒介或者工具而不是真理本身；或者认为“认识”既有别于我们有不同于『那绝对的』，虽然它以某种方式是真理的，但是却不是真理本身；等等等等。比如说，康德就假定了经验对象具有现象（表象）特性，然而作为现实本身的『物自身』却无法真正地在认识之中被摹照出来；就是说，康德首先努力于考查认识的可能前提条件，由此为认识找到其极限。相反，黑格尔则认为『把知识看成通向真理的媒介或者工具』本身就是一种错误，因为这样一来认识永远也无法进入现实本身。
 只要『那绝对的』是在经验之外，就是说，只要主体和客体各自是在相互隔绝封闭的世界之中，那么，这两者间的调和就永远不可能达成，——因为统一体既不可能是在主体的世界也不可能是在客体的世界中形成。

　　根据黑格尔的观点，康德的认识论是在精神的无家可归之中迷惘的漂泊。这样看来，主客观的调和在先验哲学之中就是不可能了。
 费希特则致力于从那作为一种原则的『那绝对的』、那作为主体和客体之间的同一的『绝对自我之设定自身』出发；但是其结果就是“自我必须等同于自我”，一种『理性的绝对命令（einen Machtspruch der Vernunft）』。谢林则以其『先验唯心主义体系』作了又一次努力，在他的体系之中同一律是绝对的；但是这种努力终结于黑格尔所说的神秘昏黯之中。
虽然没有提及名字，黑格尔将谢林批判作一种“单调的形式主义（einfärbiger Formalismus）”，批判他试图用“抽象的普遍性（abstrakte Allgemeinheit）”来建构『那绝对的』。对于黑格尔“学游泳”本身必定也意味了“游泳”。意识所要经过的这样一个过程就是意识向科学的发展。

不管黑格尔自己的体系是否能够达到他在对传统认识论的清算后而达成的对哲学的要求，他的批判揭示出了这些认识论的原则性弱点。对于传统的认识论来说『认识』意味了一种通过想象而对一种不依赖于意识的东西作出一种正确的表现，而这种镜相式的表现要求假设两个方面，一是那对直接经验客体的想象（Vorstellung），一是那不依赖于思维的物。既然在这两种截然不同的两种事物之间，——在“那正确的表现”和物自身之间，有着这样的差异，那么，我们就难免会得到两种不同的真理，——“一种绝对真理和一种另外的真理（einem absoluten Wahren und einem sonstigen Wahren）”(PhG. s.67.)。黑格尔为传统的认识论给出了这样一些特征：作为一种媒介性的关系，『认识关系』处于『现实本身』和『正认识着的主体』之间，而通过这种关系，『认识』或而被理解为是“工具性”的，或而被理解为是“媒介性的”的。出于这样的前提条件，人们在『认识』之中忙碌于“工具的功能方式”或者“媒介的折射规律”等等，——黑格尔认为，这种对『认识』的理解方式使得我们不可能达到真理。如果『认识』被假定为工具，就是说，认识的客体要通过认识的功能来构成，那么为了能够理解『真实』本身我们就必须将工具的烙印从『认识』的客体中去掉，而这就意味了我们重新又回到那没有得到加工的『绝对』，于是我们还是无法谈『认识』；而如果『认识』被设想为一种通过了媒介的『现实』本身，那么在折射率被去掉了之后，一切又成为徒劳。这样，就应当有另一种认识的方式。黑格尔所使用的『绝对工具』这个名称并非仅仅是“工具”，而且也是一个关于绝对知识的形而上学概念。
黑格尔进一步解释，其实人们根本无须考虑这些没有任何用处的“中介物（工具性的或者媒介性的），而将它们作为偶然的东西予以屏弃。

　　黑格尔对认识领域中的“媒介观”批判可能是针对莱布尼茨的单子论，——莱布尼茨把空间理解为『各单子之间的非空间性的理想关系』的一种表象形式
；而“工具观”则看来是在批判康德。但是，从工具论的角度看，黑格尔对“工具性认识理解”的批判其实并没有真正击中康德的哲学，因为对于康德，通过那些主观的『秩序原则（Ordnungsprinzipien）』来建构已有的感性认识材料是使得认识成为可能的前提条件。

　　虽然黑格尔的工具观批判不能直接推翻康德哲学，然而在康德哲学之中确实存在缺陷：正如哲学史上更早的那些认识论，康德使用了一些『认识－形而上学』的前提条件，却没有为它们给出依据
，并且康德把『现实』（物自身）看成是一种经验背后的东西。通过对先验哲学的批判，黑格尔将对『现实』的理解转化为那具有整体联系性的『精神』，它出现在经验之中，而不再是那不可及的『本体自身（noumenom）』。黑格尔认为，一种不可知的『物自身』没有道理去要求得到它在经验世界中的现象代表。如果那在现象之中显现自己的『物自身』只是被想象作一种纯粹的“我们所不认识的东西”，那么，『想象具有在现实本身和意识主体之间中介着的媒体特征』这种说法就是一句空话。如果那想象力所要针对的“某物”的内容是一种不确定的“我们所不认识的东西”，那么我们就不能说想象能够现象地代表这种“我们所不认识的东西”，因为着想象的结构不可能对应于其『被想象者』的结构。

　　黑格尔对康德的进一步批判牵涉到“在游泳之中学会游泳”的问题。如果我们对『认识能力』进行考查，那么『考查者』本身就恰恰是认识能力，就是说这样一个问题：『认识能力』又如何能够不『通过其“能”而显示作为能力』地被考查？正如人“在游泳之中学会游泳”，对于黑格尔，《精神现象学》既是一条通向科学的道路又同时本身就是科学。“通过这种必然性，这『通向科学之路』本身就是科学，并且根据内容因而也就是一种意识经验的科学”（《精神现象学》）
。康德的先验哲学要在认识之前考查认识的能力，黑格尔认为这种考查是一种毫无意义的工作；对于黑格尔， “要求在认识之前进行一种对认识能力的认识”就和 “要求游泳而不下水”一样荒谬。这里，黑格尔不仅仅指明了先验哲学立足于一种未受检验的前提条件，也同时显示了它是一种在原则上无法完成的工作。根据黑格尔的观点，一切都应当是『内在的（immanent）』而不应当存在什么『先验的（transcendentalt）』东西。对认识的考查本身是一种认识，它不在“之前”或者“之外”，而总是在认识之中。

黑格尔对先验哲学批判的结果导致了他的『关于认识的形而上学』的构架，这种形而上学建立在一种对于一个『正认识中的意识主体』和一个『被认识的现实』之间的本原统一体的设想之上的。既然传统的认识论都是从一种『绝对的现实』与『正认识中的意识主体』间的差异出发，以求通过那『作为不相容的两者间的调和的』认识而达到一种中介，因而导致自相矛盾的结论，那么在这些『认识的前提条件』之中，必定是至少有一个是具有『非真』成份。这种『将认识作为现实和主体的中介』的表征法就是问题的核心；而在一种新的『关于认识的形而上学』之中，现实和主体二者的统一必须是本原地存在于认识的框架之中，这样一来，『认识』就能够理解为“『那绝对的』对其自身的领会”（或者说“『那绝对的』的自省”）；但如果『现实』本身就其自身而言不是事先已蕴涵于『那正领会着的』（亦即意识主体）之中，那么这新的形而上学就不可能建成。所以对于黑格尔，知识和真理之间的差异是内在于经验结构之中的，而作为经验科学的现象学就是要去考究『知识和真理之间的关系』并搞明白这两者间的统一是怎样达成的。

　　于是黑格尔给出了他自己对于知识和真理的规定：意识从自身之中分出“某种东西”，而同时又与这被分出“某种东西”联系着；在这种联系之中，这“某种东西”有着特定一方面是为意识而存在着的，这『为意识而存在着的东西』就是知识；而同时这“某种东西”又有另一方面是不在这种联系之中而只是自在地存在，这『自在地存在的东西』则就是真理。
 所谓的知识就是那“某种为意识的东西（etwas für ein Bewußtsein）”的存在的特定方面。黑格尔把知识称作『概念』而把『那真的』（或者说『真理』、『本质』）称作『对象』。概念和对象这两个环节被相互对照，意识总是不断地修正知识（那关于对象的知识）而使得知识能够与对象保持一致。在一开始，知识或者科学作为“现象（Erscheinung）”而出现，——这“现象”不是真实的，或者说，是尚未实现的东西。
为了将自己从表面现象中解放出来，知识必须面对这表象。

黑格尔将他在《精神现象学》之中所进行的计划看成是一个关于意识建构的完全历史。意识在其建构过程之中不同环节中显示为各种不同的形态。在许多地方黑格尔明确地谈及，意识的各种形态就是现象学的对象。现象学是一门关于意识经验的科学，它将展示精神的各个环节和发展史；每一个环节都是意识的一种形态，而精神发展进程之中的『整体的各环节（die Momente des Ganzen）』就是『意识的形态（Gestalt des Bewußtseins）』(PhG. s.77)。所以现象学同时是关于『意识的形态（Gestalt des Bewußtseins）』和关于意识史的科学。
在黑格尔谈到『那正观察着的理性』对于自然的观察时，他把那『作为一般生命（als Leben überhaupt）』的理性设想为一种在普遍精神和个体意识之间『起着中介作用的中项』。“这样，在普遍精神之间及其个体性或感性意识之间，意识就把意识的各种形态的系统作为中项，作为精神的『向着（包囊了精神发展过程之中各环节）整体进行自我定序的』生命，也就是我们在这里所考察的这个系统；并且作为世界历史，它有它的客体性存在。” （《精神现象学》）
。所有各种不同的阶段，比如说“意谓（Meinen）”、“知觉（Wahrnehmen）”和“知性（Verstand）”等等，都不过是意识的各种方式，它们将在意识运动的整体之中被扬弃和消失。
『那自然的意识』以那“显现的知识”作为其对象。它通过完全经验其自身而认识自己的“自在之在”。它将自身看成是“那真实的知识”，但是这种看起来是“真实的知识”却在之后逐步向它显示出其实并非是“真实的”。所以，整个意谓的系统（不管是源自外来的权威还是源自其自身，“那表显着的意识的全部范围（den ganzen Umfang des erscheinenden Bewußtseins）”）成为怀疑的对象。“非真实知识”的各种不同的形式，就是那片面的『未圆满的意识』的各种形态，恰恰因为它们在发展的整个过程的各个形态间的过渡中一直经受各种否定；在发展过程的整体中，它们被超越和扬弃。发展方向所指的目的地是“知识找到自身”——也就是说概念和对象达成一致的对应。作为知识之对象的“意识对其自身而言也就是其概念”
。这个在『自我』之中的奥德塞也就是一个『意识构建（die Bildung des Bewußtseins）』的历史。

精神的现象学将知识作为其对象，因为它追问『那作为自在的知识是什么』；而只要知识被当成哲学考察的对象，那么它就是『为我们（für uns）』的。由此，知识和真理的区别并没有被取消，而既然这里所围绕的是知识本身，那么这种区别就是意识范围之内的一种关系。真理作为『自在（An-sich）』而被知，——这能够成为可能，因为这里的这个『自在』就是知识本身。这种过程以『意识与其自身的比较』展开，而那在之中提供尺度的，就是意识本身。『关于对象的意识』和对『关于对象的意识』的知识就是那同一个意识的两个方面。

　　“那纯粹的科学”是以『消去意识中的对立』为前提条件的。对于『知识和真理在自我意识之中的对立』的消除要求进入对于『知识和真理的一般对立』的消除。而如果这样的一种过渡要成为可能，那么所要求的就不仅仅是『以知识对对象』的情况，而是对于任何对象，意识都一直是仅在其对象之中察知其自身。所以黑格尔要求追踪『概念的自身运动』。这种运动（作为意识的涉及“知”和“被知物”的辩证运动）使得经验概念的两个方面（涉及“知”和“被知物”）都“流转”起来：那本来被确定为『自在（An-sich）』的东西，现在显示为一种『为意识』的东西，而与此同时，既然知识依赖于其所知对象，——而这对象的性质正处于变化之中，因而知识也在改变自身。

　　在现象学中，真理的体系被设想为一系列作为体系中环节的『意识之形态』。如果我们跳过所有形态而直接看这体系的终极目的（——在目前的情况之下，我们暂时作一种忽略过程的跳跃前进而观察意识运动过程的终结），就是说『那绝对的知识』：在那绝对知识之中，对象被认识为自我意识的“表现（Entäusserung）”；通过这种认识过程，意识对象失去它所具备的“独立性”，——作为“某种独立的东西”的意识对象被“克服”。这样，我们就可以说，意识在其对象之中与其自身同在
；于是，知识和真理就这样『一般地（überhaupt）』合一。

　　　　　３．黑格尔所提供的“完成（分析与综合哲学工作）的工具”

在《精神现象学》的“引论（Einleitung）”之中，黑格尔也把知识的工具放入讨论焦点。如果要怀疑知识的真理性，那么我们就必须事先具备“那真的”作为尺度。在笛卡尔那里，上帝是他的“可靠知识”的担保。虽然康德批判了那传统的独断论形而上学，他自己却在其认识批判之中使用了未加批判的前提条件，——先验的批判哲学要求『认识应当被考察』，而事实上它本身就是一种没有经过考察的认识。黑格尔首先关注的是出现在初始点上的矛盾，——考察的标准尺度并非是事先给定的。如果科学要在考察中被作为标准尺度，那么它就必须有作为『本质』或者作为『那自在的（das Ansich）』的资格，但是既然它自身作为考察的对象（作为现象Erscheinung）而出现，那么它就在它出现时并不具备这种资格。这里我们所关注的是“知识的真理性”，并且知识在这里作为『它自在地（an sich）是什么』而被考察，而在此同时，它作为考察的对象必须是『为我们（für uns）』。意识本身成为了考察的对象，——也就是说，意识本身也成为意识的对象。这样，就我们所知，意识同时是『客观对象意识』和『自我意识』。于是，在考察过程之中，意识为其自身提供标准尺度，并且考察中的概念（『为另一个而在【Für-ein-anderes-Sein】』）和对象（『自在本身之在【An-sich-selbst-Sein】』）这两者因此都落在知识自身之中。
意识不断修正知识而使之与对象相符；而在关于这对象的知识被修正时，这个对象本身（因为这里作为对象的东西恰恰就是知识）也因为修正而变化。在此，这个本来是“自在（an sich）”的『自在之在（An-sich-Sein）』于是就不再是“自在”；在那『由标准尺度考察检验的对象』根据这标准尺度而被修正时，这标准尺度本身也被修正。
黑格尔把这样一种辩证运动称为经验Erfahrung）。

　　这里所谈的是一种“意识之转向”的运动；意识在运动过程之中先后有两个对象，——一个是一种『自在之在（An-sich-Sein）』，另一个是关于前一个对象的知识（亦即，那前一个『自在之在』的『为意识而在【Für-das-Bewußtsein-sein】』）；而这个运动就是从前一个对象到后一个对象的过渡；通过这过渡，意识的新呈现的形态具有不同于之前形态的本质。经验就是一直是这样的一种对自身的自我超越；但是在超越的同时，那关于真理的“新近经历的知识”总是包容了“过去的（被超越了的）知识”。对于在相应环节之中的意识，这个『作为崭新形态的第二对象』是由其自身而出现（从内容上看它不同于第一个对象），它是一种“横空出世”的『纯粹出现（reines Entstehen）』，——“对于它（意识）这种出现仅仅是一种对象”（《精神现象学》引论）
；而对于现象学，这种新出现的第二对象是一种通过否定而达到的『形成』，它是由过程性的，——“对于我们（在现象学角度上的考察者）而言同时又是作为一种运动和形成”（同上）
。

【从实践理性的角度看：不管是对于康德还是费希特，『是』和『应当（是）』都无法在真正的意义上得到调和。但是黑格尔使用一种『自在（an-sich）』和『自为（für-sich）』之间的过渡，在之中同时包容了柏拉图的理念思想和亚里士多德的潜能现实化思想：道德伦理性的『应当（是）』指向精神的理想性，这理想性则因为『发展必然』而将被实现。如果理想性在自我之中仍旧是一种潜能地『自在』，那么理念就显示为一种『应当（是）』；但是如果理想性在自我之中已经实现而成为『自在自为之在（An-und-für-sich-Sein）』，那么理念就成为现实而变成一个『是』。一个『应当（是）』是包涵了内在必然性的理想性，而从语言上看，『应当（是）』同时也包涵了一个『能』，这『能』带有『可能性』；（根据黑格尔的辩证法）必然性决定了可能性必定走向现实性：那“能够『是』”的东西，因为被『它应当（是）』决定，而走向『是』。这样，『是』和『应当（是）』之间的桥梁就被架起，因而对立面在一个内在的整体之中被调和；这样，在『那绝对的知识』之中『那伦理的』也就成为了一种内在必然性。】

　　　　　４．《精神现象学》真的是一个成功的计划么？

　　

通过这样一个过程，看起来仿佛所指定的目标就达到了。但是这真的就是以幅毫无疑难的蓝图么？这里我们直接能够看见的问题是，虽然黑格尔认为他通过这样一个『自我经验』的形而上学能够克服传统认识论的缺陷，但是这种形而上学本身到底是不是无懈可击。下面，我们通过一次理论上的考究将发现，虽然黑格尔犀利地洞察了传统认识论之中的麻烦，他自己的哲学还是不由自主地步入这种麻烦。而在实践上，我将在后面进入基尔克郭尔的自我辩证法，从那里我们可以看见基尔克郭尔对思辨哲学（特别是对黑格尔）的清算。

　　按照黑格尔的哲学，『在那绝对知识之中知自身』的精神就是真理；而知识与真理合一的观点依赖于这种『合一』的可能性。要使得这种『知识与真理的合一』成为可能，黑格尔哲学所化的代价是在事先作出设想，让『精神的内容』和『关于这内容的知识』作为精神之中的不同环节。要让『作为意识对象客体』的实体同时又是『意识主体』，就必须以这种设想为前提条件。这实体是精神，因为这实体成为它『自在地（an sich）』所是的东西，——就是说，主体。这样一个循环发展出来，它的终点蕴涵在它的起点中。其实黑格尔自己就是这样认为，经验或者意识的运动是“向自身回归的环行，它以它的起点为前提条件并且只有在终点才能达到这起点”
。这种循环性置身于现象学根本思想的结构之中；运动的终极目的（作为结果
）事实上在一开始就是作为一种隐含着的前提条件。“它（就是说，‘真理’）是成为其自身，那预设其终点为目的并以之作为起始点一个圆圈，并且只有通过完成这个圆圈而达到其终点，它才是现实的。”
在黑格尔提及亚里士多德的『自然之中的有目的性』时，他这样写。“结果之所以就是起始点之所是，因为起始点就是目的……”
通常我们把循环论证作为推导谬误，但是黑格尔将之视作辩证思想发展的标志性特征。在传统的认识论中，环绕着“基本原理”总是会出现许多麻烦；而在现象学的系统过程的一开始看起来不存在什么“第一基本原理”，但是黑格尔为了摈弃传统的带有独断论出发点的体系建筑的所付出的代价是，他作出一些预先的设定并把思想方式的循环容纳在自己的哲学之中。就我们所见，哲学总是要预先设定某种前提条件，这也是黑格尔所考察的；但是他没有就此停留在他自己通过对上面所提及的各种独断论的前提条件的分析而达到的结果上，相反他马上给出了一个从本质上说更强的形而上学前提条件，因此他也就走进了同样的陷阱，——这些陷阱恰恰是他在一针见血地批判那些传统的认识论时所指出的致命缺陷。

但是，在这里我并不应当深入到理论性的认识问题中去。黑格尔对传统认识论的清算结果就是他的精神发展体系，——从潜在的到现实的，精神形成（就是说，『精神成为其自身』）。下面让我们进一步考察这个过程，——自我意识是怎样出现的，精神是怎样形成的。

　　

　　●《精神现象学》中的自我意识的辩证运动

这里我将梗概地阐述黑格尔在精神发展过程之中的所给出的结构，当然重点主要是在于诸如『自我意识的辩证发展』和『自我与其它间的关系』。《精神现象学》中的首要三分法是『意识－自我意识－理性』。它给出了各个概念性环节间的逻辑过渡中的运动历史。既然这里的主题是关于『自我』，那么我将着重于那作为个体的自我意识而不深入到那作为『世界之精神』的『普遍理性』的发展。另外，我把主要焦点放在『意识』和『自我意识』的各个环节之上，也是因为，如果我们讨论一种从婴儿到成年的意识发展过程，那么这更多地是一种作为从低到高的必然水准升级的发展过程，——这是学习过程，在之中一个人学会认识自己和自己的生理－心理功能。毋庸置疑，人学得越多，人知得也越多；这样的一种发展也可以是一种电脑软件的发展过程，——既然那些新的版本总是比旧的版本具有更高的出发点，那么那些得到了更多发展的软件理所当然地运作得更丰富。但是，电脑无法弄明白『那伦理的（sittlichen）』；而对于人，『那伦理的』也同样是完全地和『那知识的（wissenden）』是两种不同层面的东西，——事实上不存在“发展越高伦理越高”的正比关系。谈及伦理，这之中就有一个意志的事实，而当人们谈论“经历越多则知识越多”时，我们无法以同样的公式谈论“经历越多则激情或者意愿越多（或者越少）”。我们不为我们的『知』后悔，但是为我们的行为后悔，所以在『那伦理的（sittlichen）』出现的时候，除了那所谓的“内在必然进程”之外必定还有什么别的东西。
在这个章节，我将主要地从理论性的角度谈及黑格尔体系的发展结构，而对实践性自我认识的考究，我将主要地在那些关于基尔克郭尔以及基尔克郭尔－黑格尔比较的章节之中展开。

这样，在下面的章节中我首先进入《精神现象学》中对自然意识的考察。

　　　　◎意识运动的出发点是“自然意识”

　　　　　　壹．感性确定性

自然意识的最初知识是一种『没有任何给定意义的、最普遍的、不确定的定性』。自我的『确定性』由客体对象的『确定性』间介，而这对象是自我的对象，结果就是两者都只是一种『内在运动着的关联性』之中的两个环节。

黑格尔开始其现象学的方式可以同笛卡尔的“工具性怀疑”作比较；在这里，意识不同于那个『笛卡尔的自我』，——笛卡尔的自我能够明确地知道将『那思着的自我』与所有其他的、有可能是幻觉的东西区分开。在这里意识是作为『客体对象意识』的意识（就是说它有外在客体作为其对象），而不是作为一种『意识的对象』的意识（就是说它尚未回过头将自身作为对象）；而在笛卡尔那里，那“因思而在”的自我则已经是意识的对象了。

　　黑格尔的出发点是『感性确定性』，这种『感性确定性』和一种『关于某物』的意识有着直接的关联。在这种『感性确定性』之中，客体对象作为一种简单直接的东西而在场。这个直接给定了的对象被看成是『感性确定性』的本质和真相。这种『感性确定性』看起来好象是一种包容一切的知识；但是，经验的进一步分析却显示出：既然『感性确定性』是最直接最抽象的，那么除了表明“有……存在（es ist）”之外，这种确定性并不说明任何别的东西。这里所谈的一种『通过感官作用而针对经验对象』的意识。在这样一个起步点上，黑格尔提出了一种『纯粹自现』的要求，——就是说『感性确定性』的描述应当是纯粹地出自其自身；“我们对之也同样必须持以一种『直接的』或者『接受性的』态度，因而也就不对之加以改变，而只是让它象它所呈现给我们那样，并且使之不夹带那种对概念的把握”
。黑格尔从『感性确定性』作为起步点，并非是因为他想要展示人的直接感觉功能，而是因为他的系统发展计划必须从精神的最初和最直接的阶段一步一步地走向『那绝对的知识』。在这样的一个起点上，意识主体和客体之间几乎没有任何差异。『感性确定性』似乎包容一切而作为“最丰富的认识（die reichste Erkenntnis）”；然而这却仅仅是一种表象，一种由『感性确定性』本身所无法洞察的幻觉，因为其真相只包含有那种不确定的“事情的存在（Sein der Sache）”。对于这种“最丰富的认识”的理解，我们可以拿黑格尔在《小逻辑》之中关于分析工具的一段说法来作比较：在那有限的认识把它的对象，就是说，那『区别于它的东西』，当作一种自然或者意识的多样的事实的时候，——这些事实是原先就存在着并且作为认识的对立面，这时候，它首先是以形式的同一性或对于普遍性的抽象作为其活动形式的。
在『感性确定性』阶段，这种『事实』是最多样化的。处在这种『确定性』之中的意识只是一种纯粹的“自我，没有更多其他，只是一个纯粹的『这个』（Ich, weiter nichts, ein einer Dieser）”，这时的意识完完全全地不是『一种中介过了的东西』；而对象则是处在“自在（an sich）”状态。“事情的存在（Sein der Sache）”这个陈述根本就是用来表达『感性确定性』的对象的。

　　进而，在『那纯粹的存在（das reine Sein）』之中显示出差异的时候，——首先是意识和物之间的差异（就是说，一种『作为自我的这个』(ein Dieser als Ich)和一种『作为对象的这个』(ein Dieses als Gegenstand)之间的差异），——这时候，『那直接的（非可中介的）』
也因此被中介、被否定而被确定。『感性确定性』对于对象的意味（Meinung）的本质是一种无法被作为具体对象而说出的东西；除了“某物存在”（daß etwas ist）这一真理之外，没有任何东西被说出；——这里只有『存在』而没有其他。但是，在这『纯粹的存在』成为了某种普遍的东西时，这里就是一种对于『感性确定性』中原有存在的否定；因而，在这里原先的那种把“对象的直接存在”作为一种“真相”的假设就随之而被扬弃了。现在，这对象是『我的』对象，因为我通过看、听等等感觉功能而知道它。这里，是我在看着、听着（等等）；在『感性确定性』之中作为“真相”的是『我的』自我。从这里进一步显示出来，既然那处在一时一刻的“看”、“听”等等状态之中的个别的『此刻之自我』总是被下一时刻新出现的『此刻之自我』否定和扬弃，而自我作为不确定的（就是说“不是处在特定的『此刻』之中”的）『一般的自我（Ich überhaupt）』则得以保留，那么，在这一环节之中决定『感性确定性』的本质的，就不是某一个『个别的一时一刻之中的自我』，而是『一般的自我（Ich überhaupt）』。正如那单个的物（『这个』物dieses Ding），那处在一时一刻之中的个别的『此刻之自我』（『这个』自我dieser Ich）是同样不可能被说出的。那纯粹的『直接的东西』是无法不被改变地以语言方式中介表达出来的。在我们的理性语言之中，我们能够谈论的只能是一种普遍意义上的『一般自我』；“同样是作为一种普遍，我们『说出』那感性的东西（als ein Allgemeines sprechen wir auch das Sinnliche aus）”。黑格尔对于语言性真相的理解是和一种概念唯实论的态度相关的：“但是，正如我们所见，语言是那种真实的东西；在语言中我们自己直接地否定我们的意谓，并且，既然『那普遍的』是感性确定性中的真相，而语言仅仅表达这种真相，那么我们就完全不可能把我们所『意谓』的某个感性存在用语言说出来。”
作为共相的『一般自我（Ich überhaupt）』不是什么直接的东西，而作为那许许多多『个别的一时一刻之中的自我』们的本质，这个『一般自我』是通过『感性确定性』的对象而被中介的，——这里，对象是自我所经验的对象。“自我『通过』一个他物，也就是事情，而具备确定性，而事情也同样通过一个『他物』，也就是自我，而处于确定性之中。

　　对象和相应的自我其实都是『感性确定性』中的环节，而它们的“真相”则被扬弃在『感性确定性』的整体之中。在对象和自我同时作为一种普遍出现在『感性确定性』中的时候，经验的本质真相就不再是单边片面的了，这时它就是整个『感性确定性』。『感性确定性』的本质在其作为整体的自身之中，它被理解为它的不同环节的一种联系和运动的整体。在此之后，随着意识向知觉（Wahrnehmung）发展的内在运动，『感性确定性』本身也将成为一个在运动之中被超越掉的环节。在双重否定之后，它回到了对于『感性确定性』本原的直接性的综合。
　　　　　　　　　※『这时（Itzt）』和『这里（Hier）』：

以一种和考查『自我和对象的辩证关系』时相同的模式，黑格尔也考查了『对于时间和空间的最直接的感受』的辩证关系，——『这时』和『这里』：『感性确定性』的对象总是处在某一特定的时间和空间的位置上，——这样，时空的规定性就出现了，而这种规定性显现出来却无法被我们“说出”或者概念性地认识。谈及『这时（Itzt）』就好象是在谈及某种已经存在的东西：我留意到『这时（Itzt）』，作为一种时刻的“现在之『这时（Itzt）』”；但是如果我更进一步深入到之中，我会发现这个曾经被我留意了的『这时（Itzt）』不再是一个现在的『这时』，而是一个过去的『这时』，一种『曾经存在过（Gewesenes）』。“但是，那曾经存在过的东西，事实上『不是本质』；『它（此刻已经是）不存在』，而这里相关的问题却是牵涉到存在。
于是『这时』成为一种『曾经存在过的这时（gewesenes Itzt）』，而这种『曾经存在过的这时』正是『这时』的否定，——一种『曾经存在过（Gewesenes）』只是一种过去时的存在（es war）而不是现在时的存在（es ist），这样『这时的存在』就再次走向对其自身的否定；而在这否定之上的否定使得运动回到『这时』，这个『这时』得以普遍化，它是一种作为普遍确定了的『这时』，——在这个普遍确定了的『这时』之中，原先的那种『直接的（非中介的）这时』及其否定都得以扬弃。我们可以这样来理解这种“从一个直接的『这时』通过否定而进入一个普遍的概念化『此刻』”的辩证运动：『感性确定性』的所有对象在一个特定『这时』都是直接地在那里，而从经验的角度看，这些对象总是“此刻现在”的，于是这种『在每一时刻都存在着的』关系把运动推向了『感性确定性』的普遍规定性之中的这个一般的『这时』。这里，“对一种丰富多样性进行总体概观（eine Vielheit zusammenzufassen）”可以说是一个关键。同样的辩证运动也发生在『这里（Hier）』：在初始它是作为『直接的（非中介的）这里』而出现的，但是，各种不相互同一的位置点都在其自身的立场上构成一个这样的『这里』，它们间的关系是一种非此即彼的冲突，而这种冲突就否定了原有的『直接的这里』；于是由此通过概观得出一个具体综合了的普遍的『这里』，这个一般的『这里』也显示出各种空间关系（上下左右等）。『这时』和『这里』之中的辩证运动就这样通过其各环节，用黑格尔的句子说：“『这个』被设定，然而却成为了『另一个』被设定，或者是『这个』被扬弃。而这个『另一个』或者说对于那第一个的扬弃本身『又被扬弃』，于是就又回复到那『第一个』。”

【“事物意识”：就是说以它物为对象的意识。作为自然意识的自我首先意识到的是它物而无法直接意识到自身；但是之后意识本身渐渐成为意识的对象，自我才从“事物意识”走向“自我意识”。】
　　　　　　贰．知觉

在『感性确定性』之中，真相是『那普遍一般的』而不是『那直接的』；进一步就是说“我不是去在认识一种直接的（非中介的）东西，而是在知觉”
。考查『感性确定性』所得的结论就是：所有对象经验必定包含有某种共性（普遍）的东西。黑格尔把那和普遍规定性有联系的事物意识称作『知觉（Wahrnehmung）』，——根据黑格尔的定义，『知觉』意味了一种对于『通过普遍性质而被规定了的对象』的经验。个体『物（Ding）』和普遍对象之间的对立也就是对象统一体和它的规定性的丰富多样性的对立。『物（Ding）』这个词在这里所表达的不再是一种『感性确定性』的内容，而是一种概念。对于『知觉』普遍性事一种“一般原则（Princip überhaupt）”，然而『那普遍的』依旧完全处在那『感性的（Sinnliche）』之中。在事物意识的发展之中，『知觉』作为一种对于普遍规定性的理解是一个反题，——它是对于『感性确定性』的否定和扬弃：那『感性的（Sinnliche）』直接性被否定掉，而事物的那些直接地在场的性质则得以保留。

　　在『知觉』这一经验阶段，新的矛盾出现了。『知觉』的问题首先在于它的两个对立的方面，——一个是『那知觉着的（Wahrnehmende）』，一个是『那被知觉的（Wahrgenommene）』；
在经验之中，就谁是本质面谁是非本质面而言，在这对对立面之间有着一种跷跷板的来回运动。那么，『知觉』的真相到底是着重地处在意识主体这一面还是在客体对象这一面？『那知觉着的（Wahrnehmende）』和确定性紧密相关，它把事物理解为它自己的对象。同时这两方面在这辩证运动之中都是环节：对于那作为原则的『那普遍的』，这两方面都是非本质的；而既然这两方面都是普遍的，那么它们又同样都是本质的；但是在它们所处的那种对立关系中，它们则必须被视作为一个是『本质的』而另一个是『非本质的』。现在，我们首先看见的是，“那被规定为简单的一方面——对象——是主要的，是本质，不管它被知觉或不被知觉都是无差别的；但是知觉作为认识过程不是经常的，可以有知觉，也可以没有知觉，所以它是非主要的。”
在对象的各个环节之间有着差异，而在一个对象被理解为是各个不同环节的『概观一般性（Zusammengefaßtsein）』的同时，我们还会触及对象的又一个差异，——这个差异恰恰是由于这种『概观一般性』。『那普遍的』作为对象的原则是对象之单纯性中的『某种被中介了的东西』，所以这对象把这种『被中介了的』普遍表达为它的内在本质，于是它就被作为那『多种性质的事物（das Ding von vielen Eigenschaften）』而被显示出来。“感性知识的财富属于知觉，却不属于直接的确定性，在直接的确定性里这财富只是作为顺便加入的配角，因为只有知觉才在其本质之中具备否定性、差别性或者多样性。”
在一个『可知觉的（wahrnehmbare）对象』之中有着一个诸多『可知觉的性质』的统一体。黑格尔使用盐作为例子：作为单个对象的盐具有其各种性质，——它是白的、咸的和晶体形的，等等；但是这些性质之中的每一项都也可以是无数其他物质的性质。这些相互独立的性质在同一时空位置之中决定那同一样物质。于是在这里就出现了个体事物和普遍性质之间或者单一性和多样性之间的辩证关系。根据黑格尔所给出的规定，『事物（Ding）』是那没有本质区分的『普遍（Almene）』（亦即，“作为一种『这个』的无（als Nichts des Diesen）”），——这种普遍是作为『感性确定性』之辩证关系的结果而出现的；它是诸多性质的承担者。这里的这『事物（Ding）』是一种普遍的直接性（eine allegemeine Unmittelbarkeit）。黑格尔把事物的各种性质的复合称为『事物性（Dingheit）』。『那普遍的』作为『知觉』的真相在『事物性』的矛盾形式中出现。这些诸多不同的性质和一个『又（Auch）』联系在一起，而与此同时它们间的区别产生出一种否定性，这种否定性使得每一项作为规定性的性质都排斥其他性质；这事物（作为『知觉』的真相的『事物』das Ding als das Wahre der Wahrnehmung）同时是无所谓差异的『又』，又是一个作为排它的统一的『单一（Eins）』。“单一是『否定性的环节』，因为它以一种单纯的方式使自己与自己发生关系并排斥其它，而通过这单一『事物性』被规定为『事物』。”
作为这些性质规定性的本质的和概念的统一体的『事物』表现为事物性及其否定统一体的辩证综合。

　　　　　　　　　※自我意识的潜在发展
在『知觉』阶段，意识不再是象在『感性确定性』中那样仅仅停留于事物对象。在主体自我对客体对象进行意识的同时，它也对『对于客体对象的理解』有所意识，——这种『对于意识的意识』在『感性确定性』中从来没有明显地出现过；于是在『知觉』中，自我意识开始走向独立。从『感性确定性』到『知觉』的运动产生一种抽象化；一旦自我对此明了而认识到这种抽象化的前提条件是『存在有一种具有抽象化功能的意识』这一事实，自我就意识到其自身的自我，——就是说『一种进行抽象的意识』作为这自我。所以『知觉』并非是纯粹的事物意识，它同时也是一种“在其认识理解中同时也超出那真相而回返到其自身”
的意识。这样我们就渐渐地看到，那曾经在『感性确定性之中作为环节的对象和自我之间的关系又重新回来；在这里，这两者作为普遍的经验环节而在这里重新出现，而『那普遍的』作为『知觉』的原则同时在自我的这一方面和对象的这一方面产生出来，——它们是同样地本质的。在对『知觉』的两个环节的考察中，这两方面关系也体现在『联系』（为其他之在Für-anderes-Sein）和『无联系性』（纯粹的自为之在rent Fürsichsein）之间：在『为其他之在（Für-anderes-Sein）』和『自为之在（Fürsichsein）』之间有着一种相互依赖性。事物看起来可以是纯粹地为自身而存在着而完全不与其他东西（或者说“另一个”）有任何关联，但是我们却还是能够发现，它之所以具有某种规定性，恰恰是因为它处在一种它与其他东西之间的关系之中。“这种规定性，这种『决定事物的本质特性并使之区别于所有其他东西』的规定性，现在被如此确定：事物通过这种规定性而与其他东西相对立，同时却必须在这种『与其他东西的对立』中自为地保存自己。”
只要对象是自为的，那么它就是为其他的；而反过来说只要它是为其他的，那么它就是自为的。“于是，那区分自为之在和为其他之在的最后一个‘只要’消失了。从同一个角度看，这对象毋宁就是它自身的对立面，只要为其他，它就是自为的，而只要自为，它就是为其他的。”
事物的本质曾经是独立自为并且对『其他（Anderes）』进行否定，而现在看来这个『自为之在（Für-sich-sein）』 则和那『为其他之在（Für-anderes-Sein）』同样地非本质。在『知觉』的经验阶段，事物的本质是在一种概念性关系的复合作用的规定性之下显示出来的，正如这种规定性是通过一种时间空间的关系而成立。那普遍的规定性不仅仅是在于客体对象的『自为之在』，并且也通过与『其他』的关系而成立，——这辩证运动到了这里，我们的经验分析也就进入了这『普遍』的一个新的层次。

在『知觉』中对于事物的统一性和性质的复杂多样性这两个环节的考虑是处在一种矛盾冲突之中；通过“知觉的这种逻辑（diese Logik des Wahrnehmungs）”，我们达到一种真相，而这真相显示出那对立的方面，因此，这种真相是那无区别无规定的普遍性作为它的本质的。这些对于单纯性、普遍性、本质等等的抽象化构成了“抽象化的交互作用（Spiel der Abstraktionen）”；那曾经被理解为是本质的东西，现在显示为非本质的；反之亦然。如果我们坚持认为『知觉』的真相是在那些现实存在的事物那一方面，那么我们就陷入了幻觉，其实真相更确切地是在于这些抽象概念的关系之中。

【这里，『其他』或者『另一个』是同义，一般在西语中带冠词特别是定冠词时，我在汉语中写为『另一个』，而在西语中不带冠词或者是带不定冠词时，我在汉语中写为『其他』。】
　　　　　　叁．力和知性

那“抽象化的交互作用（Spiel der Abstraktionen）”在自我的发展运动继续，一直到那通向自我意识的过程出现，——这种过程在『知性（Verstand）』这个经验环节里随着对于认识及其对象的分析而出现。意识的辩证发展过程在经历了『感性确定性』和『知觉』环节之后到达『思想』的层次，在这里那『无条件的普遍（unbedingte Allgemeine）』
作为『事物的内在』或者『对象中的非对象性』而出现。意识在那『无条件的普遍』之中构成各种思想，按黑格尔的说法，在那『无条件的普遍』之中“自为之在和为其他之在的统一体，或者说，那绝对的对立面直接地作为事物自身同一的本质，被建立起来了” 
。在这样一个向『力和知性（Kraft und Verstand）』的转化过程中，那『无条件的普遍』作为意识的真正对象仅仅只是对象，它尚还不能将它的概念理解为概念。通向『力和知性』辩证关系的出发点是对于『那无条件的普遍』和『对象性』总体理解，——这两者是那『自在地存在着的真相（an sich seiende Wahren）』之表象的环节（——在『自在地存在着的真相』中，『对象性』是这真相在『那无条件的普遍』状态的形式中的一个环节）。
　　『知性』的『无条件的普遍』以『力（Kraft）』的形式出现，而质料的规定性则作为『力』的表现（Äusserung）而从『力』之中产生出来：『力』在其作用之中表现自己。『力』不是感觉的直接对象，而感觉所能够达到的只是『力的表现』。『力』的辩证关系如是：一）对于『力』本身，『力的表现』是一种其他，而『力』本身则纯粹地依据其自身本质的规定性而出现；二）既然『力』必然地表现自身，那么『力的表现』无法脱离『力』本身而存在，——『力』的统一体是它的『表现』的统一体，同时那诱导『力』表现自己的东西就是『力』自身；这里进一步显示出，『力』和『表现』通过一种『其他东西』而被规定；三）这里出现了这样一种对换作用的关系，在这种关系之中『力』作为一种“现实的力”而存在，而每一个『现实的力』通过其他的『力』而被导致为它的作用；而反过来通过这『实在的力』，『其他的力』的作用也被释放出来。这样，那“纯粹地依据其自身本质的规定性而出现”的『力』就不是『现实的力』，而只是『现实的力』的一个环节。
 
　　『知性』的样式是抽象，现象作为具相的对象是由『力的交互作用（das Spiel der Kräfte）』在其表现之中规定的，就是说，『力』作为根本隐藏在现象世界／表象（Erscheinung）的背面。事物们的现实本质是这样被规定的：它不是主体意识的直接对象，但意识和这种内在本质有着一种间接关系并且通过『力的交互作用』中的中项媒介而洞察到隐藏事物们背后的现实根本。
这种曾经存在于『自为之在（Fürsichsein）』和『为其他之在（Füranderessein）』之间的“交互作用（Spiel）”现在也成为了『事物的内在（das Indere der Dinge）』和『知性』之间的关系。既然『事物的内在』还没有进入意识，那么它就是某种“彼岸的”东西；“它是空的，因为只是现象之虚无，而在肯定的意义上它只是单纯的普遍”
。于是这种“内在”看起来就是一种不可认识的东西，
 而与此同时，那『知觉着的（wahrnehmende）』主体和那『被知觉的（wahrgenommene）』客体却同时被用来显示那客体（那“空的普遍”）之中的一种差异。在『力的交互作用』之中，『力』的诱导关系的双方构成一种绝对的颠倒和交换；因为这种『绝对的颠倒和交换（die absolute Verkehrung und Verwechslung）』，主体客体间的区别（亦即形式的区别）也同时是客体之中的区别（亦即内容本身之中的区别）。『那内在的』首先仅仅是『那自在地普遍的东西（das an sich Allgemeine）』，但本质地看，由于它是交换的结果，因此它同样绝对地是『那普遍的差异』。“这种普遍差别因而是力的交互作用本身中的单纯成分，而且也是其真相；这就是力的规律。”
这样，『知性』思及了某种『超感觉的东西（Übersinnliches）』，一种在表象背后的“真实世界”。“于是那超感觉的世界就是一种静止的规律之国，当然是在那被知觉的世界的彼岸”
。『知性』在这种『静止的规律之国』之中达到某种真实的东西，但还不是完全的真相：现象世界中只有一部分被看作是『规律之国的内在』的表现，而因为严格地说我们只能谈论一种『部分的现象世界』，所以，只要『那内在的』表现自己，那么上述的“现象世界”就不是在完全意义上的现象，——它“事实上还没有被设定为『现象世界』、作为『被扬弃的』自为之在”

　　进一步，我们进入一种介于『诸多法则』和『一个规律』之间的关系，——这里『诸多』是诸科学规律的那种『诸多』，而『一个』则是『知性』通过抽象化的关系必定将这诸多科学规律结合为『一个规律』。这里显示出这样一种『规律的缺陷（der Mangel des Gesetzes）』：虽然到现在为止一直有必要把那各种特殊的规律进行理解为一种普遍规律特定化的结果，这种特殊规律所具的复杂多样性本身是一种缺陷，因为“它和知性的原则有冲突，——对于那作为那单纯内在者之意识的知性来说，真相是自在的普遍的统一体”
。要超越规律的缺陷就要将这些规律抽象为『规律们的规律』，而这又导致一种新的缺陷，——就是说，那普遍规律的更高程度的抽象化的缺陷。这样辩证关系就向着更高的抽象化和更少的规定性的方向运动。在这里，黑格尔使用了物理诸定律和万有引力律之间的关系作为例子：
万有引力律超越出诸多物理学的普通规律并且作为它们的对立面，因此它不在是仅仅作为这样一种规律而具有更进一步的意义，——知性通过它而发现出规律概念本身。既然那诸多规律的规定性对于黑格尔来说是同一于那些经验的偶然事件的规定性，那么『规律的概念』和诸多『普通的规律』的区别就很明显，『规律的概念』高于那些特定规律；而只要这种纯粹的概念被看作是本质或者『那真实的内在』，那么，那些特定规律的规定性就必定是某种属于表象或者说属于那『感性之在』的东西。

　　根据黑格尔，规律能够被分为两个方面，就是说，统一性的方面和复杂多样性的方面。在统一性的环节规律是单纯的『力』，——“作为一般的力（die Kraft überhaupt ）”；而在复杂多样性的环节则只是作为一种规律，在之中各种差异被表达为独立的各个环节。复杂多样性的环节不能由统一性的环节之中导出，——统一性“作为单纯的力对于其规律是漠然无关的”
。我们既不可能从一种『力』的概念推论出其表现的诸环节间的差异，也不可能从诸环节的概念中推导出它们间规律性的关系。规律之中所表达出的各种关系只是被建立在“在知性之中（in den Verstand）”，而不是“被建立在事情本身之中（an der Sach selbst gesetzt）”的
。现象世界是『力』的表现，而现在让我们观察一下一种反向的过程（一种反溯探源的过程，在之中我们从『规律』探回到那“在这规律中表现出自己”的『力』）：黑格尔把这样的一种反溯探源称为『解释（Erklären）』，『解释』是知性的一种运动。规律被理解为『力』的后果，而『力』作为规律的根本而具有着“幕后”的有效性。
这样一种『知性的运动（Bewegung des Verstandes）』的结果只能是以同语反复的方式来表达；所以『力』和『规律』之间的差异不是现实的差异，这样，这种辩证运动就进入了对于『规律领域和经验世界间的差异』的取消。那『差异』，作为在事情本身之中的差异，被取消了；但是作为『知性』之中区别，它仍旧持续地存在着；由此我们的意识从那作为对象的『内在』之中出来而在另一方面进入『知性』，——在『知性』之中，意识认识到“那我们在规律中认识不到的东西，亦即那绝对的转化本身”
。——“就是这同样的转化，它曾经作为力的交互作用而显示出来。”
我们可以把『区别』解释为『知性』的运动，但是，既然『知性』所想的东西是事物的『内在』，那么那进入了『知性』的转化同时也就是事物的『内在』之中的转化。这样，『转化』和变易就是事物内在的规律。
　　既然现象现实的环节依旧没有被理解，意识就无法以不变的诸规律来为那变化中的现象世界作出令人满意的解释，——这样，事物的内在到现在还是不能被规定为『静止的规律之国（ruhiges Reich von Gesetzen）』。到现在为止，那『被我们看作是持续的和静止的』东西被认识为运动变化的；而那作为不同状态之关系的同一形式的规律，它曾经因为给出『等同的』关系而有效，现在却显示为不等同；这样就出现了对于规律的重新理解，表达为『等同者之成为不等同（Ungleichwerden des Gleich）』和『不等同者之成为等同（Gleichwerden des Ungleich）』。那唯一的『不变的东西』是变化，这就是所谓『无持恒性的持恒性（Beständigkeit der Unbeständigkeit）』。因为静态规律的世界走到一个颠倒了的（verkehrt）世界，对于那第一个超感觉的世界——一个包含有以上所提及的“缺陷（Mangel）”的世界——的思，就被对于第二个超感觉世界的思取代，这『第二个超感觉世界』就是“那对于第一个的颠倒（die verkehrte dieser ersten）”；而“那内在的因此作为现象世界而得以完成”
。从表面上看那第二个（颠倒的）世界是第一个世界的对立面
，而在事实上这两个世界却还是没有差异，“有差别的双方都持存着，它们是『自在的』，它们是『作为对立面的自在』，这就是说，它们是它们自身的对立面，它们在自身之中拥有它们的对方，并且它们只是『一个』统一体”
。这里包含了一个间接的表达，——在那作为一种『充满矛盾的世界』的超感觉世界中，『存在』和『不存在』迭合地同一了。但是不同于《小逻辑》，这里黑格尔不再进一步将必然的本质和偶然的现象世界之间的关系发展为一种必然性之中的综合，——而在《小逻辑》之中则进一步，并且，黑格尔在之中演绎了『自由』就是『必然』。因思想的矛盾性所有现象世界（可变性）的环节追踪回到事物的内在，而规律被规定为无限性。从这里开始，黑格尔在意识处理中的追求不再是向着那理论的知识，而转向对准另一项工作，——在实践领域之中展示人的自我意识。
　　　　◎从意识到自我意识。自我意识中的各种关系

作为对康德和先验唯心主义哲学的进一步发展，黑格尔试图达成自我意识的对象性和那超越意识的对象性之间的直接同一，——以一种“自我的『思』和『在』之合一”的形式达成这种同一。根据唯心主义的基本观念，主体（自我）和客体（非我）的差异首先是作为『那思着的我』和『那被思的我』之间的差异而出现的，而那客体现实领域的差异就这样通过这两者间的这种同一被包容在了那作为『那知者』和作为『存在』的意识之差异之中。

　　　　　　肆．自我意识

费希特和谢林是以自我意识为其系统的绝对第一原则而在其系统的起始点出发的，黑格尔则不同，自我意识这个概念对于黑格尔是作为意识的辩证运动的结果而被达到；但是黑格尔的『自我』概念是通过一种自相关联关系的结构而被构建出来，这一方式和费希特的相同。确定性始一种对于意识者的自我的『知』；只要它是其知识的主体，它同时就是它的客体，——『那正在知的自我』知道自己是『那正在知的』。以这样一种建构，一种差异和一种同一就被设定了：差异是『那正在知的』和『那被知的』之间的差异；而同一则在于，『那正在知的』主体必须在『那被知的』客体之中确定其自身。在对各种现象的解释之中，『知性』进行着一种自我对话，既然它自身就是事物的『内在』而这『内在』是它所思的对象。所以，科学地看，『知性』只经验其自身，对于事物『内在』的意识是“在它的对方（『其他』）之中对它的自身的意识”
。这牵涉到这样一个图象，——『知性的内在』在事物之本质的『内在』之中，如黑格尔所说，“那内在对于那内在的直观”
。

　　我从我自身之中分离出来，而在之中我直接的体验是『这种被分离了的东西不是分离的』；就是说费希特的设想在黑格尔这里出现了，——客体对象（『非我』）通过『自我』而被设定
。自我意识作为一种『与它自身发生涉入关系的同一性』是那静止不动的同语反复，但是它不仅仅是那种空洞的同语反复，同时它也是对于它自身的『客体对象化过程（Vergegenständlichung）』。这一个自我在一种『主体—客体』的关系之中设入其自身的分裂，但是与此同时那『区分于主体』的客体却并不停止它在『自我』之中的存在。既然『事物的内在』合一于那『思着这种内在』的『知性』，那么『确定性（Gewissheit）』和真相也就合一了。在这种对客体对象的认识之中，『意识』经验了其自身。自我是经验关系的内容和『发生关系』这一行动本身（das Beziehen selbst）。所有先前曾经的阶段，诸如（在『感性确定性』中）『那意味（das Meinen）』的单纯性、『知觉』的普遍性和『知性』所思的『那内在的』，在自我意识之中都作为环节而出现，这些环节作为各种抽象而被扬弃，因而它们失去了它们原有的独立有效性。在『自我意识』的问题上我们总是涉及两个方面，就是说，那『对向客体对象』的意识和那反思的（就是说，『回到其自身』的）意识；一种所谓的对于『一个割裂地被观察的自我』的纯粹反思意识是不可能的。对于『客体意识和主体意识之间对立』的克服是这样展开的：『自我意识』不是自我的直接的（或者说『不被中介的』）意识，它是通过『客体对象意识』的中介而达到的意识，——客体对象一方面被『设定』而另一方面又被作为某种异己于意识的东西而被『否定』。通过并且只有通过这种对一个『其他』（就是说，那客体对象）的扬弃取消，自我意识才能够确定其自身。“那简单的自我是……只是那简单的普遍，对于它各种差异是不存在的，因为它是那成形的独立环节的『否定的本质』；因此自我意识只有通过它的其他（这里的‘其他’对于它是作为一种独立的生命而被显示的）的否定才能对其自身有所确定；它就是『欲望』。”
以一种『感性世界（sinnlich Welt）』的元素作为它的现象对象来填充那空洞的“我是我（Ich = Ich）”，『欲望（Begierde）』是主体对生命的内在欲望。
　　欲望是自我意识克服『现象世界』和『真相』之间的对立面的倾向。在这里黑格尔的用语『欲望』事实上完全可以被看成是费希特在“科学学说（die Wissenschaftslehre）”之中所用词『应当（Sollen）』的同义词
。对于直接经验说来对象客体曾经是独立的，而在这里它对于黑格尔则显示为一种无效的东西，自我意识追求去消灭这种“无效的东西”然而却无法达成这追求，因为『对于欲望的满足』意味了『欲望失去其对象』，结果自我意识就不再以欲望的含义为其特征。由于经验作为一种『主—客体关系』总是被设为前提条件，自我意识就无法根本地取消客体对象。既然客体对象不能在其独立性中完全地被取消，那么自我意识就经验着客体对象的相对独立性。所以，客体对象一方面变得不独立，另一方面却仍被称作是独立的。『客体对象不能根本地被取消』这一事实导致了那客体对象在根本上无法为那有限的自我所设定，——既然它不能在其独立性中被取消。在这里我们可以看见，那『作为一般的（überhaupt）对象性』无法被解说为某种有限的东西的『设定（Setzung）』，就是说，它是那绝对主体的『设定（Setzung）』。『欲望』的所渴求的是对那作为独立物的客体对象的取消，这样自我在客体对象之中只经验其自身；但是，既然客体对象不能根本地被取消，并且只要一种经验总是对某种东西的经验，客体对象就以某种方式显示为独立的，那么，那种对于客体对象的相对取消就可以解说为它的『自身取消』。由此，黑格尔得出这样得结论：客体对象在其根本必定具有意识特征，因为只有在这样的前提之下，客体对象的自身否定才是可理解的。这里，我们应当这样看客体对象的独立性，——只要客体对象无法在那直接的体验之中被取消
，那么它就是独立的。只有在客体对象在同一种意义之下被标志为既独立又不独立的时候，我们才有可能将对客体对象的否定（就是说，对它的独立性的取消）解说为『自身否定』。自我和客体对象都是『意识一般（Bewußtsein überhaupt）』中的环节，而从一个阶段向另一更高阶段的过渡就是在这『意识一般』之中进行的；不仅仅是在自我意识和客体对象意识中，而且也是在所有有限的自我之中，都有这种统一体的形成。欲望通过对一个『其他』的否定而得以满足，——这『其他』首先是一种『其他物』，最终成为一个『其他生命』，“那作为这样的『类』对于这个（其他生命）而存在，而这个（其他生命）对于其自身就是『类』，即自我意识”。
自我意识首先是在一种『我—物（Ich-Ding）』的关系之中，然后进入一种两个自我意识之间的关系，最后进入一种由个体自我意识向那作为所有意识的统一体的『意识一般（Bewusstheit überhaupt）』的过渡』。“——在这里，概念『精神』已经向我们显现了。”
意识的发展达到了一个『作为所有个体自我的统一体』的自我，于是自我不再被看成是某个个体私下的自我了。
　　

　　

　　　　　——自我意识中的各种关系——

　　

　　

作为欲望的自我意识对生命进行了追求，“这（生命）是那欲望的对象”
，但是不管欲望还是它的对象都只不过是那辩证运动之中的环节并且将在一个更高的层次里被扬弃；这种发展通过『一个其他者』的承认而得以进行。“这自我意识是自在而自为的，这是由于并且通过这样的事实：它是为一个其他的自在自为者而存在的；就是说，它只是作为一种被承认者而存在。”
自我意识曾经是作为一种追求实现『对那对立面的统一』的纯粹的绝对同一性而存在的。『承认』的运动意味了，这个被欲求的自我意识将去承认其自我的『和意识的对立面相统一』的形式。

　　　　　　　　※主人和奴隶　

对于一个『其他者』的承认意味了对于那自我意识来说必定存在有另一个自我意识。这『其他者』是对立于第一个并且为第一个而在，这样，这『第一个』就“走到了其自身之外”
。在这里，这『走到了其自身之外』有两个含义：甲一）它失去了它自身，因为对于它来说，它的自我被理解为某种其他东西；甲二）这样它就取消了『那另一个（那其他者）』，因为它并不把『那另一个』看成是本质的，同时它在『那另一个』那里发现它自身。既然关于『那另一个』的出现有着双重意义，那么在自我意识必须扬弃这个『它的另一个（它的其他者sein Anderssein）』时，也就出现了另一个双重性：乙一）它必须追求去取消『那另一个』的独立本质以确定其自身作为自己的本质；乙二）它这样也就是要取消它自身，因为『那另一个』就是它自己。在“乙一）”自我意识回到它自身，二在“乙二）”它也让『那另一个』回到『那另一个』自身。两者都因其『在那另一个之中的存在（Sein im Andern）』被取消而重新得到自由。看起来这只是『这一个的活动（das Tun des Einen）』，但是在事实上却有这双重意义，就是说，这对于『这一个』同时是它自己的活动（sein Tun）和『那另一个的活动（das Tun des Andern）』，这两者是无法相互分离的。这两者承认自己因为它们相互承认。但是当我们所考察的『承认』是单向而不是相互的时候，那么它就是一种不平等的关系：这一个是承认者而另一个是被承认者
。黑格尔在这里插入了一个世界历史化装的面具游戏来显示那作为持恒先验绝对同一性的自我意识的双重运动，——也是作为无限的欲望：『主人（Herr）』和『奴隶（Knecht）』之间的斗争和和解。那第一个自我总体地说仍旧处于一种对绝对同一的追求和无限不满足的欲望的状态，它作为『主人』而出现；而另一个自我意识应当将自己理解为某种客体的和对立的（对于于第一个自我），它的角色则是奴隶。

　　“自我意识首先是单纯的自为存在，通过排斥一切其他于自身之外而自相等同；它的本质和绝对的客体对象对于它来说是『自我』；并且在这种『直接性』里或在它自为的这种存在里，它是一个『个别者』。那对于它来说是其他者的东西，是作为非本质的、以否定的特征作为标志的客体对象。但是这其他者也是一个自我意识；这里出现了一个个体对立于一个个体的情况。”
作为简单的『自为之在（Für-sich-sein）』，自我意识通过排斥一切不同于自身的『其他』而同一于其自身。所有的自我意识只是自为而不是“为其他”的；对于这些自为的自我，也没有什么『作为自我意识的其他』的存在。相互间的承认是没有的；而同时因为没有『其他者』的承认，一个自我意识也就无法确定地承认其自身。如果是两个自我意识，那么两者都以一种无限的欲望出现，努力否定自己作为『物』的存在形式；这就导致了一种牵涉到生死的斗争：自我意识的『展示自身』包容了一种双重行为（gedoppeltes Tun），——那其他者的行为和它自己的行为。『那其他者的行为』是通过『大家都努力导致对方的死亡』而显示出来；但是这又蕴涵了『大家都在冒失去自己生命的风险』，所以这同时也是一个『通过其自身的行为』。“两个自我意识之间的关系于是被这样确定：它们都通过生死搏斗来『证明』自身并且相互『证明』”
。它们不得不进入这场搏斗，因为它们必须通过『那另一个』和通过其自身来肯定它们的『为其自身的存在』（就是说作为被承认的和独立的自我意识），——将之肯定为一种真相，并且，只有通过这种搏斗才能赢得自由。因为『那另一个』对于『这一个』不是『这一个自己所是的东西』，所以双方都在拼命把对方赶向死亡，相应地双方也都在冒自己的生命风险。『那另一个』的本质（对『这一个』来说）是某种『自身之外的其他』，必须被取消掉。这些被黑格尔赋予了人格面具的自我意识之间的斗争，表达出了唯心主义的自我建构带来的、以『与自身和在自身之中的绝对同一和对立冲突』的形式出现的斗争。然而由于双方依旧处在斗争之中，所以还没有进入主人和奴隶的关系。“这种通过生死搏斗来得到的（对自身存在的）证明却既扬弃了那由此所得出的真相，也因而又扬弃了其自身一般的确定性；因为正如生命是意识的『自然的』肯定，没有绝对的否定性的独立性，同样死亡则是意识的『自然的』否定，没有独立性的否定性，因而这独立性仍旧不具有承认所要求的意义。”
尘世人间的现实不同于那绝对自我的唯心主义概念所包含的内容，在这个现实之中是不存在什么绝对的『自为之在』的，为了证明自己作为一种自我意识，那绝对的『自为之在』必须承认，要实现自身是不可能的。人的意识无法满足其无限的欲望，但是在自我意识体验到这个的同时，它却并不就此放弃它那作为绝对的『自为之在』和无限欲望的形态。同一性承认它自己的否定并且停留在这种承认之中。于是他们就相互变得漠不相干，相互把对方看成『物』并且放任对方自由。

　　斗争之发展的辩证关系是这样的：诸自我意识追求其作为更高真理的地位，并且因此通过否定『那另一个』自我意识（乃至与之进行生死斗争）来取消其对象，然而这同时却表明了，生命在这种对抗游戏之中有着同样重要的角色；——如果一个『其他的』自我意识是死的，那么死者作为没有意识的『物』就不能肯定『我』（『这一个』自我意识）作为自我意识的真相；而如果『这一个』自我意识自身死了，那么这根本就是对它的否定。而斗争则造成了两者间的不平等。所以，这两个自我意识之间的关系就是这样：『这一个』使得『那另一个』成为它的对象，——一种『承认』的工具，这样『这一个』就被『那另一个』承认；同时『那另一个』成为『这一个』的对象、从属于『这一个』，所以必须承认『这一个』。『这一个』是主人并被承认为『自为之在』，——它是独立的；而『那另一个』是奴隶，并且作为承认者和从属者，它是一个『为一个其他者而在的存在或者生命（das Sein oder Leben für ein Anderes）』。

　　主人是那『自为地存在的』自我意识，通过一个『其他的』意识主体而重新回到自己并与自己相结合；那另一个（『其他的』）意识则和『事物性一般（Dingheit überhaupt）』综合在一起。那具有『主人』头衔的自我意识，被理解为一种纯粹的无限『自为之在』和其对立面（对象、事物性）的统一体；而那承受『奴隶』烙印的意识则被理解为一种『事物性的从属的意识』形式对立面。这样，作为主人的自我意识在它和『那另一个』关系之中同时就与那作为『欲望的对象』的『物』和一个被事物性地理解的『另一个意识（奴隶）』发生关系。作为自我意识的概念，它（作为『主人』）是『自为之在』的直接关系；同时它却又是一个通过一个『其他』而返回自身的中介，或者说作为『自为之在』它只能是通过一个『其他』而『自为（für sich）』。所以它对于它自己和对于『那另一个』同时有着直接的和间接的关系
。（这里“间接的关系”是指，它“通过『那另一个』与自己的关系”和“通过自己与『那另一个』的关系”）

　　另一方面，我们也来看一下『那另一个』，就是说，『奴隶（Knecht）』。在对立双方为自己的独立存在而进行的斗争中，它（这『另一个』）失败了，却没有失去生命，因而它成为了奴隶。它那作为奴隶的身份决定了它不是独立的并且只能够在事物性之中得到独立性。作为『自我意识一般（SelbstBewußtsein überhaupt）』它对『物』的关系是否定和取消的关系，——它否定和取消着事物。但是事物对于它也是独立的，所以在它对于事物的否定之中，它不能简单地消灭事物，它只能对事物进行加工。【那对被加工后的事物进行消灭的是『主人』：“反之对于主人，那对物的『直接的』关系通过这种中介而『成为』那对于这物的纯粹否定，或者说，『享受』；那欲望所没有达到的东西，他现在达到了，并因此完成其享受，并且在享受之中得到满足。”
】作为奴隶，它处在『主人的自我意识』和『物』之间，而它的工作使得事物的独立性变成一种不独立性（一种“被加工完毕后的东西”的不独立性）。通过对事物的加工，『奴隶的自我意识』否定『物』的独立性，而『主人的自我意识』则通过它与『物』的非独立性的结合而消灭这『物』。
　　如果没有对方的承认，这个『自我意识一般（Selbstbewußtsein überhaupt）』就陷在它的来自那概念『绝对同一性』的无限空虚之中并且走向灭亡。意识的否定是死亡，而『这一个』首先是通过『那另一个』的承认而得到它作为『主人』的生命，这样，（那作为奴隶和作为主人的）两种意识就联系在了一起，『主人—奴隶』的辩证关系的本质在于，在这两个被环节建构出来的自我意识中的两个环节在各自的立场上分别被强调。在两个环节之中『主人的自我意识』都是通过『另一个』意识而被承认；而这『另一个』意识，——部分地因为它对『物』的加工，部分地因为它对于另一个特定的『存在（Dasein）』的从属性，这『另一个』意识成为了『非本质的』，因而在在两个环节之中它都无法就其自身的存在而变得独立而去达到那绝对的否定。

　　在『承认 』的第一个环节，那『奴隶的意识』的『自为之在』被取消，而它自己所做的就是那『主人的自我意识』对它所做的。接下来又有另一个环节，在这个环节之中『那另一个（就是说，奴者）』的行为（Tun）是那『第一个（就是说，主者）』自己的行为。对于那作为主人的，本质只是『自为之在』。主人是那纯粹的否定力量，把『物』消灭为『无』。在这个关系之中那主人的行为是纯粹本质的『行为』，而那奴隶的却是非纯粹的并且非本质的『行为』。这样，我们就看见一种单向的承认，而这承认没有回报：那主人的自我意识并不对自己做『它对那另一个所做的事情』，而『那另一个（奴隶的意识）』也不对那主人的做『它对自己所做的事情』。但是现在对于那主人的就出现了一个悖论性的状态：那决定『自身确定性的真理』的必须是一个独立的意识，但是现在『主人』的对象却是一个『非本质』的意识；“因此他作为真理所确定的并不是『自为存在』，相反其真理是非本质的意识和这非本质意识之非本质的行为”
。这样看来，一方面主人统治性的自我意识所得到的『享受（Genuss）』无法满足那绝对的欲望，另一方面那奴隶的意识则在那对象的从属性中也并没有完全失去其『自为存在』；这辩证运动的下一步则显示出那独立的意识之真理是那奴隶的意识，虽然在一开始『那奴隶的』是在自身之外而不是作为自我意识的真理。黑格尔把焦点集中在那奴隶的意识的从属性的环节。“首先对于奴隶一方，主人是本质；因此『独立的自为地存在着的意识』对于他是『真理』，但这个真理还只是『为这（独立的自为地存在着的意识）』的、而不是『在这之中』的。
”在亚里士多德谈论关于追求和发展的时候，他使用了『潜能—现实』这一对概念，——那『潜能的』实现其自身而成为『现实的』；事实上我们在那奴隶的自我意识中也能看见类似的发展：因为它在搏斗中的失败，在一开始它只能看见那胜利者的『自为之在』，它看见那对于它（就是说“为它”）是『那独立的』东西，——只是这种『独立』不在它而在那胜利者（不是它、而是那胜利者所具备的），就是说，这时一种（在胜利者那里的）『自为之在』对于它时现实的（是“为它”的），但却不是它自己的（不是“在它之中”的），而是那胜利者的（“在胜利者之中”）；但是在事实上，在那奴隶的自我意识之中也潜在着一种『自为之在』，只是这潜在的『自为之在』不是“为它”的（它在自己身上看不见这『自为之在』），正因为这时这『自为之在』“在它”是『潜能的』而尚未成为『现实的』。事实上奴隶的自我意识具备『那纯粹的否定』的真理，『那纯粹的自为之在（das reine Für-sich-sein）』，『在（an）』它自身之中，只是现在只缺少一个现实化的过程去把这个『在』它之中的『自为之在』转变成『为（für）』它而在。这个转变过程就是那奴隶的意识对于『物』的加工的过程：“通过劳动它走向其自身”
。奴隶的意识对『物』进行加工，而那统治者自我意识享用那奴隶所加工的东西。『欲望—否定』的关系在统治者自我意识和那『物』的不独立性之间，而在这种关系的背后是那非本质的关系，——一种介于奴隶和『物』的独立性之间的关系。。但是『欲望—否定』之满足的关系只是一种没有持恒性的『消逝（Verschwinden）』；相反『劳动』则是那『被抑制了的欲望』和『被阻止了的消失』。劳动者从独立的『物』之中陶冶出非独立性；而“对这对象的否定性关系成为对象的『形式』并且成为一种『持恒着的东西』；因为恰恰对于那劳动者来说这对象是有独立性的”
。在那奴隶意识的劳动行为之中，它的『纯粹的自为之在（reine Für-sich-sein）』走出它本身而进入那外在的『持恒性』元素；这样，那劳动着的意识走向对于『那独立的存在』的洞察并且知道这是对其自身的洞察。那奴隶的意识中的诸环节的这种进一步发展在于那规定性的双义性。对『物』的加工不仅仅是肯定地意味了奴隶意识通过劳动而逐步变成『自为之在』，这里也显示出否定性的东西，——它也逐步地否定它身上的畏惧
。“……在那（对『物』的）陶冶过程中，这自为存在对于它成为它自己的了，并且它意识过来：它自身就是自在和自为的。”
那在加工过程中被施加在『物』上的形式，它其实就是出自那奴隶的意识的本身，——这形式正是加工者的纯粹『自为之在』，这『自为之在』在加工者赋予『物』形式的时候成为了那加工者的真理。对于这奴隶的意识，一开始是一个来自那统治者自我意识的意向，一种异己的意向，——它作为奴隶必须对『物』进行加工；但是结果却是，『加工』行为使得它重新发现其自我，因而那被赋予『物』的形式就是它的通过其自身而给出的意向了。为了『重新发现其自我』，『对统治者的畏惧』
和『那作为加工行为的劳役』这两个环节都是不可缺少的。没有这劳役的教训，畏惧就变得肤浅；没有加工过程则畏惧无法从『那内在的』之中流泄出来，——如果那样，意识就无法成为『自为地存在』的意识。如果意识在对『物』进行加工的时候没有那首先的绝对畏惧，那么这意识只会虚妄的任性偏见，因为它的否定性不是一种『自在的（an sich）』否定性，这样，那没有畏惧的加工无法给予那『作为加工者的意识』其本质，——就是说它无法给出一种『关于其自身的意识』
。如果那畏惧不是『那绝对的畏惧』，那么，那否定性的本质对于意识来说就依旧是外在的东西；而那否定性的东西已经彻底渗透了意识的实体；——为了将意识改造为它的作为『自为之在』的自身本质，那自然意识的内容就会被推翻，意识必须将自己从自己『自在地从属的』特定的存在中解放出来。

　　那奴隶的意识一直是隶从于那主人统治的绝对『自为之在』。但是辩证法却让自我意识发展在奴隶这一边而不是在统治者那边走出来。那奴隶的加工劳动总是在影响和改变着世界，而统治者的享受在它对欲望的短暂满足中则无法对世界有影响和改变；最后『那奴隶的意识』的产品在相当的程度上反映到这意识本身，而这种反思为『那奴隶的』带来了一个自由的自我意识。

在之后的章节里黑格尔说明了自我意识在『主人—奴隶』辩证关系之中的双面化只是一种表象，在这种表象背后是对那『自相一致的自我意识』的诸环节作出各种不同的强调，——这种强调是表象中运动发展的根本：在自我意识之中，那无限的『自为之在』的『绝对的、纯粹的同一性』是主人统治者一边的这一个环节，而自我意识的对立面（客体对象、『物』、『其他性（Andersheit）』、生命，等等）则是在奴隶的那一边的那另一个环节。『主人—奴隶』辩证关系的真理其实只是被重新描述的『绝对自我』，这个将通过自我意识诸环节的差异而无限地向前发展。

　　　　　　　　※自我意识之自由中的辩证法
这辩证关系现在要进入一个新的层次，而这就牵涉到自我意识的自由。

　　事实上，在《精神现象学》中，关于自我意识之自由的问题是紧跟在自我意识的自我认识之后的。在那自由的自我意识从『主人和奴隶』这一关系中解脱出来之后，发展的辩证运动就马上就进入了『自由』的分化。于是斯多蔼主义在这里就进入了精神的历史，它要在总体上超越这种关系。斯多蔼主义的原则是“意识是思维着的东西，并且任何东西，只有当意识在这之中是作为思维着的东西起作用的时候，它对于意识才具有本质性，或者说，对意识来说才是真的和善的”
。它认为，思维是自由的，并且如果不是思维把事物分成好的和坏的，那么事物本来就没有好和坏的区分。这里的思维是指概念性的思维，但不是任何主体之外的东西的思想，也不是空洞和抽象的『纯粹同一（reine Identität）』。它是纯粹自我对其思维的确定拥有——作为它自己的思想。『那善的』和『那真的』只是因为它们与理性的一致才得以存在，就是说，它们是空洞的形式的；因此那斯多蔼主义的『思』是没有内容的。斯多蔼主义者们无法实现自身，所以他们就从世界中隐退出去。
　　“怀疑主义就是对于那『对斯多蔼主义说来只是概念』的东西的实现，——和对于那『什么是思想的自由』的现实的经验；它就自身而言是否定的，并且必须将其自身表现为否定的。”
怀疑主义者进入那斯多蔼主义者们所避开的世界；但是怀疑主义停留在这世界里的方式是对之进行否定。那自由的自我意识在斯多蔼主义者们那里只是概念性的，而怀疑主义者们则通过消灭世界来实现这自由的自我意识。那消失的是那特定的、那稳定的、那不变的或者那蕴含有差异的东西。一切都是相对的，而那些相互对立的态度在同一立足点上没有好坏区分。但是，通过对世界的否定和消灭而得到的那种不受妨碍的想象力并不持久。这一意识不是自我等同的（sichselbstgleiches），而是『无秩序』的一种纯偶然的混乱。怀疑主义没有成为自我同一的意识，怀疑主义者们接受了无休止的自相矛盾，他们在主人的和奴隶的意识之间徘徊，而无法为其自我意识的双重化带来统一；“而那苦恼意识就是，它对自己的意识是作为对『那双重化而只是矛盾着的东西』的意识”
。

　　苦恼意识进入情感（Gefühl）和观念（Vorstellung）之间，并且起着一种宗教努力的作用，试图在自我意识的分裂中达成综合，它必定——“因为它本质中的这矛盾对其自身而言是一个意识，在这一个意识中也总是有着另一个意识，（……）它自身是一个自我意识在另一个意识中的那种直观，并且两者的统一体在于它也是那本质，然而它对其自身而言还不是这一本质本身，还不是两者的统一体”
。在一开始自我意识把自身看成是某种有限的简单事物，非本质的和可变的，与一个异己的不变事物相对立；但因它的本质在『那不变的』之中，所以它就不得不努力将自己从自己有限的自我之中解放出来。通过否定和消灭『那简单而有限的自我』，自我意识就在『那普遍而不变的』之中找到其自身本质。
苦恼意识把『那不变的』想象为一种绝对的客体，这客体是一种完全的『另一个』。这是人的生存的否定性；对立于那些幸福的古希腊人们，黑格尔首先是在犹太人那里为苦恼意识找到具体的例子。在自我意识中，那对立的环节不断地在自己的对立面中找到自己，然而却停留在分裂中无法进入一种稳定的统一；那宗教的人试图去调和其自我意识中的这种双重性。意识被自我意识设定为那有限的单个，于是上帝作为其对立面是一个异己而不变的存在——包容其自身本质的存在；然后，这终结于基督，『那不变者』在『那有限的单个的人』身上的化身。黑格尔将『上帝－人』理解为一个历史事件。虽然那『基督教－宗教的』人在基督那里认出上帝和他自身，这一『上帝－人』的合一却不是完美的。精神必须继续向前发展去实现自己。按照黑格尔的观点，固然上帝在这里看起来像是一种超验的客体，但在实质上是由主体自身的观念所生产出来的，就是说，『那神圣的』是精神中内在的，但这是那苦恼意识所不明白的
。
　　自我意识之自由中的辩证运动接下来走向新的努力，去克服『那可变的和非本质的（单个意识）』和『那不变的本质』间的对立，这样，向理性的过渡就出现了。单个的意识牺牲自己的意志、作为等等以求能保存它的“Verzichtleistung auf sich（对自身的放弃／否定和弃绝）”，这样，自我意识就从它的个体的独立性走向了某种普遍的东西，乃至能够意识到自己是理性，——通过将自己提高到理性之普遍性，自我意识就在这样的过渡之中：将自己认识为概念、认识为具体的普遍。通过这样的调和，一个从『自然的自我』走向『伦理的（然而普遍的）自我』的过程就完成了。

　　　　◎理性。向绝对意识的运动

　　　　　　伍．理性

对于黑格尔，“理性”是对象意识和自我意识的综合。在自我意识中，自我在其对象之中认识其自身，但是它仍没有将自我意识和意识的统一体在总体上把握为『那绝对的』（就是说，精神）。在理性之中，对象意识和自我意识都被作为环节而扬弃掉，并且因此这两者都被修改了。一方面自我意识停止了追求那种有限本质中的独立和自由，既然它将自身认识为现实überhaupt（一般）；另一方面对象意识也不再是一个对于『一种不依赖于自我的现实』的意识了。这样，黑格尔宣称：“自我意识是理性”
，由此，辩证法进入了唯心主义。被置于『理性』的考察下的现实不同于那在先前的各阶段中所被领会的世界；主体客体两方面在意识的辩证运动中曾经过所有各个阶段，而现在它们又得到一个再解释
。黑格尔认为，唯心主义不能以康德和费希特的方式去领会，作为一种结果的『自我』不可能不通过一个过程而直接被达到。只有在我们扬弃了这样一个现象学发展过程之后，唯心主义才是可能的；在我们达到了这样一个理性的主体之后，意识就有了一个新的开始，而这时它并不知道它所追寻的是自己的普遍自我，——它“在它直接作为理性登场时，把这已经走过的道路抛在身后，并且忘却了”
。意识以这样的一个它自己所不理解的断言开始，“去是一切实在”
。为了达到它的自我发现，主体还有很长的路要走，要穿越它的『成为（Werden）』的过程。首先是抽象的现实，辩证运动的方向是要克服抽象。意识必须走出那作为自我意识和『（存）在（Sein）』的统一体的纯粹范畴，继续走过它在一种多样性中的特别生产，走向具体对象中的个体化，而与此同时，作为一种保持着的统一体，它既必须区分于又必须同一于这运动。

　　通过克服『理性』的空洞主观的唯心主义的抽象概念，这辩证运动向『真正的理性』发展：真正的理性关注着具体的世界。“因此，理性现在对世界感到一种普遍的兴趣，因为它确知它自己就在世界里，或者说，它确知世界的现在是合乎理性的。它寻找它的『另一个』，因为它知道在这『另一个』之中所拥有的不是别的，正是它自身；它只是在寻找它自己的无限性。”
『进入世界』是以对自然的观察开始的，由此黑格尔给出了一个对人对世界的理解
和人对单个人的意识以及这意识对其直接现实的关系的理解之发展史的描述。在这一『在无生命的自然和生物生命中的发现运动』之后，这（理性的）自我意识开始它新的追求。它通过其自身而实现其自身，由此它不仅仅将自己领会为单个的个体，而且也（包容性地和隐约地）将自己领会为普遍。它继续努力去将单个性和普遍性统一在它自己完全的伦理意识之中和在社会（概念『国家』）中，而这『自我意识的理性』余下的辩证过程就在『理论观察』与『单个行为中的理性』的综合中得以完成。

　　在那单个的人通过行为而开始意识到自身是一个『社会性的存在』时，理性就成为“作为『伦理实体』的精神”，由此它一步一步地发展成为“也是作为『主体』的精神”。

　　　　　　陆．精神

“在（理性所具的）『是一切实在』这一确定性上升到了真理性、并且理性意识到了『它的自身就是它的世界而它的世界即是它的自身』的时候，这理性就是精神。”
作为精神，那自我意识不再像在从前的各种阶段那样是一种个体的意识，它现在成为了“der sittlichen Wirklichkeit（伦理现实）”。对于所有『个体人』的作为，精神是不可震撼的和不可消解的基础和出发点，并且它也是所有个体人的意图和最终目标，因为它是所有自我意识们的“gedachte An-sich（被思的自在）”。在黑格尔谈论精神的时候，自然它在这里不是一个纯粹割裂的“超验的”单位。它是一个世界（们）之形态，而不再只是一个纯粹的“意识之形态（Gestalt des Bewußtseins）”；这样，人的自我实现又继续下去。在这里，黑格尔让精神的发展反映在人类（或者人的社会）的发展史之中。这运动从那些直接的、没有反思的伦理生活（在这一环节中人们只是追随着共同体的习俗或者社会的传统）开始，进入到个人自觉的文化形式（在这一环节中那些单个的个体人们被从前面的直接而没有反思的背景里异化出来并且说出自己的想法、对之进行判断）。这两个环节综合在那发达的道德意识之中；对于这种道德意识，那理性的普遍意志不再是什么高于或者大于社会中的单个的人的东西了，而是一种共同的生活，它将那普遍的和那单个的结合为自由人格。“于是，那绝对的自由将那普遍意志和个别意志间的对立与它自身协调了起来；那自我异化了的精神已经繁荣到了其对立面的顶峰，——在这精神之中那纯粹意愿和那纯粹意愿者还有着区别，这精神已把那普遍意志和个别意志间的对立降低到那透明的形式，并在之中发现其自身。”
现在精神进入了一种共同体的形式，在之中自由人格在普遍意之中给出具体的表达：它作为一种活着的统一体，共同体的所有成员在这个统一体中对于他人都是一个自由的自我。

　　这一活着的统一体要求对概念『差异中的同一』有一个明了的认识，也就是说，要求去认识一种生命，它在所有的单个人之中是在场的——作为他们身处统一体的内在关联，尽管它并不取消或者消灭他们的个体性。这里也有着对明了地领会概念『具体的普遍』的要求：它同时既将自己拆分为其单个性，又将这些单个性统一在自身之内；这要求将道德性推向了宗教。在宗教中，上面所提及的『活着的统一体』就被明确地认识作『上帝』这一形态。

　　　　　　柒．宗教
事实上，在精神发展史达到die Religion这一站之前，宗教这个主题已经在精神现象学里多次出现了：它首先是出现在苦恼意识的辩证法中，然后是关于安提戈涅宗教意识、在der Kampf der Aufklärung mit dem Aberglauben（启蒙与迷信之斗争）中的虔诚主义的空洞信仰和die schöne Seele（美丽的灵魂）中的心灵宁静。在“精神”这一阶段的终结，道德性的精神尽可能极端地努力着，到了宗教中才显示出，那绝对精神意识到了自己。世上有各种宗教，就有宗教的历史，而既然有着这么一个宗教史，这辩证的运动就不可避免地也进入这历史：首先是“自然宗教”、然后“艺术宗教”、到最后“启示宗教”。这之中的最后一个，亦即基督教，同时也是那绝对的宗教：在之中绝对精神被认识为如其所是，就是说，绝对精神被认识为精神，而自然被认识为精神的创造物，——精神“它于是造就一个世界”
。那神圣精神被看成是内在于每一个单个的自我并且统一着这些自我。

　　但是那宗教意识仍然以图像的形式来表达自己。启示宗教的精神还没有克服其意识一般，它的真实的自我意识还不是意识的对象。这一精神和它的不同环节还处在观念和事物性的形式中。现在所需要的是，它们应当被转化为『哲学』的纯粹的、概念性的形式，——正是这一形式，在黑格尔看来，表达出了从信仰到知识的过渡。
　　　　　　捌．绝对知识

意识的对象必须在意识本身之中被克服，但这一克服不应当被理解为是对象向自我的单方面回归。『克服』意味了，在自我看来，那对象正在消逝着，并且那设定事物性的东西是自我意识的外化（Entäußerung）。由于对象被理解为自我意识的外化，因而它的具体形式就被克服在了自我意识之中。在这外化完成在意识之中的同时，意识也将自己分身外化（sich entäussern）为对象，这样意识就如同对象。这是意识的辩证运动，意识在这一运动中是其各环节的总体。对象作为一种直接的『在』对应于那直接的感性意识，后者被定性为对应于知觉”Wahrnehmung”，并且作为本质或者普遍对应于知性，——作为整体的对象是『那普遍的』的运动，通过定性而进入单个性，或者反过来从单个性通过定性作为被扬弃而上升为『那普遍的』；在通过了这些定性之后，意识根据这些定性就必定将对象认识为它自身。现在意识要做的就是去将在『那普遍的』之中的知识理解为可能的。『知识一般（Wissen überhaupt）』是可能的，因为内容得到了『自我』的形式，它被定性为那“在精神形态中（in Geistesgestalt）知道自己”的精神；并且它就是正在理解把握着的知识。“我在作为『差异的』在内容中返回到自身；而内容只是因为『我在它的异在（Anderssein）之中就是在它自己那里』而进行了概念性把握。”
由此，知识将自己上升到科学，就是说，精神将自己认识为一种发达的精神。那些不同的对立面，诸如介于那单个的和那普遍的自我之间、介于那实体和各主体之间、介于作为意识之对象的整体和作为自我意识之对象的整体，以及介于自我的『外化（Entäußerung）』和自我的『步入自身（In-sich-gehen）』，——所有这些对立面都在精神中被克服。在运动通过上述环节而进入了现象学的回返（Reflexion）的这一阶段，自我意识就终结于『自我被思作那绝对主体』。这是一个不动的自我，分身外化为实体，由实体再回返到自身；并且自我的运动将自身变为对象。意识的诸形态在科学中显示出来，是作为那些特定概念的有机运动，而这运动的依据是在其自身之中。由于那了知自己的精神是在直接地了知自身，它（正如对某种直接在场的东西的确定性）从这个角度看来就像那感性确定性（sinnlichen Gewissheit）——现象学的运动正是从那感性确定性开始的。在这里终结就和起始叠合了，而现象学中的这一循环运动恰恰就是黑格尔就其体系所强调的——一个循环，在之中新的过程不是一个单单的重复，而是在一种更高的形式里重新走遍所有那些同样环节，而那从早先过程里得出的结果则丰富了新形式的过程
。

（关于黑格尔部分可参照商务印书馆的中文版《精神现象学》。翻译上的遗漏的地方，比如说，卷一第81页，在“是白的，它又是立方形的，并且又是咸的等等。”和“但是把这些特质设定为一只是属于意识的活动，而意识又不让这些特质在事物中混而为一。”之间，遗漏了“Aber insofern es weiß ist, ist es nicht kubisch, und insofern es kubisch und auch weiß ist, ist es nicht scharf usf.”）
　　●黑格尔之后：意志在自我中所担任的角色

在黑格尔的《精神现象学》中我们看见了，“那单个的主体的自由”只是作为在否定之下的辨证的概念发展中的一种环节来被论述的。否定的进程是一种内在的必然性，因此个体人的意志是一个无关紧要而消逝着的环节、因此个体人的自由只是幻觉。比如说，在道德性和伦理性的阶段，康德对于道德的理解（诸如纯粹义务及其实现）只是一种完美之『在』的一个环节；这环节对于黑格尔不是本质的，本质的方面是在于：这完美之『在』的意识在生产其自身。这就是说，在对意志和自由的理解上，康德和黑格尔有着本质性的区别。既然那内在的必然性在发展中占着主导地位，伦理在黑格尔这里就不可能会对那单个的主体起决定作用
。按康德的理解人在现象世界里是由因果决定的，但是在那本体的（noumenal）世界中，人是自由的生灵。康德的道德可能性前提条件首先是，存在有一种普遍的道德律对所有理性生灵都是有效的，其次是对道德律的遵从。人有追随道德律的自由，这是康德的第三个可能性前提条件。但是黑格尔认为康德的伦理学最终陷在形式主义之中。对于黑格尔对于『那善的』的理念是那普遍的意志和那个体的意志的概念的统一体。个体意志独立出来并将自己设定为绝对的终极目标；而那普遍的意志则追求着在自身之中实现那善的，这是良心无条件地遵从的道德目标。黑格尔的『那伦理的』有着它的文化－社会关联，而康德的伦理则是以抽象原则为依据的。因此从黑格尔的发展观点看，既然从这样一个立场出发任何内在的义务学说都是不可能的，那么康德的形式主义就只通向空洞的言辞。事实上我对这里的所谓形式主义和对峙的批判都不感兴趣，而只是想强调康德的实践理性中的『意志和自由』关系：他需要他从『那本体的』世界里拿来的这样一种自由，恰恰是因为仅仅依靠现象世界中的理性是不足以用来说明伦理，这里还需要更多……

从哲学史中我们可以看到，在黑格尔的思辨哲学试图将康德的超验元素迫入那内在的框架之后，后来新的尝试仍然寻求着回到康德思想中去的路。在同时代的德国，叔本华就马上反对黑格尔的体系。叔本华认为自己是康德的真实继承者。他也有着一种二元论的世界观：意志和表象。他将世界自身（an sich）理解为意志。对于叔本华世界的本原是意志而不是理性。意志是现象世界背后的本体现实，而作为表象的现象世界则是迷幻之纱（Schleier der Maja）。叔本华接受了佛教对苦难的解释，并且认为苦难是意志实施的受挫。这样一来，佛教的生命观事实上就是一种止痛的麻醉剂：（生命）欲望越少，苦难就越少。我们无法拯救世界，但我们能够通过逃出世界来拯救我们自己。——艺术和禁欲是逃避意志奴役的出路：审美之路是短暂的逃避，而那真正的长久的或者说终结性的逃避则是涅磐。叔本华的世界观介于康德的认识论和印度的意志学说（业力说）之间。
虽然年轻时代的尼采手叔本华的精神影响极大，他们的世界观却最终是不同的。叔本华的人生观是逃避主义的，是对于生活的放弃，而尼采则从希腊精神开始（那种狄欧奈苏斯的和悲剧的精神），带着一种对生命的激发（”ein Stimulanz des Lebens”），而终结在“向权力之意志”。在尼采看来，虚弱的意志反映出（对权力、生命的）欲望和（对苦难的）畏惧间的分裂，驱动力和道德间的分裂；尼采的理想的人所具的力量则是在于意志的完整（整合性/ Integrität）
。尼采和悲观主义者们（诸如罗曼蒂克和叔本华）在对“原始之痛（Urschmerz）”的理解上有着根本的不同。尼采所宣告的虚无主义是一种主动的而不是被动的。在悲剧之中，尼采的声音绝不是悲观的：人们洞察生存的严酷却不放弃。幼稚的乐观主义者盲目地信仰着进步发展而对“世界之痛（Weltschmerz）”毫无所知；那些消极的虚无主义者（就是说，悲观主义者们）带着绝望认识到这种痛，于是他们就因此而被绝望销蚀而在梦想或者乌有（比如说涅磐）之中寻找逃避；然而那悲剧的人、那自我克服着的虚无主义者看破了这一“世界之痛”，而通过自我教育和自我创造将自己发展为超人（Übermensch）。生存是充满苦难的，但尼采的悲剧观则指出了一条通向他的理想“超人”之路，——超人不仅仅能够在各种冲突中承受命运的残酷舛错，而且也能够克服自己身上的那“太过人性的（Allzumennschliches）”。尼采的根本论点是：认识不是对真相的揭示、道德是报复动机的外衣，它们都是权力手段。尼采哲学中最关键的是：他把理想（或者价值）看成是生存中的权力。启蒙运动显示了：人们以一个『从一种绝对的宗教的世界图像中解放出来』的理念为出发点，然而却终结在另一个同样地教条化的绝对的世界图像。哲学包容了许多不同的解释，尼采认为所有这些哲学的解释都包容了一种绝对的价值理论，一种介于善和恶或者对和错的绝对差异；而在这些价值体系的起源里，毁灭的种子早已被埋在那里。尼采没有给出新的价值学说去取代那些旧的体系，因为这样的一种绝对的实体是不存在的，不管是在世界还是在人。

　　原始的版本流失了，一切都是解释。原始图像在我们的解释的背景下被重建出来，既然真本并不存在。『（存）在』和『真相』是生命的超越运动的结果。通向真相的路被虚无主义之光覆盖，因为真相是彼岸的。“向真相之意志”是一个谎言，那揭破幻相的所谓真相只是另一个幻相，那么，我们何必再自欺欺人？既然那些让赫尔玛斯向人类转达消息的诸神已经不再找得到踪影，那么赫尔玛斯就得自己去创作和解释。知识必须放在生命的放大镜之下来考察。作为解释力，生命意志先于理性，并且它一直就是在那解释背后的潜意识驱动力。

从叔本华到尼采，意志的哲学被继续；并且在之后，黑格尔传统和尼采的批判精神结合在一起而构成了一种新的辩证批判（一种启蒙批判），在之中对于『辩证的否定性』的认识重新起着重要的作用。在这方面，代表性的哲学家就是法兰克福学派的那些，特别是阿多诺和霍克海姆。在接下来的附加段落中，我将对启蒙批判稍稍做出论述（以阿多诺和霍克海姆的“一个对奥德赛的启蒙批判性解读”作为立足点）。在下一个章节，我将通过考究人的存在而进入到另一个、与黑格尔的内在的理性体系相对立的世界观（或者说人观）立场，这也就是基尔克郭尔的通向本真自我之路；在基尔克郭尔那里，我们会看见两种不同的运动方式：一种是辩证的和思维性的，它以逻辑论证推进；另一种是从『思』到意志的“激情性过渡（patetisk overgang）”，它通过选择、通过跳跃而发生。

　　　　◎附：一个关于《奥德修斯》的启蒙批判性的解读

——阿多诺和霍克海姆：为自由意志服务的理性对这意志本身倒戈相向

对精神之发展的领会上，黑格尔有着一种整体上的乐观主义，而在阿多诺和霍克海姆那里知识（启蒙理性）和意志（人的自由）间的关系则有着另一种解释。
阿多诺认为，那使得现代社会中的理智进入危机的恰恰就是那占据着统治地位的科学理性。在理性主体根据定义而被与其客体对象分隔开时，知识及其对象就被歪曲了。我们可以把阿多诺和霍克海姆在《启蒙的辩证法》一书中所作的工作看成是对启蒙理性的历史清算。在这一理性之中隐藏着一种想要去统治自然（或者本性）的意志。在黑格尔的发展过程中，我们可以看见一种必然性，这种必然性在否定的运动中也可以被看成是对人的意志的反作用。人追求者自由，但是在对自由的追求中，人被推向了自由的反面而得到『不自由』。为了将自己从自然的暴政之中解放出来，人通过文明来达成对于自然的统治；而这种对于（外在）自然的统治转化为对于社会的和人内在的“自然”（就是说，人的本性）的统治。从前人处在大自然的荒野里，对“不可预测的东西”同时怀有畏惧和希望，这时，神话就是人对于自然世界的拔高。然后理性将人带进现代世界。现代化和启蒙同行，而启蒙所要斗争打击的对象恰恰正是神话。理性成为了一种签发“合法”许可证的权力，被设置在一切之上（当然也在在神话之上），这就是说，人将自己从那（作为一种投射的）拟人化的世界观中解放了出来，而不同于从前的那种主观投射，现在理性“客观地”复写世界。这就是一个从mytos（神话）到logos（理性）的过渡，——西方现代进步发展史的主流走向。阿多诺和霍克海姆在《启蒙的辩证法》中所显示的，也正是人类为这样一个现代化过程所付出的代价。事实上在那些神话中就已经反映出了人的启蒙意愿，而同时启蒙本身显得就是一个最新的神话。人类为现代化前进步伐而付出的代价在荷马的史实《奥德修斯》之中被生动地描述了出来：为了得以维持自身，人不得不将自己变成“乌有”
。人只能通过“放弃”或者通过“失去”来达到“赢得”。

　　阿多诺和霍克海姆认为，不管是在形式上还是在实体上，作为对自然的统治者的理性对自身的理解是误导的，它只能将人引入谬误。神话和理性都是在人类为了将自己从那神秘的自然威力的控制下解放出来并赢得对于自然世界的统治所作的努力中出现的产物。——这种努力源自人的自我维持需求，而那些“神秘的权力”则是人在其对于自然世界的畏惧之中的投射，因为人不可避免地要生存在这个自然世界中。为了克服自身的畏惧，人必须将自然世界放进一种解释性的秩序框架之中，所以，不管是神话还是理性，二者都需要“事物之内在规律性”的原则来解释事物。人们为自然世界给出解释的方式到后来变得越来越倾向于logos（理性）而渐渐脱离mytos（神话），然而从本质上说，logos和mytos具有着同样的目的，——都是为了服务于人对于自然世界的统治需要。这样，在寻求达到“被启蒙了的理性”的自律的那种形式特征中，人对自然的斗争就被反映出来。事实上这“被启蒙了的理性”并非是“客观的”，因为它必须服从人对于自然的统治需要。一旦人将自己从“神秘的”自然威力之中解放出来，并且同时统治了内在和外在的“自然”，那么人就不得不同时拒绝自身，因为他把自己的内在“自然”（就是说，自己的本性）转化成了启蒙理性的统治对象。

　　从启蒙的一开始它就有着这样的目的：把（对自然神秘力量的）畏惧从人身上驱逐掉而使得人成为主人；“它要瓦解神话，而让幻相经受知识的冲击”
。人对世界的非神话化意味了人认识到了自己在神话教化之中的投影：人以自己的形象创造了神
。看起来，神话和启蒙几乎就是完全的对立面，但却又总是互补：如果这一个出现在什么地方，那么这地方就一定容不得那一个。神话之所在，必定是启蒙无力“揭晓”之处；对于启蒙，神话等于迷信和自我欺骗。为了达成人对自然的统治，启蒙取代了神话，而自然成为了仅仅的客观体。因为人对物的统治而付出的代价是对统治对象的异化。“启蒙（主观）对于物的关系正如独裁者对于人众的关系。他通晓它们，只要他在控制作它们。”
大自然或者大自然之中的事物失去了它们本来所具有的“自身目的”或者“追求”，而变得无生命地处在主观的统治之下，成为了一种“为他而在的客体（Für-ihn-Sein）”。那引发出漫无边际的启蒙过程的启动者，恰恰就是神话；每一次在新的神话清洗去旧的神秘信仰时，那新的神话总是显得带有“启蒙性”，——正如哲学启蒙相对于神话；而现在启蒙自己成为了泛灵论的魔术。宙斯的光明宗教（奥林匹亚的诸神）战胜了原始的崇尼克（chthonic）诸神，而光明的启蒙则杀死神话；所有这些被链接在一条“呈现”和“消逝”的线路上（——所有这些具体环节的核心是对于存在的象征，以及一个表象为永恒的过程）。神话世界之中的重复规则毫无改变地延伸进启蒙之中。“内在论原则，把每一个发生了的环节解释作重复的原则，——这个被启蒙介绍出来针对那神话的想象力的原则，是神话自己的原则。”
启蒙与神话之间的这种关系暗示了这样一个事实：启蒙否定神话，恰恰是因为它“在神话之中重新认出了自己”
人要让自己摆脱那对于未知的大自然的畏惧，神话和启蒙二者都显示出来这种倾向；而启蒙如此急切地要否定神话，正反映出它的安全愿望。人们以为，既然在知识之光之下不再有什么对于我们是陌生的东西，那么通过用知识之光覆盖了一切我们就能够摆脱畏惧。而在知识之光出现之前，在大自然不可测度的威力之下，作为野蛮人的人自己就是自然的一部分；而通过统治自然，人将自己拔高而使得自己脱离了那人也曾经是其一部分的纯粹自然；这是一个双重运动，主观同时将自己与外在的和内在的“自然／本性”作出区分、而从它们之中摆脱出来。另外，为统治自然所付出的代价不仅仅是人对于物的关系的异化，也是人与人之间的关系和个人对于自身的关系的异化。人类寻找一条走出自然丛林的路，因而创造出一种文化（一种文明）以期望将自己从“大自然的必然性的奴隶”的状态之中解放出来；但是在主观达到其自由之前，这由人创造出的文化自身变成一种大自然的拷贝，或者说，一种新的“丛林”。对于人，社会成为了“大自然二世”或者说“自然第二”，在之中人重新又处在“自然依赖（Naturverfallenheit）”之中
。从本原的意义上说，启蒙所努力追求的是对于主观中的“自然（本性）”的解放；但是之后那启蒙性的驱动力却把达到目的（解放主观本性）的手段（科学理性）搞成了一种自身目的，而使得本原的目的变得无家可归。向自由之意志为人带来了统治手段，而这一手段却回过头来和意志本身做对。

　　在《启蒙的辩证法》中，霍克海姆和阿多诺对荷马的《奥德赛》进行了考究性解读
。在史诗之中，启蒙和神话间的对立体现为那不断幸存的自我和命运之间的对立。对于阿多诺来说，这奥德赛就是“那刚刚在自我意识之中形成的、面对大自然的威力时仍旧是无比孱弱的自我在神话之中的漂流之路”
，而在这条路上那古老的诸神世界因为自我的这种漂流而被世俗化。在行程之中自我不得不接受各种神灵的考验，——死亡的威胁；而所有奥德修斯所面对的诱惑，正是要把自我引向其逻辑的轨道之外。他一次次地屈服于神灵，而知识作为生命的维持力量使得他能够越来越坚强地死里逃生。为了赢得自己，奥德修斯不得不放弃自己；而自我的同一性（Identiät）不得不作为一种“非同一（das Unidentische）物”的功能而被承受
。只有在与那拒绝这统一体的多样性的冲突域里，这自我的统一体，作为奥德修斯能够死里逃生的前提，才能够被建立起来。

　　面对着那具有压倒性摧毁力的危险，是那狡狯使得死里逃生的运动成为可能；这狡狯是“自我维持的器官”。奥德修斯和自然神灵间所发生的关系喻指了这种狡狯，也正是后来文明史中所发生的现象，——欧洲人以玻璃珠换取土著的象牙。狡智出自祭祀
，正如启蒙出自神话。而与此同时，阿多诺也看见了这出现在牺牲交易之中的欺骗不仅仅是为了把那神话威力置于人的统治之下而作用于自然，而且也作用于人本身。奥德修斯可以被视作是用来象征资产阶级自欺欺人的自我之理性的扩张。牺牲行为之中的狡智是自我所意识到的，正如在神话之中我们能看见启蒙的开始。这狡智是为了这样一个目的：通过使得那欺骗（在牺牲行为之中作用于自我的欺骗）完完全全地作用于自然，而来消除在牺牲行为之中欺骗作用于自我的这一时刻。奥德修斯以其狡智所作的是，“他以这样一种方式把那属于律法的东西给予律法因而使得律法失去其威力，既然他向这些律法承认这威力。”
那关于奥德修斯被独眼巨人波吕菲摩（Polyphem）俘获并逃脱的故事形象化地说明了这种狡智的特征及其对于人的自我构造所具的意义。
在《奥德赛》之中的另一个典型例子是关于那海妖诱人的歌声。在《“启蒙”这个概念》这一章中，霍克海姆和阿多诺写道：“人们在奥德修斯的船驶过海妖们的时候所具备的谨慎是对于启蒙的辩证法的充满预感的寓言。”
海妖所要求的牺牲是：在海妖的歌声向人许诺着快乐欲望的无穷满足的同时，所有听见歌声的人都被歌声蛊惑，因而走向死亡。本来，人们得以死里逃生的前提是不去听见那海妖的歌声而以蜡将耳孔封住，人不得不以自我（ego）的心智原则来防止本我（id）的导致灭亡的死亡冲动
；如果把诱惑物关在门外，那么人就不会被诱惑；这是奥德修斯为他的同船者所选择的，——杜绝诱惑的可能。而奥德修斯为自己所作的选择则是让人以链索把他自己锁在船桅杆上；他能够听见塞壬海妖的歌声，而“诱惑越大，他被锁得越紧”
。在这里，自我维持的逻辑显示为一种自我拒绝的逻辑
：奥德修斯的同船者们拒绝那幸福诱惑的可能性而封锁自己的心灵来维持自我；而处在诱惑中的奥德修斯则不得不以另一种方式来拒绝海妖对于幸福的许诺，——他使得自己的身体不自由、使得自己的意志无效化而通过“无能为力”来维持自己的生命。

人的自我扩展过程由一种启蒙辩证法决定。这启蒙辩证法作如是观：随着一种越来越进步化和启蒙化了的、对于内在和外在的自然／本性的统治，人的自我肯定通过这统治而生产出人在自我拒绝和自我毁灭上的进步。奥德修斯对抗自然神灵威力的艰辛的自我肯定正是人类在整个文明史中的一切自我肯定的基本样式。在自我中，自然的消蚀性的力量一直在试图把自我逼出其逻辑性的轨道并且以毁灭威胁着自我，而这种力量之所以会进入自我无法形容的努力中，恰恰就是为了想要能够逃脱这样的消蚀。西方文明的历史正如一场奥德赛行进于这样一条命中注定的轨道：人类让自己作为自我出现在自然面前，以求统治自然，然而结果却是：人拒绝了其自身，正如他拒绝自然。

———————————

基尔克郭尔的笔名著作

———————————

“基尔克郭尔的问题明显地是人道主义的问题”
。对于基尔克郭尔，根本性的问题是围绕着一种对人本身的看法；这样一种“人观”不仅仅是一种对自我意识的观察，而且也围绕着在行动上的『去成为自我』。基尔克郭尔从生存的角度出发对“思辨哲学”（它恰恰被理解为是反人道主义的）作了清算：那黑格尔是的思辨体系把人归简为一种就其自身而言是无关紧要的环节而用来作为那历史必然性的过程化身。但是在另一方面人仍然是处在一种与他人的关联之中，从伦理上看，这关联构成了一种系统的、社会性的秩序，而作为个体的人必须从各自的立足点出发使自己去与这关联和秩序发生关系。这些问题怎样在交错中展开，在这里也就是我们试图通过进一步考究基尔克郭尔著作而去弄明白的。

在格里郭尔·马兰楚克（Gregor Malantschuk）描述基尔克郭尔著作中的辩证法和存在理解时，他把基尔克郭尔的笔名著作分为两条线索：抽象的和具体的
。在基尔克郭尔的著作中贯穿着一种人的精神上的发展过程，马兰楚克作出这区分是为了展示出这一发展中“介于抽象和具体”之间的张力。一条线索是笔名克利马库斯、维吉利乌斯和反－克利马库斯所考究和观想的各种『存在性的生命观』
；而另一条线索展示出了那些不同生命阶段中的人物形象，他们恰恰体现出了这些生命阶段中的各种人生态度。我觉得这种分法很有可取的地方。在这里我也以两条线索来考察基尔克郭尔的著作。《论概念『反讽』》是基尔克郭尔的magister artium学位论文，我们可以将之看成是一种基尔克郭尔在唯心主义哲学传统下的学术著作，这是他的最初著作，而且他出版时用的是真名，而不是笔名。这样，具体的线索就是：《非此即彼》、《重复》、《畏惧和颤栗》、《生命道路中的各阶段》；这条线有着一种类似于小说的特征，并且包含了更多人格分析。而那抽象的线索则先是《哲学碎片》、《概念“恐惧”》、《终结中的非科学后记》等，进入了对自我和存在的更为理论性考究，然后是《致死的病症》（以及《修行基督教》），在之中笔名人物反－克利马库斯从他（作为一个『宗教的人』）的立场考究和论述人的存在问题
。所有作为笔名人物和故事人物在具体线索中代表了各自的立场而出现的人物形象，正是自我的各种不同存在性可能；相反，在那抽象的线索中被考究的是一种精神性的运动，——从最初的直接性到那直接的宗教绝对性。我之所以这样地对基尔克郭尔著作进行划分，特别是因为我把重心放在了那抽象的线索上，因为在之中对黑格尔立场的反对是明了的。
　　在我进入基尔克郭尔的笔名著作之前，作为一种开首，我先也谈一下《论概念『反讽』》。
*
*
*
*

　　　　　○．《关于“反讽”这个概念》

　
《关于“反讽”这个概念》（非笔名著作）可以被看成同时是两条线索出发点，因为这篇论文包含了一个“从黑格尔出发”的立场：在《非此即彼》中法官威尔海姆是从这一立场起步的，而克利马库斯则恰恰为这一立场给出了一种对立面。

　　在《关于“反讽”这个概念》中，基尔克郭尔以他对苏格拉底的『反讽』概念为出发点，而以此为背景他也给出了一个对德国罗曼蒂克的反讽的批判性的论述。苏格拉底曾给出过一种『无限的绝对否定』的立场，在论文中，基尔克郭尔把对反讽概念的理解和对苏格拉底的谈论结合在一起。由此出发，反讽这个概念又进入到它的辩证发展之中。其定性的标志是：在发展过程中这概念是“作为一种在我们中居留的持恒可能性”（卷一。260）而出现的，而与此同时，一种反讽地定性的主体是否定地自由的，并且享受着它的这种自由，并且在最后“那反讽的言语形象有着一种性质——这性质对所有『反讽』也都是至关紧要的，一种特定的『卓越性』，它是来源于这样的一个事实：虽然它想被人理解，但它却又不想简单地被人理解”（卷一。265）。
　　在这里，我们也能够把反讽称为一种工具性的反讽。在论文中，作者既是作为反讽者、又是作为观察的心理师、又是作为辩证家出现的。在第一部分中，他是一个『对反讽者的外在进行着观察』的观察者。在第二部分，他是作为一个辩证家，试图在观点的多样性中寻找关联。从外在现象出发进入到主体的内在现实，这是一个从量的定性到质的定性的运动。苏格拉底之前的辩证法只是一种量的辩证法：个体们没有使得自己独立不依赖于外在的客体性力量。苏格拉底作为反讽的代表引进了一种新形式的辩证法；然而，苏格拉底式的辩证形式在这里也只限于反讽——一种否定而抽象的辩证法。

　　在那社会的道德的关系上，族类和国家是个体之上的『那伦理的』，但是苏格拉底把重心压在个体本身，并且由此而带来了“der Anfang der sich wissenden und damit wahrhaften Freiheit（『那自知中的并且因此而是真实的自由』之开始）”（卷一。196
）。苏格拉底的运动是从社会的客观价值体系（『那持存的』/det Bestaaende）向主体性的运动
。这时主体听从它自己的声音，并且，“在良心之中那有限的主体是自己无限化”（卷一。247）。黑格尔对道德性和伦理性做出了区分
，基尔克郭尔在这论文中承接了黑格尔的区分。一个道德的人作为『否定的自由个体』而出现，这样一种从『那伦理的』到『那道德的』的过渡就被设定了。“它是自由的，因为它没有被束缚于一个『其他（Andet）』，但它是『否定性地自由的』，恰恰因为它没有在一个『其他』之中被限制。（卷一。249）”只有当“那个体因为在它的『其他』之中而在它的自身之中”时，那正定的和肯定的自由才会在它身上出现；而那否定的自由则只是那随意的道德自由，——“那善和恶的可能性”（卷一。249-250）。这样，个体人进入了那否定的定性：他不因为对法律的考虑而去行动，而是有意识地知道，他为什么行动，并且他将自己提高到国家之上。但是这样一种苏格拉底式的个体还是缺少什么，他无法重回“到国家，——在其更高形式中的国家，那种被他否定地要求的『无限性』在这种更高形式里得到肯定”（卷一。254）；这样，他无法实现『那善的』，因为这要求他必须把『那善的』作为那『无限地正定的』和作为自我的任务而拿回到自身中去，就是说，自我必须使自己成为一种正定的自由主体
。

　　苏格拉底之前的各种在『量』上有变化的反讽形式，到了苏格拉底这里得到了一种『质』的定性变化。在通常的意义上，反讽被理解为是一种“完成『本质』和『现象』之间的错误关系的客观行为”（卷一。271）；在这种形式的反讽之中个体人处在那主体上的享受中，并且将自己从『生存』之持续束缚中解放出来。而当『反讽』“反对整个『生存』时”（卷一。272），它就是在进行质的变化；这时，反讽所针对的对象不再是生存中的某个现象，而是那作为整体的『生存』本身。既然反讽者无法带来任何新的东西，这样，在他废除那些旧的东西时，就出现了问题；——这样“他立足于那已有的现实本身来消灭那已有的现实，然而却还是回忆着，那新的原则在他身上χατα δυναμιν（依据于可能性）而作为可能性在场”（卷一。277）。反讽恰恰是如此地废除掉那些已有的生命形式，而为那新的开辟出了道路，“因为，那些『以前的发展』的毁灭，在同样的程度上也是『它的终结作为那新的开始』，既然这毁灭只有在这样的情况下才是可能的：那新的原则已经作为可能性而在场了”（卷一。239）。

　　既然在这论文中，那否定的自由是通过苏格拉底式的反讽的否定性而赢得的，现在基尔克郭尔就把『那苏格拉底的』推导回到『那伦理的』。恰恰是在这里，我们能够看见黑格尔对于论文作者基尔克郭尔的影响
，因为在黑格尔那里就恰恰是一种通过三个步骤的运动positio-negatio-Aufheben（正－反－扬弃提高），——它经过了个体对于那现存的东西的否定并且达到了在『那伦理的』之中的提高
。这一得自黑格尔的影响被进一步推向《非此即彼》中的法官威尔海姆，他试图将那negatio（否定的）规劝回到生命的正定价值之中，而到了克利马库斯那里，这种影响得到一种批判性的清理。

在论文的第二部分，苏格拉底之外的另一条线也得到了考究；在德国罗曼蒂克的反讽这一方向里，『重复』的正定环节被“抑制回去了”，因此这一方向的反讽在基尔克郭尔看来是没有合理依据的。它所需要的是那伦理上的环节。德国罗曼蒂克中的反讽恰恰不去触及那伦理的，因此，在罗曼蒂克那里，精神的发展就僵滞了。德国罗曼蒂克的基础是康德的哲学，特别是费希特的哲学。康德的哥白尼翻覆将认识的重心从那客体的外部世界转移到那认识着的主体，而费希特则让『那绝对的自我』为自己创造出自己的现实世界。这是一个抽象的运动，因此，一旦主体性在费希特那里变得自由、无限、否定，他的思想就是非现实的
。主体性的运动进入了无限的抽象，为了摆脱这一『无内容性』，就必须通过使得『运动』变得具体化而去否定掉『那抽象的』。罗曼蒂克者们，诸如施莱格尔和蒂克（Tieck）接受了费希特的原则——“自我有着构建的有效性”（卷一。287），将之作为他们的世界观的出发点；因此，他们恰恰在那费希特式的体系中也遇上了麻烦
。费希特想要在一个形而上学的层面上体系化地构建出世界；而罗曼蒂克者们则想要“达成一个世界”。

　　那历史的现实对于那主体来说同时是一个礼物和一个任务，而反讽对之的关系则是一个错误关系，“那反讽的方向在本质上是批判性的”（卷一。288）。罗曼蒂克的反讽向那伦理的和那道德的关系展示它的批判。基尔克郭尔并不反对这一批判性的态度，但是在这样的批判中他看出一种缺陷，——就是说，那正定的和伦理地责成的方面没有在之中出现。“现实通过行为而获得其有效性”（卷一。331）在这里要求有一种伦理的行为，而这一要求在《非此即彼》则由法官威尔海姆继续向A作为一种忠告而给出。

　　反讽在个体人的人格生活中有着一种类似于那“工具性的怀疑”在认识中所起的作用；没有反讽“任何真正的人生”都不可能。反讽在生活中设定极限，为生活带来“真相、现实、内容”并且调教出生命的态度。通向灵魂拯救的路从反讽开始，它可以被看成是一种工具——帮助个体人去将自己从有限性的权力之中解放出来；并且，基尔克郭尔也描述了索尔格（Solger）对反讽的看法（索尔格把反讽看成艺术创作的条件）：反讽，和生命观一样，是诗人的工具；借助于反讽，诗人自由而诗意地行走在自己的诗作之上
。这样，反讽的作用在诗意虚构的创造中被显示为解放性的权力。
　　在论文中，反讽也被看成是世界史方面的一个重要环节。然而它却不是唯一的或者充分的生命形式，为了能够控制『那有限的』的生命表达和冲突，也必须有某种别的东西在场
。进一步的考察也在《非此即彼》中出现，还有那介于『在那（无限性之）正定立场之外的反讽形式』和『诗人』间的关系。在《非此即彼》也有着试图克服罗曼蒂克的反讽而去寻求一种正定出路的努力尝试。这正定的出路，在法官威尔海姆看来，似乎就是通过伦理的行为而回到那具体的现实之中。

　

　　●具体线索：在生命不同阶段之中的人物

面对一个非此即彼，生命中的不同状态相互完全国不同。在《非此即彼》的第一部中作者Ａ给出了对于『那直接的』的各种不同形式的描述，而在第二部分法官威尔海姆给出了一个伦理的态度和一个对『那审美的』的批判。简言之，书中给出了两种对立的生活观，『那审美的』和『那伦理的』。人所面对的一个非此即彼意味了，人必须做出选择，并且人必须决定：他是去确定他要『去生活他自己的生活』（把自己的生活作为目标），还是他不为自己的生活作出确定。

　　　　　１．《非此即彼》•“第一部分——包括有Ａ的文字”

既然我们刚刚从对《论概念『反讽』》中反讽的考究中出来，那么，我们可以继续看一下反讽在《非此即彼》中是怎样登场的。那审美的年轻人Ａ事实上也是一个反讽者的形象，它代表了一种拉开了距离的生命态度。通过A的文字我们也可以看见一种对罗曼蒂克运动的总结。A的反讽不同于那些出现在《论概念『反讽』》中的各种形式的反讽。命运中的处境（特别是不幸的处境）为这一形式的反讽打上了很深的烙印，它的根子就在『沉郁（Tungsind）』之中。按照马兰楚克的说法，在《非此即彼》的第一部分中有着反讽的两种首要形式
。一种是：个体人仅仅使用反讽去拿生命作实验；这就是“那些直接的情欲的阶段”。在这种形式的反讽之中，个体人使用『那否定的』，通过激情、情感等，将自己从束缚之中解放出来。在“最初的爱”和“轮作”中，『反讽』识破了情欲关系的有限性（在这种关系中不存在任何更高的关怀或者责任）。这一形式的反讽达到了否定性的高峰，并且，在《诱惑者的日记》中（在之中暗示了一种情欲的表达），它被自身克服。另一种反讽则正如那苏格拉底式的反讽，而且它是A自己的反讽形式。它提供了“那古典的『悲剧的』在那现代的『悲剧的』之中的反照”，因此A能够去追求某些更高的发展环节，这些环节达向那审美的领域之外的某个地方。

　　　　　　　※“那不幸的人”作为Ａ的存在之首要主题

那不幸的人是A自己的处境。通过对黑格尔的《精神现象学》中的苦恼意识（也可以翻译成“不幸意识”）的借鉴，A在《非此即彼》中把“那不幸的人”表述为这样的一种个体人：他的理想和本质在自身之外
。存在着，但却同时又不具备自身本质的在场，就是不幸的。尼尔斯·托马森在他的《不幸与幸福》之中为“缺席”给出了一个定性。缺席也是一种存在的形式，并且“它是一个意识和存在的统一体而无须这两样东西相互达成一致”
。按照托马森的说法，这样的缺席会以各种不同形式出现，——情感上的、在感觉中、在意志和行为中。那不幸的人以这样一种方式在自身之中缺席：因为对将来的希望，或者因为对往昔的回忆而缺席于此刻的自身。托马森也加上了因为现在的幻觉而缺席于自身，而“不现实就是不幸的一种形式”（尼尔斯·托马森《不幸和幸福》）。

　　在“那最不幸的人”这一章节中，A列出了许多不同的不幸者形象，——比如说那受骗的女孩、尼娥伯
、安提戈涅
、约伯、那堕落的儿子的父亲、烈士、一个“爱上了一个谜一样的男人”的女孩，等等……。而那最不幸的则不用说就是A自己的处境，并且A作为审美者能够描述出苦难的大大小小的形象，恰恰就是因为他自己站在了苦难的最高阶段。他既不能作为希望者在『那将来的』之中获得现实性，也不能作为回忆者在『那过去的』之中获得现实性。一种更糟的处境，作为上述两者的结合，并且“这结合之能够是这样的结合：那阻碍他『在希望之中成为现在的』的东西是回忆，而那阻碍他『在回忆之中成为现在的』的东西是希望” （卷二。206）。那不幸的人在他所在的地方总发现自己是缺席的。“他站在这个辽阔的世界中，孤独地只有自己，他没有可让他依附的时代，没有可让他怀念的过去，因为他的过去还没有到来，没有可让他希望的未来，因为他的未来已经过去”（卷二。207）。对于他，世界意味了冲突，误解是个例外。一切对于『那不幸的人』来说之所以是正确的，恰恰正因为这一切是错误的；对于他，生存就完完全全是错位和不合时宜的
。

　　　　　　　※Ａ所在的位置

虽然A在《非此即彼》中对罗曼蒂克做了清算，A自己的根子部分地还是渊源于罗曼蒂克的反讽。A的反讽和罗曼蒂克的反讽间的根本区别是：罗曼蒂克能够在神话、在原始历史等等之中寻找精神逃避；而A无处可去而只能保持距离。A的反讽可以被看成是一种缺席。尖矛市民们有着他们自己的“现实”、他们的外在客体性。从黑格尔的思路出发，一种这样的外在客观性（或者说客体性）被一种真挚化（内在化）的主体性否定掉，然后这两者扬弃为那普遍的伦理性（Sittlichkeit）
。但是，A对尖矛市民的驳斥不是那种黑格尔式的否定，而是一种简单的缺席，——一种即刻的纯粹否定。A的反讽相对于尖矛市民们的自我欺骗来说是一种本真的东西，他的『主体性』的在场使得他在那外在的客体性中缺席，而尖矛市民们则将这客体性当成是真实的。A对那尖矛市民性的东西进行了审美的否定，然而『选择』对于他来说是没有意义的，因为那『审美的选择』所导致的只是两难，——不管是你做还是不做，“两者你都会后悔”（卷二。40）
；这样，A的立场是一种不可能性，因为A的选择是不选择。如果这也算是一个选择的话，那么这就是一个无奈的选择。然而这只是因为A仅仅认识这种无法作为真正选择而起作用的选择。（A的问题也在于，他有无限多的可能性并且只有可能性，然而却没有现实性。为了成为自己，人必须选择自己，这是唯一的『是其所是』的可能性；A还没有发现用来在他所看见的那些可能性中作选择的标准。）

　　　　　２．《非此即彼》•“第二部分——包括有Ｂ的文字，给Ａ的信件” 

在《非此即彼》的第二部分中是一种试图解决反讽者的问题的尝试，出自一种新的立场——法官威尔海姆的伦理作为所有审美／反讽立场的对立面。
　　　　　　　※ “个人修为之中介于‘那审美的’和‘那伦理的’之间的平衡”和法官威尔海姆所在的位置
不同于A，法官威尔海姆是作为那正定的而进入的，而且他的交谈对象就是A。在谈论了婚姻之目的、任务和基本条件上的看法之后，法官威尔海姆继续讲述他的伦理观察，并且强调『一个人具有一种召唤（或者说使命）』，这是每一个人的义务。法官威尔海姆想要为他的年轻朋友指出通向更高阶段的路，而这更高的就是『那伦理的』。审美者无法选择，因为没有结果的选择对于他只是一种无所谓、一种无可无不可，——在那“一个心醉神迷的讲座”中，那审美的智慧就是：不管你是做这个还是做那个，你都会后悔。然而法官威尔海姆也是在谈非此即彼，而这则是『那伦理的选择』。法官威尔海姆认为，一个人如果没有做出那伦理的决定，就好像一个未到合法年龄的财产继承者，——“虽然他是全世界财富的继承者，但他却并不拥有这财富”（卷三。166）没有这一选择，哪怕是最（精神）富有的人也只是乌有；而通过选择了自身，人就是一切。通向自我选择的路要经过『悔』，在『悔』的运动中，那个体人看见了自身，并且在其永恒的有效性之中激情地选择自己。这『去选择』是一个意志的动作。那单个的人必须持恒地向『那绝对的』努力，否则的话，虽然一个人曾经选择了『那永恒的』，也还是会发生向有限性方向的回跌。“我选择『那绝对的』，而什么是『那绝对的』？它是在我的永恒有效性中的我自己”（卷三。199）。只有这个“我的自己”或者“我的自我”，才使我绝对地能够作为『那绝对的』来选择的东西，而其他一切则只是有限性。

　　　　　　　※那选择

伦理规范的选择是介于『善』和『恶』，但是为了能够谈对两者的选择，那么『去选择』这一事实必须在场，（比如说，那些被传统道德、宗教意识形态、政治意识形态或者民族主义意识形态洗了脑的人，自以为『自己』或者“我们”是站在『善』的立场而『异己者』或者“他们”是站在『恶』的立场；然而在事实上他们并不具备自己的立场，因为他们没有『自我』、也就谈不上选择，他们的善恶观念只能是一个自欺欺人的谎言）。作为那些根本不知道什么是本真选择的尖矛市民，或者作为那选择了『不选择』的审美者，人是无法让这本真选择在场的。因此，人就首先必须选择一个『选择』，这『选择』就是『选择去选择（或者说决定去选择）』，只有这样那『伦理规范的选择』才可能会发生。所以法官威尔海姆只说『去选择自己』。只有在选择了自己、选择了『那绝对的』之后，『那善的』和『那恶的』之间的差别才被设定出来；这时，如果这人回过头去看，他就会将『不选择』看成是『那恶的』，——因为它将生存推向“一种空洞的和没有内容的噪音”。这一选择在一种本真的意义上使得各种可能性成为可能。

　　法官威尔海姆的选择是『去在善和恶之间作选择』，而不是排除这一伦理规范上的对立；反过来A则选择了无所谓，就是说，这一伦理规范上的对立对A是不存在的。既然我们谈论了伦理规范上的对立，那么『有效性』就开始起作用，所以，这里首先是“在我的永恒有效性中选择我自己”。在这里，我们可以比较一下康德的道德学说：人对于自己成为其自身的立法者。

　　但是，如果我们说，那有效性渊源于一个人自身，这之中就免不了会有着一种主观主义的可有可无；因此在这里至关紧要的就是，我们不得不引进某种『特别强调的、作为一种永恒的权力的』东西，将之作为在『个体人及其对伦理规范上的对立的选择』背后的支持，——就是说，我们不得不找到自我的依据。法官威尔海姆对生存的理解建立在一种纯粹的『伦理的层面』上，这样，他就难以解释自己怎样去和这一『更高的』发生关系。虽然法官威尔海姆想要选择自己，他却只认识到自我的作用——作为『果』的自我；人应当生活在自己的“呼唤”中，人应当在自己的有效性中实现那普遍人性的东西，但是，这个“呼唤”、这个有效性是由什么东西决定的？在本体论上，法官威尔海姆无法走得更远
，而『伦理规范上的对立』的本源在最终也只能导向悖论，而这悖论在某种意义上说已经进入了那宗教的层面。

　　　　　　　※具有一项职责（或者使命）是一个人的义务

法官威尔海姆谈论这种“呼唤”（使命），但是却没有确定出这一呼唤的内容。在这里，所谓的『那伦理的陈述是普遍有效的』意味了它不是具体的，所以对于法官威尔海姆『那伦理的』是有效于所有人的。在这里，『那普遍的』和『个体』间的区分被设定出来。『那普遍的』是有效于共同体或者特定文化中的所有人的，它是义务、法律和秩序；反过来就是『那个体的』，个体在差异中有着各自为自身的生活，并且将自己和其他个体区分开。那伦理的人具备其不同于其他个体的各种差异，而他的任务就是去实现『那普遍的』。当一个个体人处在社会之中时，在『各种差异』和『那普遍的』必定会有着不可避免的冲突。而对于法官威尔海姆，那些差异应当去伦理地调和于『那普遍的』之中
。

　　　　　　　※一种出自黑格尔立场的科学而客观的思想方式

在黑格尔那里，『那主观的』是对于『那客观的』的否定，而这两者扬弃上升于一种更高的第三者——“伦理性（Sittlichkeit）”，这在法官威尔海姆那里就是『那普遍人性的』。在《非此即彼》的法官威尔海姆身上，我们能够看出很强烈的黑格尔主义倾向。事实上，法官的形象展示出一条以黑格尔哲学为出发点的道路，但是这道路的发展却是对着背离黑格尔的方向。对于黑格尔，『那个体的』在那『普遍人性的』之中被取消，而这时基尔克郭尔所无法同意的：『那单个的人』的现实是不能消释在『那普遍人性的』之中的；黑格尔的问题出在：在他的体系差不多被建造完毕的时候，那体系的建造者自己却消失了。在黑格尔那里自我意识的目的不是自我，而是某种消释着自我的东西。当然，法官威尔海姆以思辨的辩证法开始，并且，从思辨的意义上说，他也能够被看成是『那更高的第三者』，他代表了“伦理性（Sittlichkeit）”，在这伦理性中『那正定的（positio）』（尖矛市民的生活态度）和『那否定的（negatio）』（A的反讽生活态度）都被扬弃了
。

〖在《非此即彼》之中事实上有着一个『正定－否定－和解』的关系。从基尔克郭尔的立场出发，不同于黑格尔的差异是：在黑格尔那里是依据于必然性而发生的东西，在这里是依据于自由而发生。『人』的重心不在『那客体的』之中。人从『那已有的外在』中只能找到空虚，而不是有效性；人无法在『那已有的外在（那客体的）』之中找到其自身，于是他就转向内心。Ａ是对『那外在的』的否定，然而，Ａ问题在他放弃『那外在的』时候，他也不得不放弃他自己。但是通过转向内心，法官威尔海姆选择自己，通过选择而达到了那永恒的有效性。尖矛市民生活在幻觉之中，审美者生活在自我的无奈之中；因此他们无法达成真正的选择。对于『那伦理的』，反讽是一种危机状态，为了出离这种危机状态，一个人就必须进行真正的选择：伦理的人选择『那绝对的』，——一种本质选择。自我所选择的『那绝对的』，是“是在我的永恒有效性中的我自己”。通过这一选择，他是自己变成重心点，并且他由此而在自己的有效性中建立起『那普遍人性的』。那伦理的人创造着文化，而社会系统中的文化在人的族类中传承下去，这样我们也看见了人的存在中的『个体－族类』关系（这关系在《概念恐惧》中得以阐述）：人对于他自身同时是个体和族类，这样个体和族类就相互参与。〗

　　　　　　　※虽然法官威尔海姆为Ａ提出了忠告，但他的所在位置却无法理所当然地解决Ａ的问题

难道法官威尔海姆自己的义务责任就不会被琐碎化、被变得无聊而成为一种向尖矛市民性的回返？既然反讽也能够被理解为是一种对那现存的东西的批判态度，那么，由于法官威尔海姆的经验没有真正覆盖Ａ的问题，它对于Ａ来说也就不是完全的令人信服的。并且，既然这是一种“转达的辩证法”，难道就不可能是这样么：Ａ看出了自己的道路是通向绝望，而法官威尔海姆在他与『那审美的』的遇会中也走向荒诞？事实上，在法官威尔海姆的立场中有着不少麻烦，恰恰因为他自己并没有经历过Ａ的反讽的生活态度。看来法官自己是无法解决这些隐藏的问题的，这将在更多的生活阶段中得到进一步展示
。

　　另外，那“最不幸的人”的问题也继续留在那里：他失去了他最初的那种直接性，这是他所永远也无法再回转的，这样，他一方面想要寻求让自我重归其家园，一方面不知道怎样作为“一个人去承受以这样一种方式生存下去”（卷八。272）于是他就不得不走过生存中的各个环节努力以求达到那第二个『直接的』——那宗教的。另一方面，基尔克郭尔后面的著作将显示出，那“最不幸的人”能够在对存在的考虑中达到比法官威尔海姆远远更为深刻的境界。

　　作为一种超越了伦理的立场，沉默者约翰那斯在《畏惧与颤栗》之中则这样写道：“一旦那『罪』出现，伦理就恰恰毁灭于『悔』；因为『悔』是最高的伦理表达，而恰恰如此它是那最深刻的伦理悖论。”（卷五。89）

　　　　　３．《重复》•“一个实验心理学中的尝试”（笔名：康斯坦丁•康斯坦丁努斯）

《重复》的思路，发展方向是向《畏惧与颤栗》中的立场趋近，然而之中有着差异。由于康斯坦丁•康斯坦丁努斯以其自己的方式是一个稍稍犬儒的反讽者、由于在《重复》中建立起了一种宗教性、并且由于在《畏惧与颤栗》中的『那宗教的』所达到的比在《重复》中更远，所以我首先考究《重复》，然后再进入《畏惧与颤栗》。在《重复》之中，谈及了悖论、那单个的人、无限性的双重运动，以及由此延伸出一种可能性：对『那伦理的』的暂时取消（“对伦理的人生观本身的一种目的论的暂时取消”真正是出现在《畏惧与颤栗》中）。副标题是“一个实验心理学中的尝试”，而这一心理学尝试的目的则是拿笔名作者自己的灵魂生活做实验。在《非此即彼》中，A没有达到那正定的方面，而法官威尔海姆则在本质的意义上并不认识反讽（那审美的）的处境；而由于问题在《非此即彼》中并没有得到解决，我们可以把《重复》看成是一种在这方面的继续努力。

　　　　　　　※关于“重复”这个概念

对于基尔克郭尔，重复和回忆是同一种运动，但它们间的区别是一种方向上的相反：在此刻被回忆的东西，是在过去的时间里被反向地重复了；而真正被重复的东西，则是在向前的方向被回忆。重复是这样一个范畴，比如说，它“说明了埃利亚学者和赫拉克利特之间的关系”——前者认为一切是不变的永恒，而后者认为一切都是运动；并且由于黑格尔式的“错误”而被称作为“中介”
。『回忆』这个概念本原是来自希腊哲学，比如说，柏拉图认为一切认识都是回忆，并且，生存就是如此，它存在并且本来就曾存在。而在人们把生活看成是『重复』的时候，生存就是在成为如此：那曾经存在的生存，现在在成为（或者说正在进入存在）。在希腊的异教之中，认识就是回忆出那原有的，这是一种对生活的观察；而在基督教之中，『成为』是一种主观的投入，是一种形而上学的“兴趣（Interesse）”。『成为』被理解为是反向于希腊哲学的回忆，也是反向于新的（黑格尔主义的）哲学中的『内在运动』：——重复不是一种单单的扬弃，而是一种运动；它不是『内在』之中的运动，而是一种超越。对此康斯坦丁•康斯坦丁努斯写道：“一个希腊人在这里会选择回忆，他的良心不会使他感到恐惧；那新的哲学不作任何运动，它在通常只是在作『扬弃』，并且，如果它做出一个运动的话，这一运动总是在『内在』之中，而重复则相反是并且继续是一种超越。”（卷五。161）

〖在基尔克郭尔对黑格尔哲学的拒绝中，『思』和『在』之间的明确区分也被设定出来了。作为黑格尔的『历史必然性的发展』对立面，在基尔克郭尔的哲学中就出现了『跳跃』、『荒诞』、『悖论』。这是一种对康德的认识观的回归。

　　康德考查认识的可能前提条件，为认识找到其极限；康德认为经验对象具有现象（表象）特性，而那作为现实本身的『物自身』却无法真正地被我们在认识之中达成，就是说，在康德那里物自身、本体自我和上帝都是一些超越了认识的东西，而不是在认识中内在的。黑格尔针对康德所说的“超越于认识之外”提出异议，他认为康德的哲学意味了精神的无家可归，所以他努力将精神的历史发展为一种“内在的”必然性，他试图将主体和客体调和在一种内在的辩证运动之中。黑格尔的这种主客观的调和在先验哲学之中是不可能的。

　　由于『跳跃』、『荒诞』、『悖论』这些概念的出现，那『内在（die Immanenz）』在基尔克郭尔这里就不再是整个生存的有效表达。于是，『那超验的』和『那宗教的』在基尔克郭尔这里又重新得到了它的位置。〗

　　　　　　　※那年轻人和康斯坦丁•康斯坦丁努斯作为审美范畴内差异下的两个不同人物

正如法官威尔海姆和A在《非此即彼》中是对立的两个方面，在《重复》之中也有着两种人生态度，就是说，『那年轻人』的和康斯坦丁•康斯坦丁努斯的。年轻人深深地爱上一个女孩，他和这女孩订了婚；但是在订婚之后，他认为他们间的婚姻会使得他们不幸；他是他的诗意源泉，然而他却无法在现实中爱她。他所做的，就是回忆他现在的爱情。这年轻人的角色就是『那激情的』（代表了情感上的投入），而康斯坦丁•康斯坦丁努斯的角色则是『那观察的』（代表了一种犬儒的、观察着的反讽）。在《非此即彼》中，对立的双方是『那伦理的』和『那审美的』，在《重复》中则不同，两种人生处境都是在那审美的框架之中
。那年轻人被自己的『沉郁（Tungsind）』笼罩，这沉郁使得他在场于一种回忆。在这里我们可以将这年轻人和《非此即彼》中的“最不幸的人”作比较。『沉郁』使得这年轻人不同于那些审美的生活享受者，也不同于那些生活在直接性中的『未反思者』——不管是本性的还是社会性的
。康斯坦丁的忠告是很明显地来自『反讽』的出发点，去重新让自己自由。在《非此即彼》中，法官威尔海姆无法在真正的意义上帮助年轻人A，而在这里的这个年轻人同样也不能追随反讽者康斯坦丁的忠告，他所做的是：转向那『超验（transcendensen）』而在对约伯的阅读中寻找逃避之路。

　　　　　　　※约伯作为审美范畴内人物的对立面典型

『信仰』在这里就作为一种“依据于『那荒诞的』的真实重复”。对于『那年轻人』，约伯的伟大在于“在他身上，通向信仰那些边境战争已经打完了，各种『激情之狂野的和好斗的力量』的大规模反叛在这里被想像到了”（卷五。178）。因此约伯的痛苦得以平息。他是“在介于上帝和人之间的伟大事业中来自人的一边”（同上），而这一切结束于：所有发生的一切都只是一场试探。『试探』这个范畴是超验的，而在它对『那永恒的』的关系中，它暂时取消了『那普遍的』和整个现实
。约伯怀着希望，并且得到了『重复』。试探是超验的，这就是说，试探是一个行动，在这个行动中，人被从他的普通存在中割裂出来，成为『那单个的人』，而作为单个的人他将自己置于『那普遍的』之上，并且直接地使自己去和上帝发生关系。

　　如果这个年轻人的故事在这里像约伯的故事一样地得以展开，让这个年轻人通过“放弃”而能够去重新“得到”，那么，这《重复》就变成了一个对《畏惧与颤栗》的重复了，但是在这里，结局是另一种结局：她和另一个人结婚了。约伯在雷电之后获得的那种重复，在这个真实的世界里并没有发生在这个年轻人身上。按照某种解读，我们可以把那女孩要结婚的消息看成是使年轻人重新得到诗歌天赋的“雷电”。正如约伯虽然重新的到一种好的生活，然而却无法在世俗的肉体意义上重新得到他所失去的孩子们。“在这里只有精神的重复是可能的，虽然，虽然它在现世性中永远也无法像在永恒性之中那样完美，那是真正的重复。”（卷五。186）他在“这时找到了一种合理依据”，因为在那毁灭的瞬间“生存使他得以豁免”。在《重复》之中，一种宗教的实例并没有像在《畏惧与颤栗》之中那样出现，但是却还是有着一种与『那宗教的』的关系。“现在他的灵魂赢得了一种宗教的回声。这时那真正承受着他的东西，虽然它从来没有达成突破”。（卷五。192）『那宗教的』在他身上就好像是一种秘密的心境（他自己也无法解释），尽管没有使他成为宗教的人，但它却帮助他去诗意地解说『那普遍的』，将之解说为重复，虽然他自己对重复的理解是不同于这一解释的；“因为在现实成为了重复的同时，对于他，他的意识的另一种力量成为了重复。” （卷五。192）

　　在《重复》中的康斯坦丁•康斯坦丁努斯的文字终结处也留下了一种向那更高的阶段（“那宗教的阶段”）的暗示。只是那年轻人缺乏足够的宗教背景。人格处境的发展就停在了『那诗意的』而尚未获得一种宗教的意义
。这就恰恰是不同于那作为宗教的人的亚伯拉罕的地方。假如这个年轻人达到了那更高的，《重复》中的情节发展就会不一样：虽然有着更为痛苦的磨难，他能够使自己去和来自更高的全能力量发生关系，这个力量能够为他带来“一种完全不同的『铁的结果』和坚定性”，并且将一种纯粹的严肃给予他的意识，“因为那是依据于一个『上帝之关系』而被设定于他自身的”（卷五。193）。在那宗教教的层面上看，发生在这年轻人身上的有限关系也是一种无关紧要的东西。甚至“那一个『可怕的结果』之事件”也在『那宗教的』之中被清洗；由于那宗教的是依据于那超验的，在他的本质上就没有什么东西能够改变他。在康斯坦丁•康斯坦丁努斯在他为此书的“真正的读者”所写的终结信中，他恰恰展示出了我们在那诗意的人生层面所无法达到的东西，——一个人在那宗教的人生层面“则将带着宗教的畏惧和颤栗，当然也带着信仰和信任，去领会：他最初所曾作的是什么，而在后来那由最初所作而得出的结果责成他去做的又是什么，虽然这一责成的义务感导致出那古怪的东西”（同上）。这样，『那宗教的』之前的分水岭在这里就很清晰地被设定了，虽然在此书本身中不再有进一步的考究：作为一个诗意的个体（一个诗人个体），这个年轻人永远也无法在他自己的行为中得到一种明了的洞见，因为，在那“外在的和可见的东西”之中，他既想要又不想要这洞见；而在另一方面，那宗教的人“则相反是依据于其自身，并且使得所有的『现实之儿戏』变得渺小”（同上）。事实上，在那伦理的普遍有效性中，有着两种形式的例外：在《重复》之中，是一种诗人式的例外（这种例外为世界给出一种诗意的解释，仍旧是处在认识的领域之内，就是说，仍然是围绕着『那普遍的』），而在《畏惧与颤栗》之中，我们则能够看见那宗教的例外（这种例外则真正是处在『那普遍的』之外）。《重复》中的这个年轻人在他的“不可能性”的挣扎和危机中无法突破『有限性』的框架；他无法真正地认同于约伯，而他的故事也不是一种在宗教意义上的『试探』。那么，『那宗教的』又是怎样的呢？

　　　　　４．《畏惧和颤栗》（笔名：沉默中人约翰那斯）：信仰的悖论性

一旦对于『那永恒的』的真挚关系进入讨论范围，那单个的人的生存就不再能够在那社会性的、文化的秩序（这本来是被『那伦理的』引作立足点的东西）中展开；因为信仰是那最高的激情——它激情地想要那『与上帝的关系』。信仰是在社会的秩序和『那普遍人性的』之外的。恰恰因此，它是悖论。

　　《畏惧与颤栗》的出发点是圣经中关于亚伯拉罕的故事：亚伯拉罕得到上帝的命令去牺牲自己的儿子以撒
。在这故事中，上帝将亚伯拉罕置于试探之中而亚伯拉罕则不知道这是试探。他在他的老年得到儿子，现在上帝要求他把儿子交回上帝。他必须自己去摩利亚山将以撒作为牺牲向上帝献祭，而在他拔刀的一刻，上帝制止了他。

　　　　　　　※作为信仰之父的亚伯拉罕代表了一种更高的直接性

在基尔克郭尔这里论述到了两种不同形式的『直接性』。第一种直接性是个体人作出独立决定、作出选择之前的直接性。在《非此即彼》中，年轻的审美者A论述了这种直接性。这一直接性的最初形式通过被『思之中介』否定掉而进入反思，——在这个步骤上，基尔克郭尔同意黑格尔的哲学。而在《畏惧与颤栗》之中则出现了第二种形式的直接性，——信仰是“一种后来的直接性”。于是，这里就有了一种无法在那些伦理的情形中得到辩护的立场：“作为那单个的人，那单个的人高于『那普遍的』”（卷五。75）。在这里，这是一种悖论，它是无法以中介来转达的。“信仰不是『那审美的』或者信仰从不曾存在因为它一直就存在着。”（同上）

　　《畏惧与颤栗》之中的故事使得读者直接面对『那伦理的』和『那宗教的』之间的分水岭：阿伽门农为了国家而将其女儿伊芙琴尼亚作牺牲献祭，这样的一个行为，从“道德”上看是可理解的；而亚伯拉罕的行为在世俗的伦理观中是无法解释的，并且他也无法向他人解释、无法使自己被他人理解。一方面世俗的观念认可阿伽门农的献祭，一方面亚伯拉罕的牺牲则会被看成是一种谋杀。这就是悲剧英雄和信仰的骑士之间的决定性区别
。亚伯拉罕的信仰是一种对上帝的无条件信任和顺从。以撒是亚伯拉罕的唯一的儿子，他所爱的儿子，并且亚伯拉罕对自己的儿子有着责任；但是对上帝的责任现在要求他去牺牲以撒，并且这是一个更高的义务。他放弃自己愿望并且暂时取消“对儿子的那伦理上的责任”（卷五。54）。这里不是在谈论『他应当停止他对自己的儿子的爱』，而是说：他应当牺牲他所爱的。恰恰这一无条件的信任和顺从就成为了那“依据于『那荒诞的』的”『信仰』的前提条件，——“依据于那荒诞的”，他相信，他会重新得到以撒。放弃是信仰的前站，人不可能不作放弃而拥有信仰；“因为，要在那无限的放弃之中，我才在我的无限有效性中明确我自己，只有到了这时，才可能谈得上『依据于信仰去把握存在』”（卷三。44）。

　　　　　　　※作为《畏惧和颤栗》中于亚伯拉罕相异的另一条路是通向魔性悖论的路

亚伯拉罕是“信仰之骑士”的榜样，并且（作为『那单个的人』）去绝对地与『那绝对的』发生关系；和他作为对比的一面则是一个『辜』的形象，——男人鱼
。从『放弃』到『悔』过渡在“问题之三（Problema III）”（卷五。75）之中又展示出一种新的非此即彼、一种可能性：要么向着信仰运动、要么就在『悔』之中投身于『那魔性的』。沉默者约翰那斯试图在男人鱼那不幸的个体性和亚伯拉罕之间建立起一种类比关系；亚伯拉罕是通过放弃一切而在信仰中重新赢得一切，然而这恰恰就使得类比成为不可能，——因为亚伯拉罕的放弃不是『悔』的运动。在那关于安格妮特和男人鱼的传说中出现了『那魔性的』
，这就在根本上和亚伯拉罕的情形区分开了（其实男人鱼的处境所对应的就是基尔克郭尔自己的处境）。但是这两种情形还是有着共同点的：这里所谈的都是关于个体通过『那绝对的隔绝』对于在族类中的从属性的断裂而将自己和『那普遍的』区分开，成为一个『单个的』，并且正是面对『那普遍的』，使自己在自己的单个性（enkelthed）展示出来。在这种情况下，亚伯拉罕和男人鱼就可以被看成是单个性处境中的两个方面：作为『单个的人』，前者被自己的信仰推进隔绝，后者则是被自己的『辜』逼入隔绝。前者依据于那『荒诞的』而将作为『单个的人』的自己看得“高于『那普遍的』”，——这是信仰的悖论；后者借助于『那魔性的』而使自己出离『那普遍的』，而且，“『那魔性的』有着与那『那神圣的』相同的性质：那『单个的人』能够步入一种与之的绝对的关系”（卷五。88）。“在作出了『悔』的无限运动之后”（卷五。90），就生存而言，男人鱼有两种可能性：要么留在『那魔性的』之中，要么就是再作出一次运动、去投向那依据于『那荒诞的』的信仰。

　　　　　５．《生命道路中的各个阶段》（编集者：订书人希拉力乌斯）

《生命道路中的各个阶段》有三个部分。那些在“In Vino Veritas（真相在酒中）”邀请宴中的参与者们代表了反讽（那审美的）的那些生命态度（它们都隶属于『那魔性的』范畴）；之后，法官威尔海姆写了“关于婚姻不同看法，针对反驳而写”，以“一个丈夫”的身份展示出那人性伦理的生命立场；然而这部著作中的最重要的部分则是第三部分，法拉他·塔希图尔努斯
所著的《“有辜的？”－“无辜的？”》，这部分有着副标题“一段苦难史。寡言兄弟的心理学实验”，——文本由一个名叫基旦
的自我观察者的日记和法拉他·塔希图尔努斯的一篇“为读者而写”构成，在之中描述了幽默者基旦的内心运动，一种向着『那宗教的』的魔性追求。这部著作对那些早期的笔名的生存形式以及个体人在之前的阶段中的存在性运动的轨迹给出了概观，三个部分也就包容了三个不同的人生态度：那审美的（“In Vino Veritas”）、那伦理的（“关于婚姻不同看法，针对反驳而写”）和那前宗教的或者幽默宗教性（《“有辜的？”－“无辜的？”》）。在这里，《非此即彼》和《重复》中的人物又重新出现：诱惑者约翰那斯、《非此即彼》的出版者维克多·埃利米塔
、康斯坦丁·康斯坦丁努斯和那年轻人和法官威尔海姆。当然，在“In Vino Veritas”中出现的时尚服饰商是新出现的，他在客人们赞美和嘲弄女人之余以他对女性作为弱者所具的强虚荣心的描述来作为语境中的装点。《“有辜的？”－“无辜的？”》中的人物则是在之前所不曾出现过的。

　　在“In Vino Veritas”中，五个审美者几乎是专注于生活的享受；事实上他们的宴会主题就是情欲的享受，——是关于女人。他们的女人观反映出了他们的生活观。既然婚姻对于他们只是一种误会，那么他们对于女人们的关系就是一种没有不用负责任的享受。和这些审美者们相反，法官威尔海姆则坚持婚姻的价值，而且婚姻对于他是『钟情相爱』的继续，在这种继续中义务出现并且赋予两人间的关系更多意义，这样，个体人就进入了向某种『普遍的』的过渡。他以一种平静而清醒的方式论证了婚姻的合理性，并且论述了那种理论和实践之间的关联是生存的严肃。

　　无疑，相对于那宗教的，上面所谈及的两种人生态度在这里份量在这里就不重了；作为读者，我也把主要的重心放在法拉他•塔希图尔努斯的《“有辜的？”－“无辜的？”》中基旦日记所叙述的故事上，——它可以作为《诱惑者的日记》的宗教的对应文本。在日记中，基旦反思了他的那些动机——他为什么解除掉『他与一个带着生活喜悦的女人的婚约』（并且也就间接地隔绝于世界）。看来基旦的内心冲突和基尔克郭尔自己的内心冲突之间有着一种直接的关联，有时候基旦的这故事简直就是基尔克郭尔的精神生活的直接展示，比如说，基尔克郭尔在取消婚约时写个瑞吉娜的信在基旦这里原封不动地被再次使用。

　　除了日记，法拉他•塔希图尔努斯也写了一篇“为读者而写”：基旦在奔向灵魂上的崩溃，但这也通向一种『宗教性的突破』的可能性，然而『那宗教的』却恰恰同时也是“那一切之中最艰难的”。

　　在《“有辜的？”－“无辜的？”》中所描述的这第三种人生状态，也是一种『那普遍的』的例外。通过作出一个决定他承担起责任，而在同时他的『沉郁（Tungsind）』剥夺了他去达成法官威尔海姆所赞美的婚姻幸福的可能性，相反这沉郁将他逼到了那宗教性的权力之下。选择和决定导向内在冲突，而在这内在冲突中他持续地拥有着的，则是痛苦。

《非此即彼》中的那最不幸的人并没有走出不幸。虽然法官威尔海姆尝试过以一种伦理的（但不是宗教的）忠告来解决这问题，这问题并不消失……。然后，我们看那在《重复》中所作的考究，那不幸的年轻人也做了他的尝试，想通过在自己身上找到约伯记中的形象而去达到对自己的直接性的重复，然而，一种与『那普遍的』的正定关系对于他来说仍然是不可能达到的。《畏惧与颤栗》中男人鱼的魔性处境为那不幸的人展示出了两种可能性，要么继续停留在『那魔性的』之中，要么去作出向『依据于那荒诞的』的信仰的“『悔』之无限运动”；而由于个体人的『辜』依旧在那里，在亚伯拉罕那里的那种在『放弃之运动』中的正定关系也还是无法解决『个体人之不幸』的问题。男人鱼的魔性形象也可以被看成是基旦的前阶段。基旦作为幽默者而出现，而从幽默者的这一边，《“有辜的？”－“无辜的？”》展示出了一种更新的尝试，也包括了从『那魔性的』向『那宗教的』的运动。

　　正如《重复》中的年轻人可能是一种虚构，《“有辜的？”－“无辜的？”》中的基旦也可以是法拉他•塔希图尔努斯的幻想人物。在最初出现的时候，基旦的形象是一个处在那魔性的状态中的人物，正如《重复》中的男人鱼，而运动的方向则应当是通过『那魔性的』进入『那宗教的』。一种试图解决早期诸阶段中的问题的真正尝试就这样开始了。作为幽默者，基旦所关注的是他自己的内在现实。在日记中基旦讲述了自己的内心运动。这故事是一个苦难的故事；冲突是在于现实的诸环节的那些处境和那伦理的要求之间，并且，这冲突的后果不仅仅是那单个的人必须放弃自己对『回到最初的直接性』的追求（类比于约伯的故事），而且于他也必须把那『试探』的辜也承担下来，——去进入对那具体的『辜』的理解。基旦的问题也在于他自己的沉郁，他无法进入约伯的『重复』之故事。“我的忧郁症是我所认识的最忠诚的情人，奇迹是我居然又在爱了。（卷二。24）”《非此即彼》中间奏曲断章这样描写沉郁，而在《“有辜的？”－“无辜的？”》之中，沉郁仍然是基旦的忠实伴侣，不过还是有着区别：“在沉郁和沉郁之间有着差异”，而基旦的沉郁是“因为『那宗教的』而出现的危机”（卷八。226-227）。那“第二种直接性”通过那悲剧性的『辜』而出现。一方面，在人的一边还是有着关于“有辜的？”还是“无辜的？”的怀疑，另一方面，对于『那宗教的』则只有绝对的『辜』。基旦的运动是一个远离开『那审美的阶段』过程，但是那被体验过了的、带有审美的人生态度的过去变成了回忆，他因此而进入了一种比『丈夫』这个位置更高而更明确的位置，——既然他是通过走遍自己的存在中的所有环节来赢得了自己的新位置。

　　约翰那斯·克利马库斯在《终结中的非科学后记》把基旦描述为那所有早期笔名创作中所达到的高峰形象，——既然他将穿越幽默阶段而直奔“那基督教－宗教的”：“……因为『那幽默的』是非常全面的，恰恰就是向『那宗教的』的极限，它能够，特别是在那忧伤的音调里，假设出一种与广义的『那宗教的』的欺骗性的相似。”（卷十。 136）
　　●抽象线索：对生活的存在主义理解作为抽象思辨的对立面

　　　　　１．约翰那斯·克利马库斯
：《哲学碎片》

在《哲学碎片》中，约翰那斯·克利马库斯试图为『那人性的』和『那基督教的』划出分界
。在第一章里的苏格拉底立场刻画出了一种师生间的人性的关系。苏格拉底的出发点是，真理是无法被教学的，而是在每一个人自己的身上通过回忆而得以重建。每一个人都有着潜在的知识，只是它必须被唤醒。在更进一步的考察中，约翰那斯·克利马库斯进入了另一个定性：从苏格拉底的这种立场出发的『人追求真理的努力』只是一种非真理，因为它成为了一种“诗人式的尝试”，就是说，作为关于真相的假设以『神』
来做实验。

　　在这真理和非真理（或者说真相和非真相）两者的关系中，克利马库斯是作为一个『思』的辩证家而出现的，而不是作为一个信仰者，因此，在这里，基督教被作为一种假设来考究的。在『那人性的』和『那基督教的』之间的关系中就出现了一种非此即彼：“苏格拉底和基督的相似性本质地存在于不相似性之中”（《论概念『反讽』》的第一论点
）。苏格拉底的立场代表了那对真相的『人性的追求』，而『神』则被看成是假设的。如果『神』是真相，那么『那苏格拉底的』就必须被宣称为非真相。在上述的假设中『神』是『那历史的』和『那永恒的』的统一，而『神』是永恒的真相，这真相同时使得『那历史的』变得永恒而使得『那永恒的』变得有历史
。如果我们在那苏格拉底式的意义上谈论真相，那么，这真相首要地是一种客观的东西；然而『那基督教式的』则要求其实现那客观的，而将之变成一种主观的真相。『那苏格拉底式的』寻求『认识自己』并且撞入了“『思』的激情”。『思』的激情是一种悖论，正如“每一种激情的最高力量总是想要自己的毁灭”（卷六。38）。人是两个绝对不可统一的环节的组合，——那尘世的（det timelige）和那永恒的；而这两个环节在『神』的化身于基督中的统一为一体。这对于那人性的『思』来说是一种悖论
。『带有基督教的思』是『思』本身所无法思的，而在这一“思之激情”中，『思』无法进入那『神的悖论性现实』的可能性。『思』的直接面对那绝对的悖论展示出了『思』的极限。『本质（væsen）』和『存在（væren）』间的区分决定了，任何从『思』出发的关于『神的存在』的证明都是不可能的，上帝的理想性并不导致出上帝的实在性。没有一种『跳跃』，上帝的现实性是不会在那里的；而这只能通过信仰来把握，而信仰在是在『思』的领域之外。在信仰中，『思』和『悖论』“在『瞬间』之中幸福地相撞在一起”（卷六。56）。（从人的这一边看，对于『信仰无视思』我们难免会有一种对抗，它就是『愤慨（forargelse）』，而在《哲学碎片》中，概念『愤慨』则是作为关联到悖论的一种抽象矛盾而出现的。）信仰作为思和悖论“在对它们的差异性的共同理解中”（卷六。48）的幸福碰撞是由那『神』给出的，而『人对神的信仰』的前提是与『神』的『同时性（samtidigheden）』。这里谈论了三种『同时性』。第一种是那直接的同时性，就像我们通常说的柏拉图和苏格拉底同时代；第二种是与『那永恒的』同时的同时性，——通过意识到自己是面对着『那永恒的』而存在，就像是这样一种方式：人通过那苏格拉底－柏拉图式的回忆而变得同时代于『那理想的』；第三种是信仰的同时性，在信仰的自我观照中与『神』同时代，——一种悖论的同时性：『那永恒的』将自己公开为那在时间（那历史的）中的事件。
　　　　　　　※“间歇”构成一个在将来、现在和过去之间的时间的辩证法

　　在《哲学碎片》的“间歇”中，克利马库斯也对原因（作为那“自由地起作用的”）和依据进行了反复讨论。在之中反映出基尔克郭尔对『必然性』和『自由』的理解是相反于黑格尔的。然而，在黑格尔和基尔克郭尔之间有着一个共同的概念就是『成为（Werden / vorden）』，而这『成为』概念恰恰不同于那种不变的『存在（Sein / vaeren）』。“但是这样一种同时又是『不存在』的『存在』，它恰恰就是那可能性；而一种是『存在』的『存在』，则是那现实的『存在』，或者说『现实』；那『成为』的变化是那从可能性到现实性的过渡
。”（卷六。68）对此，尼尔斯·托马森在他的《不幸与幸福》中这样强调：“克利马库斯在间奏曲中所谈的是：所有现实或者存在是不可捉摸的，而那现实的东西的『成为』也是如此，现实性和必然性毫无关系；并且由于在严格意义上那『人的现实性』是历史性的、由于它包容了一种在自然之『成为』中的成为之可能性，因而它与其他的自然之现实性有着区别。”
在『形成（tilblivelsen）』或者『成为』中人的可能性就走向现实性，而自由则主宰着这一过渡。在这种『形成』中没有必然性的位置
。在存在或者不存在的问题上，我们是不可能谈论『那必然的』的。『形成』是通过自由而发生的，所以，事物通过作为『那自由地起作用的』的原因而形成。“依据（Grund）”作为一种存在定性是必然的，『去存在』的依据是出自那逻辑的关系；但是“原因（årsag / Ursache）”是时间中的现象定性，终结于上帝——上帝作为自由地起作用的原因。如果一个关系是由时间定性的关系，那么这关系就只是介于『存在』和『不存在』，而不是一个『本质』的关系。而在『那过去的』和『那将来的』问题上，并然性也不存在一个“程度”上的问题（就是说，过去的并不比将来的“更必然”）。必然性是『本质』的定性，而可能性和现实性是『存在』的定性。

　　“间歇”是一种『形成』的运作。『形成』的辩证法把所有『必然』、『可能』和『自由』卷进了这一运作。那『成为』的变化是不是发生在『本质』中，而是发生在『存在』中，它从“不存在”走向“存在”，而这一『不存在』也必定是存在的。而相反，那必然性则无法去成为存在，并且它根本就无法改变的。只有『那可能的』才能够由那非现实的东西成为现实的东西；而在必然之中，可能就成为乌有，因为『那必然的』只存在（就是说，不成为）。可能性和现实性只是在存在中有区别，但在本质上则并没有区别，这两者都蕴含了变化性；然而，既然必然性是一个『本质』的定性，而且这一『本质』是『存在』，所以『形成』就不可能。可能、现实和『形成』发生在历史性的过程中，这样，『形成之发展』就被『自由』的羽翼覆盖。这里克利马库斯反驳了黑格尔所说的：1）世界的进程是一个必然的发展过程，2）必然性是可能性和现实性的统一。『那形而上学的』和『那历史的』的区别是：『那形而上学的』存在，它是它所是，并且不因为历史的环境而有所改变；那『那历史的』形成（或者说进入存在），在它形成的过程中，它有着自由。按照克利马库斯的观点，黑格尔把『那形而上学的』（作为永恒的）和『那历史的』（作为现世的）混淆为一谈，所以对于黑格尔，自由、意志和个体性都在『必然』中被扬弃取消、在『历史性』中被抹杀。

　　在基督教之中，通过基督作为“上帝化身于人”在时间中的出现，『那永恒的』和『那历史的』融汇为一体，——『那永恒的』被赋予了历史，而『那历史的』变得永恒，这时“瞬间（Øieblikket）”（“时间之充实”）就是『时间』和『永恒』的综合。基督是那『神』、信仰的对象，一方面他是历史中的一个特定形象，另一方面，他同时也是一个『瞬间』作为『那永恒的』在『那现世的』的总和，——『那历史的』在『那现在的』之中看见『那永恒的』，而『瞬间』是它们的接触点
。

　　　　　２．维吉利乌斯·豪夫尼恩希斯：《概念“恐惧”》

《概念“恐惧”》是一部关于『罪』和『传承之罪』的论文，它显示出，对传承之罪的神学教义应当怎样从心理学的角度来考察。文本试图为恐惧的本质和形式作出说明和论述。在之中，维吉利乌斯·豪夫尼恩希斯在心理学的层面上考究了人『去成为自己』的可能性。在某种意义上，我们可以说它和《哲学碎片》有着一定的关联。
　　　　　　　※个人和族类。恐惧和『罪』的历史

『传承之罪』必须以一种辩证的双重关系来定性，――它同时是由那来自『族类』的命运和『个体人』自己的『辜』来决定。这种个体和族类之间的关系对应于那单个的人所同时具备的『个体性和普遍人性』。既然那『罪』处在『矛盾』范畴之中，那么以『罪』为出发点，发展方向就应当是一种对矛盾的调和。在这里也有着『罪』和『有罪性』之间的区别：『罪』的出现是通过那『个体的人』的质的跳跃；而那『有罪性』则是『罪』的可能性，它隐藏着并且在『族类』的历史进程中传承下来。那『有罪性』完全可以有它自己的历史，但是它“在各种量的定性之中运动，而那『罪』则不断地通过那『个体的人』的质的跳跃而进入这个世界”（三联。70）。在『有罪性』的基础上，那两性之间的区别就被设定了，而两性之分和繁殖传承带来了人类的历史。这里历史有着两种意义：作为个体的『人』的历史和作为整个族类的『人』的历史。“在每一个瞬间是如此：那『个体的人』是其自身和那族类。”……“这样，那『个体的人』有着历史；而如果那『个体的人』有历史，那么那族类也有。”……“每一个『个体的人』在本质上都关心所有其他个体的历史，是的，在同样程度上――如同对其自身历史的关心。自身的充实因此就是那『对于那整体的完美参与』。没有一个『个体的人』会对其族类的历史漠不关心，正如族类不会对个体的历史漠不关心。在那族类的历史向前继续的时候，那『个体的人』不断地从头开始，因为这个体是其自身和那族类，并且由此而推及族类的历史。”（三联。41-42）那『个体』和『族类』之间的关系显示为一种双重的定性：『人』作为一个『个体』同时是他自己和是整个『族类』；这样“『整个族类参与到那个体之中』而『那个体参与到整个族类之中』”（三联。40）
。

　　人和其族类之间的关系不同于动物和它的种类之间的关系。『人』是一种综合，而一种综合需要一个承受者来将其各环节设定在一起，否则就是脱裂的环节。在其本原状态中，人象那些动物一样与本性和自然紧密地联结着；但是，不同于动物的是――人同时也和那『永恒的』相联；所以那作为个体的『人』也以其自身的发展而影响着他的『族类』。个体通过那『质的跳跃』而参与进那族类的『有罪性』历史，这种历史则以一种『量的定性』而向前发展。在动物的世界之中，传种接代只是那种类的样本在重复地复制自己。一个动物“族类”永远也给不出一个『个体』来。这也是『人』相对于动物的本质区别：在『人』的身上有着『自由』的可能性。在自然状态中，『人』生活在他直接的本性（包括『无辜』和『无知』）之中，而通过经历『恐惧』和『可能性』，他从这种状态中走了出来。走出『无辜』之路，也就是通向『知识』之路。黑格尔曾经把那『罪的堕落』看成是在意识主体的发展过程之中的一个必然性的环节。基尔克郭尔无法同意黑格尔，在这里维吉利乌斯·豪夫尼恩希斯所要显示的是：那『罪的堕落』绝不是因为某种『必然性』而发生，『人』在那『自由』的可能性之中行『罪』。『人』是灵魂和肉体的综合，这种综合是『精神』。精神就是『自由』，而『自由』的可能性在『个体性』之中表现为『恐惧』。

　　『罪』通过一种跳跃而进入这个世界。对于黑格尔，那辩证的发展过程是通过一系列的『过渡』而进行的，在之中一种概念在连续性中走向另一种概念；这进程是通过『中介』的转化过程，它建立在对于诸概念的反思之上。相反基尔克郭尔则认为，『对诸概念之反思』无法导致运动进程。那『中介』只是一种幻觉；黑格尔的体系陡然地从一种『绝对的』、一种『无预设前提的开始』出发，这是一种行不通的想当然。那能够用来说明『运动』的东西不是这种思辨性的『思』，而是那『跳跃』，而『激情』则是『跳跃』的预设前提
。

　　这里，黑格尔和基尔克郭尔之间的区别也在于他们对于那『无辜性』、『直接性』以及这两者之间的关系的不同理解。黑格尔将『无辜』等同于『直接性』，――这『直接性』缺少区分『善的』和『恶的』的能力。而基尔克郭尔拒绝认同这一点：“――因为那『直接的』，既然它从来没有存在过，那么是不可被扬弃的。『直接性』这个概念属于逻辑学，但是『无辜性』这和概念却属于伦理学；……”（三联。52-53）。在黑格尔那里,『直接性』是一种『纯粹之在』――被理解为『乌有』，并且，通过它之中的内在运动，它将被扬弃。但是『无辜性』只能够通过一种超越来被取消；它是从一开始就存在，因为人通过『辜』而失去它，并且它不是黑格尔意义上的那种必须被扬弃的『直接的』。维吉利乌斯·豪夫尼恩希斯通过《创世记》中的故事来说明，『无辜性』是『无知性』，而不是“那『直接的』的『纯粹之在』”，并且它的取消是一种跳跃。作为『精神』，“『人』是一种那『灵魂的』和那『肉体的』的综合”（三联。65）。但是『人』还没有被定性为那『精神』，――这时那『精神』只是“梦想着地”在『人』之中、在其自然的无辜性之中。这一『梦想着的精神』的定性是恐惧。不同于畏惧，『畏惧』有着特定的具体对象——它所畏惧的东西；『恐惧』则是没有确定而具体的对象的，它是“自由的现实性作为那可能性之可能性”（同上）。不管是『恐惧』的还是『可能性』的形式，都能够被分作正定的和否定的，而维吉利乌斯·豪夫尼恩希斯所研究的主要是那些否定的可能性。

　　『罪的堕落』对于每一个『个体的人』来说还依旧是很现实的，因为那『罪』持续不断地继续进入那族类，这种『罪的进入』和那旧约故事中所发生没有什么两样。维吉利乌斯·豪夫尼恩希斯给出了两种恐惧，――客观的和主观的。那『主观的』恐惧存在于那『单个的人』的无辜性之中，“它和亚当的恐惧相对应，但是由于世代传承在量变中的定性，它在量的意义上还是不同于那亚当的恐惧”（三联。65）。《概念恐惧》一书的主要目的是说明那“主观的恐惧”，但是在“客观的恐惧”这一段中，维吉利乌斯·豪夫尼恩希斯也谈了『罪的堕落』的在自然世界中的后果：世间万物都落入了罪的作用之中，而“这种在那非人类的存在中的『罪的效果』”（同上），也就是『客观的恐惧』。

　　维吉利乌斯·豪夫尼恩希斯从两种角度出发来论述『主观的恐惧』：一是从人的两性区别出发（将之作为“『世代传承』关系的后果”）、一是从历史的角度出发（将之作为“『历史性关系』的后果”）。
从那最初的开始起，人对于那『感官性的』关系是无知而无辜的。在『感官性』被放大的时候，『恐惧』也被放大；那『感官性的』越多，恐惧也就越多。那蛇诱惑夏娃而夏娃诱惑亚当。最初的罪通过亚当而进入世界；而由于这最初的罪，那『感官性的』就成为了有罪的。通过一种从无知开始的知识，羞怯性出现而作为对于那潜在的『精神』对于两性差异的最初反应；亚当和夏娃使用了知识树的果实之后用无花果树叶遮羞，性的差异在羞怯性之中被设定；而通过男女间的爱欲，『性驱力』达到了一种高度。男女间的爱欲是一种综合，但它无法代表『精神』，因为它仍然仅仅是“爱欲的”并且被表达为『美』。“这『性别的』是那种巨大的矛盾（Wiederspruch）
的表现：那不朽的精神被定性作为genus（性别）”（三联。105）。
　　在那苏格拉底式的反讽观点带出了一种新的精神环节时，那『爱欲的事实』就被反讽地中性化了，这样『那爱欲的』就被置于无关紧要之中。而在基督教之中，那『宗教的』才“暂时取消了那爱欲的”以便让『那感官性的』去实施『精神』的任务而“使得『精神』继续得以向前发展”。

　　每一个后来的个体人都共同承受着有罪性；相对于亚当，后来的个体人更具感官性，也更多恐惧。但是这种区别只是在量的定性上的区别，而与那『质』无关。“基督教从来没有同意过要赋予每一个『单个的人』以那『在外在的意义上重新开始』的特权。每一个『个体的人』在一种历史的关联之中开始”（三联。111）；那族类的文化环境提供一种关于那『有罪的』的知识，这能够对那个体的人有所影响，而如果他自己要拥有一种历史则必须依据于他的『质的跳跃』。族类的历史性环境能够使得『感官性』在那个体那里意味了有罪性，但是这『感官性的』本不是有罪的；――那取得了『罪』的，是那个体人自己，而正是通过这个行为（“去取得这罪”）、通过这个跳跃，那『感官性』成为了『有罪性』。
　　　　　　　※恐惧作为『通向不自由的可能性』、作为自由的可能性对立于『不自由』。一种双义的关系

自由在可能性之中向自己显示出自己，在之中那自我关系也是存在于『恐惧』之中。“那『自由』的可能性在『恐惧』之中宣告其自身的降临”（三联。113）。在『人』吃了那知识树的果实之后，『善』和『恶』之间的差异才得以明了，同时『性差异』也明确地成为了性驱力。『自由』以这种方式在『可能性』的恐惧之中显示出来，这只有从心理学的角度出发才能得到解释。同时，自由的这种预感也是一种“『可能性』的乌有”或者“恐惧的乌有”，――它是乌有，因为那预期的跳跃是一种从无到有的跳跃，而“如果它的对象是这样的一种『某物』，以至于从本质上看――就是说在自由的方面看――意味了『什么东西』，那么我们就得不到『跳跃』，而只是达成一种『量的过渡』”（同上）。那恐惧的对象不是一个『某物』，而是一个『乌有』；或者说，如果那恐惧的对象是一个『某物』，那么这『某物』就是一个『乌有』。在恐惧之中显示出那自由（或者说，自我关系）的最极端的意义，而那个体的人则发现自己是作为一种任务。既然那恐惧包含了『自由』的可能性，那么它就不能被简单地定性为一种直接的否定现象。但是在另一方面它也仍旧是否定的，因为那个体的人在恐惧中变得不自由。这里我们有了这样一种双义：那恐惧同时具备“『自由』的可能性”和“不自由性”的意义。
　　『罪』通过那质的跳跃而进入世界，并且它持恒地以这样的方式进入世界。从表面上看来，那恐惧是被取消了，但是这只是那个体人的误解，因为这一跳跃作为现实只是一种“没有获得依据的现实性”。于是那恐惧在『罪的堕落』之后重新回来。通过『罪的堕落』人开始区别善恶。那个体人发现自己是作为一种『自我』，――这种自我并非是『本来就在那里的』，而是一个人要去『成为』的。那『精神』使得自己去与其自身和与它的条件（恐惧）发生涉入性的关系，这显示出，个体的构成中的那些不同类的组成部分的关系要重新被建立出来。『个体人』相对于自身的认同性而言非常脆弱，而当那『自由』的可能性（“去成为其自我”）在『恐惧』之中宣告出其自身的时侯，这个『可能性』同时也是『不是其自我』的可能性。在这里又是一个关于『可能性』的双义：在面对『自由』的时候去实现这『自由』的可能性，以及，那个体人自己的『去变得不自由』的可能性。那『恐惧』不仅仅是『自由』的可能性；“那『恐惧』不是一种『必然性』的定性，但也不是那『自由』的定性，它是一种被困的自由，在那里『自由』不是自由地在自身之中而是被困的，不是在那『必然性』之中而是在自身之中。”（三联。113）
　　　罪在一种质的跳跃中进入世界；在『罪』的现实被设定的那一瞬间，作为“那『自由』在那『可能性』之中的『向自己显示自己』”的恐惧看来就必定是被取消了；但是对于这『作为一种被设定的现实性』的『跳跃』而言、以及对那『将来的』而言，现在『恐惧』又重新出现了。这样，『罪』立足于恐惧。“一方面，那『罪』的连续性是那恐惧着的『可能性』；而另一方面，一种『拯救』的可能性则再一次是一种『乌有』――那『个体的人』对之既爱又怕的『乌有』；因为这一向就是那『可能性』对于那『个体性』的关系。要到那『拯救』确实地被设定了的这一刻，到了这一刻那『恐惧』才是被克服了。”（三联。80）

　　恐惧的双义性还在于：那个体的人在恐惧中双义地使自己去和那『自由』的可能性发生涉入性关系，双义地使自己去和那『善的』和『恶的』发生涉入性关系。对于那『善的』的恐惧和对于那『恶的』的恐惧是『恐惧』的两种构成物。一旦那『罪』被设定并且存留在『人』身上，这两者就进入了存在。第一种恐惧构成物是那个体的人在『罪』中对那『恶的』怀有恐惧。这恐惧是对『罪』的现实中的那『恶』的恐惧，——个体人试图否定掉那『罪』的现实性。所以这是一种对于那『罪的继续』的恐惧。它被强化为『悔』并且无法得到解放。对于那『善的』的恐惧是另一种构成物，――它对那自我关系进行否定的强化。那个体的人陷在他对于那『恶的』的不自由关系中不能自拔，――而这是他自己造成的；但是如果现在出现一种对于那『善的』的不自由关系，他宁可抵制那『善的』而继续在他现有的『不自由』之中沉陷。这种对于『善的』的恐惧看起来是“反动”的，因为那个体的人在之中违背自己的意志而去肯定那『恶的』的现实性。这种对于『善的』的恐惧是那『魔性的』，――一种想要关闭隔绝自己的『不自由』；并且在那『善的』作为自由的新可能性而显示出来的时候，那个体的人则将自己牢固地锁定在其『不自由』之中。“那『魔性的』是那『内闭的（det Indesluttede）』和那『非自愿地公开的（det ufrivilligt Aabenbare）』”（三联。186）。这两个用词标示了同一样东西：在那『自由』是持恒地沟通着的同时，“内闭”则赋予那『表达』一种“不情愿”的性质。那个体的人内向地关闭自己，并且那自我关系因此而变为『内闭性』。这里的这种自我关系不仅仅是一种失调的错乱关系，并且也是一种在这失调的错乱关系自我锁定。

　　“在格林童话中，我们有一个关于一个年轻人的故事，他出去历险以求学会恐惧。我们让那个历险记自己按其进程发展，而不去关注『在他的路上他是怎样地遇上各种可怕的事情的』。相反我要说，这是每一个人都必须经受的一个历险过程：去学会恐惧，这样他就既不会因为『从来没有恐惧过』也不会因为『沉陷在那恐惧之中』而迷失他自己；如果一个人学会了正确地恐惧，那么他就学会了那『最终极的』。”（三联。233）没有『恐惧』就不会有自由，通过去学会恐惧也就学到了那『自由』的可能性。『恐惧』的意义不仅仅是否定的，不仅仅是『人应当从恐惧解放出来』；维吉利乌斯·豪夫尼恩希斯认为：既然人“是一种综合，那么他就能够恐惧；并且恐惧越深，人就越伟大” （同上）。在《概念恐惧》的最后章节中所论述的就是“『恐惧』作为『通过那信仰而拯救着的』”，――恰恰就直接跟在那关于各种『自由之丧失』的图式之后。这可以看作是对于之前的各章节中所讨论的问题的解决方案。『恐惧』应当向『信仰』运动，而在『信仰』中『恐惧』得以消除。那『单个的人』学会去置身于那『恐惧』并且完全地经受它的考验，然后才能够“不去恐惧”。那将要去把『单个的人』引向『信仰』的东西，恰恰就是那『恐惧』。他必须完全地投身在那『无限性』的最深处、在自己身上认识到所有其他人的『辜』；就是说，那『和解救赎』的可能性在于那个体人对于『辜』的关系中、在于那个体人通过『恐惧』而得到的教化之中。

　　　　　３．又一次约翰那斯·克利马库斯：《终结中的非科学后记》

约翰那斯·克利马库斯在《终结中的非科学后记》中展示出了主观思想者和客观思想者之间、『思』和『存在』之间的对立面
。在《精神现象学》中，黑格尔为作为精神的自我意识给出了一个Bildung（构建）的历史。在约翰那斯·克利马库斯那里，『那单个的人』的个体性的发展线索可以看成是对于黑格尔的思辨思想的反向运动。克利马库斯的对立于“体系”的立场显示为如此：首先对于人来说，不存在任何普遍模式，——一种个体性的具体发展的主观经验史只对『那个体的』有效而无法成为所有人的模式；其次在『那个体人』那里，我们也不能说存在有什么一了百了的行为，因为『那单个的人』在自己的生存中总是面对着选择的可能性，并且，只要个体人仍然还处于存在之中，他的发展运动就不能被看成是结束了的。（但在同时，我们不应当割裂而孤立地去考察那些单个的环节，运动中所有环节要被当成整体中的关联从一个普遍的、辩证的高度来看。）

　　　　　　　※作为主观和客观的真理。思与在

客观思想者会认为，借助于理性或者历史，『那精神的』能够在中介中得到证明。对于黑格尔，历史本身就是理性的必然展开，真相和历史被不可分割地编织在一起。不存在什么不依赖于历史的偶然或者孤立的真相。历史和理性的中介是关于世界史之理性的绝对知识。

　　首先是一种对『永恒』的苏格拉底式理解，克利马库斯在《哲学碎片》中对此作了考察，现在这问题又得到进一步深化。按照苏格拉底式的理解，那关于永恒的意识是一种内在于人的可能性。向着反方向运动，则是基督教关于那『永恒的至福』的说法，——从基督教的立场出发，人能够看见的就是自身的完全的无能，并且人尽自己的努力去追求达到『那绝对的善』，相对于这『善』人进入了自己的完全的『辜』。
　　这运动从『那苏格拉底的』开始
。在《哲学碎片》中，苏格拉底作为对那种抽象的真相的断言的代表；在《终结中的非科学后记》中，苏格拉底则偏离开那思辨性的初始——“所有认识都是回忆”，而转向去成为一个『存在者』（见卷九。171）。在这里，苏格拉底与莱辛和哈曼一样，被看成是“一个存在着的思想者，他将『去存在』看成是那本质的”（见卷九。172，注脚）。“所有认识都是回忆”这一断言是出自一种思辨的思路，因为『回忆』这一行为是内在地进行的。在思辨之中不存在悖论，但是人恰恰不会是『思辨』；“那思辨的人是一个存在着的人，被置于『存在』的要求之下；忘记这个不是什么好事，而好好地坚持它才是一件大好事，这恰恰正是苏格拉底所作的”。（同上）
基尔克郭尔将基督教和基督教界区分开。基督教界的努力是为信仰达成一个历史的和客观的真实基础
，它将基督教看成是这样一种学说，这学说的真实性要能够从『那历史的』之中得到证实。由于当时的哲学潮流是如此，黑格尔的思辨方式也被试图用来确定基督教的基础。但问题是：这样一种客观的确定性是人所无法以客观的方式来获得的。那关于基督教的断言是立足于一种历史事实之上，但恰恰是从历史上看，一种关于基督教真理的完全确定性是永远也达不到的，而“却只能是一种趋近”（卷九。24）。一方面基督教界试图使得基督教成为一种客观的、没有矛盾的真理，一方面基督教本身却恰恰不是这样一种客观的、没有矛盾的真理。从那些“偶然的历史真相”到这一永恒真相是一个跳跃。那客观的思想，在它发现了矛盾时，就停下而不去把握了。虽然人们不去考虑“那基督教的真相是否能够得以确定”这个问题，但这一客观确定性和那『去成为基督徒』仍然是完全两码事。
在进一步进入『那基督教的』之前，我们可以先看苏格拉底的情形。在对『那苏格拉底的真理』的深入考究中，我们可以提出这样一个问题：如果那种人通过回忆而得到的“永恒的本质的真理”在存在之中得以实现，那么这将是一种怎样的情况？在那作为回忆的“真理”上当然不会有悖论出现；但是如果它“使自己去和一种存在发生关系”，那么这情形就不同了。对此，苏格拉底所说恰恰是，“那通过本质地去涉入『去存在』而使得自己本质地去和一种存在发生关系（从苏格拉底的角度看，所有其他知识都是偶然的，其程度和范围是无关紧要的）的真理，是悖论”（卷九。171）。在抽象的层面上，我们和真理概念的关系并没有发生什么变化，但是，当我们进入了具体时，——在具体的层面上，对于那存在着的单个的个体性来说，在与真理的关系上就有了一种伦理的要求。在苏格拉底那里，『无知性』表达了客观的不确定性，但是，恰恰在哲学使得个体人变得“客观”的时候，我们能够激情地提出关于『真理』的问题。那『存在着的个体』的真挚性也包括在内，并且对于那『单个的存在着的个体性』而言，最高真理的定义就是：“那客观的不确定性，在『那最激情的真挚性』的学用居有中被坚持的，是真理”（卷九。169）。在这里，那单个的人处在那客观的、确定的真理之外，但却是在那悖论之中。『苏格拉底式的伦理』和『社会的公民伦理』（社会道德）间的对立也可以成为一种介于『那伦理的』和『那世界史的』对立，——就是说，『那内在的』和『那外在的』之间的对立。我们不会在一种在人的族类史中（比如说世界史）中看出一种伦理，“『那伦理的』是算在『个体性』之上的，并且是在这样一种程度上算：每一个个体真正地和本质地只在自身之中把握『那伦理的』，因为这是他和上帝的共知（Samviden）”（卷九。128）。在这里，各种行为借助于一种在内心现实中的目标而得到了最重要的意义，——这是发生在主体之中。那些伦理行为的法则真挚地存在于那单个的行为者自己的内心之中；而这时人自己身上的伦理基础的重心向上帝运动。

　　那么，『那苏格拉底的』和『那基督教的』之间的关系是什么呢？基督教界的努力是寻找关于基督教的确定性，但是它却通向了误解
。在苏格拉底相信上帝存在的时候，在他那里只有客观的不确定性和真挚的激情。信仰恰恰是处在矛盾和风险之中，而在基督教中有着那荒诞的——『上帝在时间中存在过』。“现在不一样了，不是那客观的不确定性，而是这里的确定性，在客观上看它是『那荒诞的』，并且这一『荒诞的』被坚持在真挚性的激情之中，就是信仰。”（卷九。175）克利马库斯展示出了一种思考上的运动，从“主观性是真理”这一陈述到“主观性是『非真理』”的陈述
。在那『苏格拉底式的作为回忆的真理』和那存在性的观点之间的矛盾展示出：那苏格拉底的立场通过它的存在性的方面达到了一种对『那人性的』的突破。在从『对真理的理解』到『那单个的个体性在主体上的学用居有』的这样一个过渡中，我们进入了一个关于主体的核心的问题，——对于『那本来是“客观的”认识』所作的主观上的学用居有将被导向那主观的真理。基尔克郭尔的那些笔名著作本身可以被看成是一种在那单个的个体性之中发生的学用居有过程的轨迹
；这样，它就成为了在个体人要去面对那基督教的宗教性之前对『人性的存在经验』的全面罗列。

在《精神现象学》，个体的发展过程被同一于一种普遍的发展过程。所有族类和所有阶段是并且只是那作为整体的真相中的各个环节。在这里，克利马库斯恰恰把批评指向那黑格尔式的模式——那作为“世界史的发展”的客观真理
。在《概念恐惧》中维吉利乌斯谈到过个体人和族类间的关系；而在这里克利马库斯再次强调了，人类和其他物种间的差异展示出一个『个体人』的特别地位：在不同的动物种类中，单个的样本表达了整个种类，但是一个个体的人则是被定性为精神，并且他与种类传承的关系不同于一般的动物，因为在这之中有着伦理的因素，——从伦理的角度看，每一个个体人出生时就处在这样一种状态：他能够成为一个完整的人。面对这样的一种伦理的任务，『思』就成为一种次要的东西，就像比如说幻想和感情。要实现这一任务，个体就必须去存在于那真的、那善的和那美的之中，而不仅仅是对之的进行思考或者思辨。
　　由于黑格尔的“纯粹的思想”旁置那真正的现实，克利马库斯认为，它只是在为人带来困惑，既然这种“纯粹的思想”对于一个存在者来说是一种纯粹的幻觉。

思辨的思想者的对立面是『那主观的思想者』。要作为主观的思想者，要求“想象力、感情、带有激情的存在真挚性中的辩证法”和“从头到尾的激情”（卷十。51），并且，一个主观思想者面临着这样的任务：在自己的存在中理解自己。那存在性的激情的本质表达是痛苦
。
　　在这里，克利马库斯自己并没有处在宗教的阶段之中，他是站在“一个存在着的幽默者”的立场上进行着考究的；这一立场是从『那审美／伦理的』向『那宗教的』的边界位置，“向『那宗教的』的最靠拢的趋近”。趋近的运动是在『那人性的』阶段之内，而要进入『那基督教的』则还要求一次跳跃。作为激情（patos），『放弃』将那单个的人从那些现世的定性之中解放出来。激情参与着那单个的人的“理想任务”。带着严肃而作改建，就是说，改建整个生存并且实践对直接性的放弃。这里说“一次性地同时让自己绝对地去和那绝对的发生关系而相对地去和那相对的发生关系”，这就不再仅仅是那个体“在自己的永恒有效性中”对自己的激情选择了
，而也是个体对『那永恒的』的学用居有。在对『去存在』的关系上，幽默者处在一种对苦难的本质性想象中，“因为他不把『去存在』理解为一件事情，不把幸福和不幸理解为发生在存在者身上的东西，而是如此地存在，——苦难关系到『去存在』。（卷十。133）。对立于苦难，那直接性则是幸福，并且它有着幸福的生命观，因为在直接性之中没有矛盾。在这里，我们再次涉及『直接性』的第二种形式，它也就是信仰：信仰是取消『思』的那直接的。
 苦难是『个体试图走出那直接性』的结果，并且，苦难的根子事实上在于个体对『那现世的』的隶属。真挚性把苦难作为那本质的。“一方面，只要『不幸』不是外在地存在着，『那直接的』就不自禁地无视它、对『它存在着』无知；另一方面，『那宗教的』则持恒地在自身中有着苦难，它要求苦难正如『那直接的』要求幸福，并且，虽然那不幸不在『那外在的』之中，它仍然要求苦难和具备苦难；因为它所要求的不是不幸，之后那关系却是审美的，并且他在本质上是非辩证地在自身之中。”（卷十。122-123）在各种苦难之中，克利马库斯为那“宗教的苦难”给出了更进一步的定性，这苦难在“死绝出那『直接性』”时出现，并且，它的根本是，“『个体』在直接性中是绝对地在『那相对的目的』之中，它的意义是关系的反转，死绝出那直接性，或者存在性地表达出『个体一无所能，对于上帝而言只是乌有，因为在这里『上帝－关系』再一次是以『那否定的』而可辨，并且自我毁灭对于『上帝－关系』是本质的形式……”（卷十。144）。这不再是人的审美阶段中的各种苦难。既然那任务是无限的，那宗教的苦难在『那单个的人』那里就有着其持久性。宗教性对于那永恒的真理的关系的本质表达是那单个的人的存在性的苦难。这里所谈不是什么发生在『那宗教的单个的人』身上的外在苦难（比如说迫害和酷刑），而是某种内在地发生在那单个的人身上的东西，——主体与自身的内在冲突。再次是一段苦难史，就像《“有辜的？”－“无辜的？”》，而在这里，我们所谈的是对『辜』的宗教性接收，作为那单个的人对『他与那永恒的至福的关系』的表达。“那隐藏的真挚性”是『那人性的』之中的最后立场，从这一立场已经不可能再会有更多的『那人性的』的发展了；就是说『那人性的』发展到这一点已经是它的极限或者顶峰了。在宗教性之中则将继续构建出一种从『辜』的意识到『罪』的意识的发展运动，——那『罪的意识』使得那单个的人依据于『那荒诞的』而存在，并且，在这里自我就进入了与一种『永恒的至福』的关系。

　　　　　４．反－克利马库斯：《致死的病症》

用于《致死的病症》和《实践修行基督教》的笔名人物反－克利马库斯在那宗教的方向上走得要比约翰那斯·克利马库斯要更深入得多。我们知道，约翰那斯·克利马库斯对于那『宗教的』的 观念是假定性的设想，而反－克利马库斯则描述对于“在非凡的程度上是基督徒或者甚至去呼吁诉诸启示”（卷十八
）的那种理想。反－克利马库斯为那最高的宗教性再现出其理想，而这种理想是基尔克郭尔自己可能并不认为是在自己的有生之年能够实现的。
　　　　　　　※作为『综合』的自我

人作为精神是综合，而在这种综合中的错误关系是“致死的病症”。笔名人物反－克利马库斯作为约翰那斯·克利马库斯的反题而出现，并且反－克利马库斯的立场超越了那『幽默』领域的边界。约翰那斯·克利马库斯投身于对『存在』中问题的考究，但是却并不把自己安置在『那宗教的』的理想的要求之下，而反－克利马库斯则是要去实践履行这些宗教要求以求实现那作为综合的自我。《致死的病症》可以看成是一个对于《概念恐惧》的继续中的深入工作，而《概念恐惧》则可以作为这《致死的病症》主题思考的背景。

　　在黑格尔那里和在基尔克郭尔这里，有着两种完全不同的对精神的定性。黑格尔对精神的定性不仅仅是那个体的人的精神，而在事实上是那在其自身发展之中的『世界之精神』。特别是在《精神现象学》中，黑格尔展示出一种出自内在必然性的『精神之发展』。在基尔克郭尔这里，『精神』则是那作为『单个的人』的人。“人是精神。但是什么是精神？精神是那『自我』。”（三联。255）对于基尔克郭尔，精神是那“『无限性』和『有限性』的综合、那『现世的』和那『永恒的』的综合、『自由』和『必然性』的综合……”（三联。266）。在之中有着自由，并且要求着行动。那自我不是一个被设想出来的『世界之精神』的整体。“但什么是那『自我』？那『自我』是一个关系，――这种关系使自己与自己发生关系；或者，那『自我』处在那关系中――这种关系就是『那关系使自己与自己发生关系』；那『自我』不是那关系，而是『那关系使自己与自己发生关系』。”（同上）这个“使自己与……发生关系”不是一种客观认识的思辨，而是主观意志的行动。

　　作为一种『关系』，人首先是一种综合，并且因此他还不是一种作为『精神』的自我。“在那两者之间的关系中，那『关系』是那『第三者』作为一种否定的统一体，而那两者使自己和那『关系』发生关系，并且处在对于那『关系』的『关系』中；这样地在『灵魂』这个定性之下，『灵魂』和『肉体』之间的『关系』是一个关系。”（同上）。『灵魂』和『肉体』之间首先是有着一种相互间的仅仅的结合，而那『精神』作为『正－反－合』之中的第三者应当走出并且作为这种结合的对立面；在这第三者出现之前，『灵魂』和『肉体』之间有着一种相对的对立。在这里，那恐惧（在《概念恐惧》中维吉利乌斯·豪夫尼恩希斯对这恐惧有过考察）就会出现。而这里反－克利马库斯在这里所要考察的“病症”是绝望，它比『恐惧』要远远地更高度地得到了发展的；它是那『现实的』和那『永恒的』的一种协作和交互感应，――在这种相互作用之中，『精神』处在那质定的对立面上。『那有限的』是『那否定的』，『那永恒的』是『那正定的』，这样，那『灵魂和肉体间仅仅的综合』就只能是一种否定的统一体，并且只有当那『永恒的』参与进来时，『精神』才作为那“正定的第三者”而出现。“如果那『关系』使自己与自己发生关系，那么这个『关系』就是那正定的第三者，而这就是那『自我』。”（同上）。

这种辩证的推论方式很明显是和德国唯心主义的辩证法模式有着亲缘关系：正题、反题和综合题；而当那综合题遇到它自己的反题时，它就变成了一个在更高层次上的正题，而在这更高的层次上寻求达成综合题。前两者以及它们的那种否定的统一表达了那『有限的』，但是当那『关系』使自己去和自己发生关系时，那永恒性的环节就参与进来，并且那自我就置身于那永恒性的要求之下。

　　一个人是他自己如同他所处状态中的自己，但是应当去成为一个作为『精神』的自我。如果一个人――这个人还不是一个作为『精神』的综合――要去成为这样的一个综合，那么这个人对于他自己是一个现有状态中的自我；而如果这个人不是一个作为那『正定的第三者』的这种『使自己去和自己发生关系』，那么他的现有状态中的自我就是一个错误关系，而绝望就是一个错误关系。这『是自己』正是那人在那绝望之中所不是的东西。那『不是自己』预设了一个匮乏着的（不在场的）同一性。在那『人从伦理规范上看是所要去成为的』自我和那『这相应个体人所已经是的』自我，――在这两者之间有着区别。这种“那关系使自己与自己发生关系”情形是关于各种理想的可能性，――而那个体的人能够使用这些可能性来衡量其自身。『去成为自己』是一种从理想到现实的过渡，――并且也是从可能性到现实性的过渡。在这里，一种预设的定性是那理想的，――这『理想的』应当被去实现为现实。那自我的任务是成为它自己，就是说，去使得那抽象的理想自我去成为一种具体，一种对于那『理想的』的实现。同时那『这相应个体人所已经是的自我』――我在这里将之简写为那『给定的自我』――也必须总一直参与着这『成为』。所谓“自我是一种对于自身的关系”，这说法恰恰意味了一种介于那『理想的自我』和那『给定的自我』之间的关系。在这里，那『正在成为着的自我』（或者说“那正在实现着那理想的自我”）被那『给定的自我』经历体验着。一种关系，――它是更多地是和那『将来的』（而不是和那『过去的』）有关的，――特别是，如果我们拿它去和黑格尔所说的『一分为二（Entzweiung）』中的关系相比较的话。在黑格尔的黑格尔所说的『一分为二』中，那意识主体使得自己成为自己的对象；那作为『意识的对象』的意识对于那『自我意识』来说是一种『过去的』，――因为它是被经验的，因为那被经验了的东西是那『过去的』，所以它就以它自己的方式而是一种『过去的』。和黑格尔的这种『被经历体验』、『被知』或者『被思』不同，――在黑格尔谈论那应当去『被经历体验』、『被知』或者『被思』的东西时，反－克利马库斯所谈的则是那『被想要』的东西（那被想要的东西是那『将来的』）。那『被想要』意味了一个人『想要』，『想要』意味了选择、意味了意志。一个『选择决定』是一种『那选择者对其自身的关系』。在《致死的病症》中，反－克利马库斯以一种概念性的方式对『意识』和『意志』之间的关系、『思』和『在』的关系再一次进行了考究，而这种考究是在对『绝望』的分析中进行的。

　　如果那『自我』不成为它自己，它就不是它自己，而这『不是自己』是绝望。这『成为自己』预设自由，自由蕴含了这样一种事实：那自我能够失去自己。这『不是自己』（亦即――绝望）也是那『去成为自己』的预设条件。那理想的定性――『去成为自己』通过那『否定』（就是说――绝望）的可能性，并且在事实上本身就像一种可能性。绝望是在那些『人们所具的理想观念』和那『人所是的』之间的错误关系，――一种『理想目的』和『现状』的错误关系。这里的麻烦不在于缺少那『理想的』――那自我所『应当去是』的那种『理想的衡量尺度』，这里的关键却是：那自我必须被改变为不同于它所是的其他东西。“人是精神”并且“精神是那自我”。这在事实上是那应当去实现的『理想的观念图像』。

在那绝望分析中，精神的定性（就是说，那些『自我』的理想的观念）起着作用，或者说，那精神的定性被当作一种根本的衡量准则。

　　精神的任务是『去成为自己』。人想要成为自己，然而人这时已经是一个自我（就是说一个尚未成为那『精神』的自我）。如果我们谈论『无精神性』，那么这就已经意味了那『精神』的定性不仅仅是人的理想性的可能性，而是更多：它已经有着一种『现实性』，这现实性外来地起着作用，因而它能够对各种绝望的形式展开一种批判性的分析。在反－克利马库斯辩证法中，那被描述的现实是被定性为否定的。

　　在《非科学后记》中，我们遇到了那“去成为主观的”的问题。『是主体』是一个人自己的事情。在那些对于那主观性的具体表达中我们向『真挚性』、『激情』、『学用居有』和『严肃』更接近。『成为自己』这一任务包括了两种定性：“处在『成为（vorden）』之中”和“是一个『自我关系（selvforhold）』”。『去成为』就是『去存在』。那主体是存在着的，它通过『去存在』而是『成为』中的自己。这『去存在』是一个问题――那『存在着的自我』必须使得自己去与这个问题发生关系（对这个问题持有一种态度），并且，那自我关系就是这样地成为那『存在着的人』的自我关系。去使得那『去存在』成为那“无限的兴趣”，――这是一种伦理的要求。那『存在』本身是追求。一个存在着的人是一个追求着的人。一个人是一个『单个地存在着的生物』；对于『那存在着的』来说，本质的东西是那『存在』中的真挚性。 “处在『成为』之中”和“是一个『自我关系』” 这两种定性又被构建入那第三种定性：那存在者是一个综合。作为『存在着的』，一个人是由『有限性』和『无限性』的合成。存在是一种带着连续性的运动。那存在着的自我把那不同质的东西保持在运动中，并且在保持『有限性』和『无限性』合成的行为中具备其现实性。但是要这样“将两种绝对异质的东西保持在一起”是困难的，所以它是一个任务：那『是有限的』是那自我，而那『是无限的』也是那同一个自我，而『有限性』和『无限性』则又是完完全全地不同质的。人是那『有限的』和『无限的』的中间物；他通过『去与他自己不同质』而在他自己之外找到他自己，――这『不同质』就是说：在那有限的和无限的之间的那种绝对不同；自我是那『有限的』和『无限的』的合成，――这就是介于那『不同质的』。在这里，那自我的同一性事实上处在危险之中，或者至少是脆弱的。

　　那自我是那综合，并且那『自我』是使得『那综合成为综合』的力量。那自我被给定了『去成为自己』这个任务，――和自己一同生长，就是说，去成为具体的。但是这『成为具体的』则既不是“去成为有限的”又不是去“成为无限的”，因为它事实上是一种综合。“这样，那发展就是由『在那自我的无限化之中无限地离开自己』和『在那自我的有限化之中无限地回向自己』构成。”（三联。279-280）只要那自我没有成为自己，那么它就是绝望的；但是既然那自我κατα δύναμιν（根据潜能性）并不是现实地存在着，而是那『应当成为存在的东西』，因而它一直地是在『成为着』。精神是那要在自我之中把那些不同质的东西保持在综合之中的『第三者』（而这恰恰是那自我所应当做的）。如果自我中的那些不同质的环节无法被保持在一起，那么那自我作为一个关系就是『错误关系』。在我们把自我作为一种『使自己与自己发生关系』的关系来谈论时，那自我就被置于『去成为一个完整的自我』这个任务之中。这『去使得那综合成为综合』，解读为：使自己去与自己――作为自己所是的自己――发生关系。那个体的人使自己去与那不同质的东西――但是他恰恰是由这不同质的东西构成――发生关系；在这里，那自我关系是：首先，――它去使得自己去与那『不同质的』之中的两个环节发生关系；其次，――在这种对于两个环节的关系中，它去使得自己去与它自己发生关系。这两个环节能够同时被认作“无限的－有限的”和“灵魂－肉体”。
如果只是有着两个环节，那么我们就无法谈论一种综合，而那『综合』要求一个第三者来结合前两者，并且，如果没有这第三者，“那么从根本上就没有『综合』；因为，一种『综合』是一种矛盾，如果不在一个『第三』之中，它就无法圆满；因为，『那综合是一种矛盾』这种说法恰恰陈述了『它不存在』。” （三联。130）而事实上所有其他被提及的对立之合成，比如说那现世的和那永恒的，等等，只不过是我们所讨论的这种综合的另一个表达。

　　　　　　　※致死的病症是『绝望』

没有精神的在场，在综合之中就出现了错误关系。这错误关系是绝望，并且它是“在精神、在自我中的一种病症”。反－克利马库斯把这病症分为三种：“绝望地不自觉到具有一个自我（非本质的绝望）；绝望地不想要是自己；绝望地想要是自己。”（三联。255）

　　在这里首先是关于一个自我，这自我是一种关系，并且在这关系中有着一个错误关系。这一“『绝望』的错误关系”是“一个处在一个『使自己与自己发生关系』的关系中的『错误关系』，并且是由一个『其他』
所设定的；所以，在这个『为自己而在的
关系』中，那『错误关系』――针对那设定了它的力量
――也同时无限地反思其自身”（三联。258-259）。绝望是『不是自己』，它和恐惧不同。恐惧是在一种质的跳跃中出现的，而绝望则是从一开始就在一个人身上的东西，虽然这个人并非总是自觉到自己的绝望。在“绝望是致死的病症”这一标题之下，反－克利马库斯在一段小小的前言里描述了绝望及其不同形式。绝望不仅仅只是某种发生在个体人身上的东西，它的错误关系是绝望者自己造成的。在绝望的个体人对某物绝望的时候，在根本上他是在对他自己绝望。这不是无缘无故地发生，而是在个体人绝望时自己造成的。由于绝望是直接或者间接地对自己绝望，那么，绝望就是『失去了自己』。“绝望地不自觉到具有一个自我”从根本上说就是一种非本质的绝望，它可以被归简到一种本质的绝望。而在这本质的绝望有两种形式中，其中一种“绝望地不想要是自己”又可以被深化到“绝望地想要是自己”这种形式中。“『为自己而绝望』、『绝望地想要摆脱自己』是对于一切绝望的形式阐述，所以绝望的那第二种形式――『绝望地想要是自己』能够被推究到那第一种形式――『绝望地不想要是自己』，正如我们前文中把那『绝望地不想要是自己』的形式解析在了那『绝望地想要是自己』的形式中……（三联。268）”
　　在一个绝望的个人绝望地想要是他自己的时候，他不想要摆脱自己。如果一个个体人在其绝望之中被他自己击中，那么他就回过头来受到那『他所已经是的』和『他不想要是他所已经是的』影响。在这里，绝望中的自我关系也就是一种自我经验。既然这绝望是那个体人“自找的”，所以他在绝望中就无法摆脱自己
。这样，想要摆脱自己就是通过自己而想要什么东西。他被自己捕获，而他想要出离自己，却又无法摆脱，而只能是不自由地被锁定在自身之中。个体在这种形式丢失自我，就是无法摆脱自我。在这样一种错误关系中，自我被抓回自身；而那作为任务的正确关系则是『不去摆脱自己』，而去认可自己。那使得一个人抓住自身的东西就是『那永恒的』，而人恰恰就抓住自己。『那永恒的』是人身上的『那永恒的』。在《致死的病症》中，反－克利马库斯强调了这一『永恒』使得绝望状态公开化并且使个体人建立其自我：“而这是那永恒性所必须做的，因为这『具有一个自我』、『是一个自我』是那对『人』的最伟大的、最无限的认可，并且，这种认可同时也是那永恒性对于那『人』的要求。”（三联。269）

　　在对绝望的形态的描述中，反－克利马库斯在定性『综合』（就是说，自我）的环节和定性『意识』中考察绝望。考虑到那『综合』中的环节，这里可以有考察绝望的两种视角：『有限性－无限性』和『可能性－必然性』。有限性的和无限性的绝望不是『有限的』和『无限的』之间的错误关系，而是错误关系的两种形式：在『使自己去和那有限的发生关系』中的错误关系，――这『有限的』是『一个人所是的』；在『使自己去和那无限的发生关系』中的错误关系，――这『无限的』是『那自我所是的』。在『可能性』和『必然性』这两个环节中，自我是作为一种任务。在绝望中，一个环节是作为那所缺乏的环节的对立面。因为作为综合，在综合之中必须有着一种谐和的关联，但是在绝望中恰恰缺少这种关联。对于绝望的单个形式的定性是：对立环节的匮乏。

　　那无限性的绝望是幻想性的。“总的说来，那『幻想性的』是这样一种东西――这东西如此地把一个人引进那『无限的』：它只是引他离开自己并且因此而使得他保持『不回到他自身』的状态。”（三联。281）自我在幻想中使自己无限化，但也应当是包容一种向自己无限的回归。以那幻想的方式存在就是在缺席或者抽象中的存在。自我在那抽象的无限化中或者在一种抽象的隔绝中进行一种幻想性的存在。无限性的绝望是在一种抽象的无限化中以幻想的方式生存，并且存在越来越远离那缺席的自我。反过来，那有限性的绝望是对无限性的匮乏，在有限的事物中迷失其自我。缺少无限性就是失落了『去成为自己』这一任务本身；这“另一类绝望则似乎是让‘那些别人’骗走了它的自我”（三联。286）。这不仅仅是自我在『那无限的』之中乱撞，而且也是很严重的自我丧失：一个人仿佛什么也不曾发生一样地丧失了其自我。但是这两种绝望都可以理解为是抽象的可能性，而在具体现实世界里中，具体的绝望则往往是这两种形式的混杂
。

　　在『可能性－必然性』定性下的绝望部分地重复那在『有限性－无限性』定性下绝望中的情形。个体人要去成为的是他的自我，因此这里要求个体人去转回其自身。幻想在这里是主体性的环节之一，并且作为一种媒介，在之中那无限的可能性得以展现。但是可能性并不为自我定出回返的路；自我在可能性之中走离其自身而像一种抽象的可能性一样地变得幻想化。在可能性的绝望中缺乏『那必然的』的认可，——在个体回归到其自身的时候，他将回到『那必然的』。必然性的绝望则像是一种放弃，在这放弃中个体人丢失其自我；没有可能性，必然性就被扭曲。尼尔斯·托马森在《不幸和幸福》中说：“反－克利马库斯对于可能性和必然性的绝望的谈论可以作为一种引导性的插曲。前者是一种在可能性、在幻想中的迷失，毛病出在对于必然性的缺乏。〖……〗后者则相应地是迷失于必然性、那已有的东西。〖……〗对于反－克利马库斯，可能性首先是这样一种东西。――那个体人通过它能够使自己去与那『必然的』发生关系。可能性是由反思和幻想所引发出来的。（第93页）”没有必然性，可能性就成为抽象的，并且因此而无法作为个体人的自我的可能性；而没有可能性则必然性就无法成为个体人无限地回归的自我定性。

　　在这里我们谈及了一种作为区分标志的自我意识：在『自觉意识到的绝望』和『没有自觉意识到的绝望』之间有着质的区别。第一种，亦即“绝望地不自觉到具有一个自我”，在一开始就被命名为『非本真的绝望』。这里就出现这样的问题：到底人可不可能变得绝望而自己不知道。要考察绝望，我们就必须在『精神』这一定性之下看人，否则就无法谈绝望；而绝望既然个体人不意识到自己，他也就不意识到『自己是绝望的』，他的意识也就无法正确描述和辨认绝望；但绝望恰恰就是“那『人』自己没有意识到是被定性为『精神』”（三联。274），就是说，不意识到自己是作为精神、作为一种自我，不意识到自己是有着一个自我。在某种意义上，正是那个体人自己在使得自己不去对自我有所意识，并且在这种对于『是自己』的绝望的无知性中与自己发生关系。在这种无知性中隐藏着一种『向无知之意志』
。说到底是那绝望的人自己使得自己无知于自己的状态。这种不意识到自己是绝望正是一种可怕的绝望。这种绝望不是什么“最小值的绝望”
，而相反是『努力不把自己理解为精神』的一种可能性。（在这里接上了对那『无精神性』的考究。在某种程度上，这种对绝望的无知可以同一于那『无精神性』：绝望者被确保了不去留意其绝望，――那个体人以其在无知性中的坚定不移来使自己感到安全。）

　　后两种形式的绝望是本质上的绝望。反－克利马库斯把『绝望地不想要是自己』定为软弱性的绝望，而把『绝望地想要是自己』定为对抗的绝望。在软弱性的绝望中有着『软弱性的绝望』和『对其自身软弱性的绝望』的区别。相对于软弱性的绝望，那个体人对其自身软弱性的绝望是反思的；并且后者是对前者的反思。在这里有着一种从“对于那『尘俗的』或者对于某种『尘俗的』的绝望”到“关于那『永恒的』或者对于其自己的绝望”的运动。前者是对于后者的一种辩证地先行的表达。在关于那『永恒的』的绝望中，那个体人意识到自己的绝望是一种软弱性；这种洞见为出离绝望而进入信仰提供了可能性。而在『对抗』情形，一个人则可能通过『不想要去向自己认可自己的软弱性』而停留在绝望中；这样就导致了内闭性。在某种意义上，一个人过于骄傲无法去向自己认可自己的软弱性，而这根本是在于对抗的绝望。这『对抗』可以是隐藏在软弱性的绝望之中，而由于那内闭性的绝望在根本上是对抗的绝望，于是它出现了。对于『为什么一个人不想要是他自己』的自觉意识使得这个人绝望地想要是他自己。他想要那『在他的控制之下』的自己，但却不想要是那作为『他已经是的这个自己』的自己。而“那魔性的绝望是在那『绝望地想要是自己』的绝望中的那最强化了的一种。（三联。343）”

　　　　　　　※罪是基督教宗教性的标志

《致死的病症》的第二部分标题为“绝望是罪”。“那『罪』是：在上帝面前，或者带着关于上帝的观念绝望地不想要是自己、或者绝望地想要是自己。这样，『罪』是那强化的软弱性或者那强化的对抗：『罪』是绝望的强化。（三联。347）”反－克利马库斯在这里给出了基督教和异教的决定性差异，而这差异就是罪，或者对罪的不同理解
。

　　什么是罪？对这个问题的答案必须通过一种启示才能够领悟；因此基督教带着内在的连贯认定了：非基督教的人对于罪是一无所知的。这是基督教和异教间的质的区别。首先要有了罪的观念之后，我们才有可能在根本的意义上谈论对矛盾的调和（亦即，赎救和解）。在异教之中，起决定作用的是那『人的』，而罪则是在上帝面前的罪。如果一定要谈那异教的罪，那么它的罪就是对于上帝以及对于『在上帝面前存在』的绝望的无知，――也就是一种对于『什么是罪』的无知。那自以为是的个体人在其自以为是的顽固之中绝望，这种顽固使得他不自由。他不是通过那使得罪成为罪的东西来认识罪，恰恰因为他的衡量尺度是『人的』。苏格拉底对于罪的异教定义是“罪是无知”。然而，由于在关于自我的『对自己的关系』中我们也要谈及意志，因而这一苏格拉底的定义就无法维持成立下去
。这里的根本关系是在于一种认识和意志之间的相互作用。在苏格拉底为『罪』定性的时候，在他的定性之中缺少“意志和对抗”。在意识和意志之间有着一种特定的伦理关系，在之中个体人表达出其对生活的了知和领会。而那苏格拉底的缺乏是一种从认识到行为的辩证的决定性过渡；而那基督教的定性则恰恰就是从这一过渡开始的，由此“它通过『沿着这条路走』而达到『显示出那罪是在意志之中』而继续达到『对抗』这个概念；然后，为了将那根端真正地固定下来，那关于『传承之罪』的教理得以增设”（三联。371）。不同于那思辨哲学或者思辨神学（在思辨中，黑格尔主义在其『一切』之中没有根基地漂流），基督教则借助于『悖论』而将自己固定下来。基督教所理解的罪隐藏在意志之中，这样，『罪』的完全定义在这里就是这个：“『罪』是――在通过一种来自上帝的启示而明示出『什么是罪』之后――在上帝面前绝望地不想要是自己、或者绝望地想要是自己。”（三联。375）基督教以关于罪的学说开始，调和在于罪的宽恕之中。同时在之中也有着愤慨的可能性，而相对于调和（赎救和解）学说，这里的结论是一种悖论：“首先那基督教向前行进并且把那罪作为『正定』以这样一种方式稳固地设定下来――这样那『人的』理解力永远也无法理解它，而然后这同样的基督教的学说又着手将这一『正定』以同样的方式消除掉――那『人的』理解力同样还是永远也无法理解它。”（三联。381）

　　　　　５．反－克利马库斯：《实践修行基督教》
在“出版者的前言”中，基尔克郭尔自己写道，在《实践修行基督教》中“对『去作基督徒』的要求被那笔名作家逼迫到了理想性的最高点”。在Peter P. Rohde对标题所作的注释中说《实践修行基督教》成为了对《哲学碎片》中的那些哲学主题的“一个更为存在性的再现”。那关于和基督的『同时性』在这部著作中是一个主导性的主题。在这里，反－克利马库斯给出了两种形式的同时性。一种是“那同时代的人作为非真实性从『那神』那里接受条件并且现在以信仰的眼睛看那荣耀”（卷六。65），就是说那单个的人作为信仰者是那同时代的，在信仰的自我观照（selvsyn）中，“在这一Autopsi（自视）中每一个非同时代的人（直接地领会）就又是那同时代的人”（同上）；另一种就是作为人和上帝同时的那种直接的同时性。第二种在《哲学碎片》没有得到深入考究，但在《实践修行基督教》中，它重新得到了论述。〖在这里我也能够看见一种唯心主义的三步论的形态。克利马库斯可以被看成是那positio（正定）环节，在之中『那宗教的』被正定地在一种诗人化的－辩证的意义上宣示出来；反－克利马库斯在《致死的病症》中作为negatio（否定）环节，在之中生存中的绝望被以一种宗教性的存在映照出来；这两个环节综合在一种对信仰的更高要求，而这一综合就是《实践修行基督教》。〗

　　在《实践修行基督教》中，『同时性』的状态如此：那神——基督作为一个特定的『单个的人』漫步于『那尘世的』之中。耶稣·基督作为信仰的对象，同时又是一个『人』。在“信仰的自我观照”的同时性中，他是上帝和拯救者；在『基督是人』的这一同时性中所展示出的是，基督是作为榜样。“……今天和昨天他是那同一个，那同一个如1800年之前，那耶稣·基督，他降身下来并取仆人的形象，那耶稣·基督，他说了这邀请的言辞。”（卷十六。34）他降身下来作为一个人，并且“取仆人的形象” 
。

　　这里谈论了一种愤慨，不同于《致死的病症》中的愤慨概念。在这里，愤慨被看成是通向信仰之深化的可能性，而不再是人从那通向那神的路上逃开的表达。在《实践修行基督教》中，『基督的降身』从两个方面导致愤慨。其一是，上帝的定性是作为『上帝－人』；其二是上帝将自己呈示为“那卑微的、贫穷的、受难的、最终是无能无奈的人”（卷十六。104）。『上帝－人』这一定性是出乎了人的理解力之外的，并且也不存在什么确定性能够确定：他，这个被生作是『单个的人』的，就是上帝。因此这样的一种愤慨对于人来说是不可避免的。“上帝就是那单个的人”，这是一种绝对的『不可辨认性』
。只要我们谈论一种历史的确定性，那么愤慨就不可避免。唯一能够克服愤慨的东西就是信仰。“要能够作信仰的对象就必须作愤慨的标志”，这是“苦难的秘密”（卷十六。99），在『基督的拯救』一旁就是『愤慨和迷失』的可能。如果一个人已经就绪，要去接受基督作为他同时代中的榜样，那么他就也必须去分担和学习『上帝－人』的苦难。在另一方面，概念『同时性』又说明了，它意味了『去变得和基督同时』：如果一个人进入了一种与『那绝对的』的关系，那么，这个人就是在现在处于这关系
。在这里我们看见反－克利马库斯的作为『那基督教－宗教的人』的立场，那些理想的要求就是从这一立场上被呼唤出来。

　　●基尔克郭尔的“马赛克”式的自我历史或者生命阶段

马克·C.泰勒在他的《自我性之旅（Journeys to Selfhood）》中写道“For Kierkegaard, as for Hegel, the journey to the selfhood passes through a natural, an ethical, and a religious stage.（对于基尔克郭尔，正如黑格尔，通往自我性的旅程经过一种自然的、一种伦理的和一种宗教的阶段。）”（JtS。230）基尔克郭尔的奥德赛最后停在『那宗教的』，而黑格尔的精神之历史发展则终结于那绝对知识。

然而基尔克郭尔的那些阶段恰恰不像黑格尔那样是一个带着什么内在必然性的发展过程。基尔克郭尔列出了不同认识阶段的不同处境。“他首先必须穿上一个特定人物的形象外衣，并立足于此而想象这个人物进入一个特定的处境。（Sløk。10）”因此他使用不同的笔名来代表那些处于不同处境的人物。基尔克郭尔安排出个体在不同处境中的态度，并且纯粹的让他们“思责自负”或者“文责自负”；对于“我”不存在任何外来的榜样，而“我的行为”则也不成为任何别人的榜样。在社会里存在不同的可能性，而个体人根据自己的具体处境而带着目标去作出自己的选择。

　　基尔克郭尔认为，由于生存有着其历史性并且从不曾终结，所以我们无法在一种哲学体系里对之作出综观。黑格尔把历史性直接地置于体系之中并且使之成为一种把体系驱动进自我揭示运动的机械，那在历史性背后起作用的就是一种内在的、理性的必然性。但是基尔克郭尔认为，那些（人格的）历史性的过渡是依据于自由而发生的，因此，我们无法在事先谈论什么“生存进展”的概观性。『那绝对的』进入存在、成为、生成，等等，但是它永远也不会成为过去的。基尔克郭尔让克利马库斯说明：生存只对于上帝是一个可综观的体系，但这“可综观”不是对于什么存在着的精神；生存是超越地、而不是内在地体系性的。对于人，逻辑体系是没有历史性的，所以是必然的；而生存体系是有着历史性的，所以不是必然的。

　　按照基尔克郭尔的看法，发展的出发点是一种状态，在这状态中不存在『自我』和『他者』间的区别，只有到了一种主体变得自觉的状态时，就是说，只有到了主体意识到其自身并将自己从自然和社会的整体中（自我曾混同于这整体之中）区分出来的时候。〖在这里基尔克郭尔和这一状态中的黑格尔有相通的地方。牵涉到那作为『那直接的』的自然意识，基尔克郭尔同意黑格尔对那最初的起始形式的描述。他们一致于这看法：那最初的『直接的』
是不确定的，并且在这『直接的』之中，自我和『那其他的』有着直接的关联。〗下一个就成了存在中的『伦理的状态』：通过精心思考后得出的选择行为，个体人达成对自身的定性；这样的选择行为叠合于良心生命中的那些普遍的道德原则。〖在『那伦理的』这一点上，黑格尔和基尔克郭尔分道扬镳了。对于黑格尔，对『那伦理的』的考究是一种对世界史中的环节的客观知识；而基尔克郭尔则将这一类思辩式的理解看成是一种“想象的行为”，——在意志行为的跳跃出现之前，它只是处于一种反思的状态。对于基尔克郭尔，在谈论『那伦理的』时，重要的是个体人的意志事实必须包括在内。——在他们对『那宗教的』的理解上同样也有着这种区别。〗那宗教的状态是一种更高的水准，在之中有着宗教性A（那人性的宗教性）和宗教性B（对精神的圆满实现，基督教）之间的区别。那现世的、单个的自我区别于所有其他的自我，在宗教性B中，它自由地达成了对自己的独一无二的人格的定性。

　　在《终结中的非科学后记》中，克利马库斯为人生的各阶段给出了一个简短的描述：“那直接性、『那审美的』在『去存在』这一行为中看不见任何矛盾；『去存在』是一回事，矛盾是外来的另一回事。『那伦理的』发现了矛盾，然而是在那自作主张之中。『那宗教的』A将矛盾理解为自我消灭中的苦难，然而却是在那内在性之中，但在伦理上强调着那『去存在』，它阻碍『那存在着的人』去抽象地留在那内在性之中、或者阻碍他去『由于想要留在内在性之中而变得抽象』。『那悖论性的－宗教性的』决裂于那内在性，并且使得那『去存在』成为那绝对的矛盾，——不是在内在性之内、而是对立于内在性的矛盾。介于『那现世的』和『那永恒的』之间不存在任何『内在的基础性的亲缘关系』，因为『那永恒的』自身进入了时间，并且那亲缘关系将被建立出来。”（卷10。239）

　　在黑格尔的《精神现象学》中，那些不同的环节因为内在的辩证发展过程而必然地有着相互间的亲缘关系，但是在基尔克郭尔的人生阶段中不存在这样的一种内在必然的关系。基尔克郭尔的各种人生阶段是一个包容有各种个体可能性的框架。这些阶段是有着等级差别的，但却不是处于一种有着前后顺序的进程中，就是说，个体人无需经过那些“更低的”阶段一步步走向更高，并且人也会跌回到一个更早的阶段。不同于对黑格尔那种体系性发展的描述，我用“马赛克”这个词来描述基尔克郭尔发展方式。在《终结中的非科学后记》中，克利马库斯给出了三种存在层面和两种边界状态：三种“存在－层面”是『那美学的』、『那伦理的』和『那宗教的』；那两种相应的边界状态是『反讽』作为『那美学的』和『那伦理的』之间的边界状态、『幽默』作为『那伦理的』和『那宗教的』之间的边界状态。
三个幽默状态的人物形象是克利马库斯、法拉他·塔希图尔努斯和基旦（GM. 286-287）。反讽和幽默都是观察状态。反讽者所看见的是在个体人从外在向内在过渡（从外部世界向内在世界过渡）的时候所出现的那些冲突；而幽默的运动则完全是内在的，内在地从『那现世』到『那永恒的』的运动。

基尔克郭尔的人生阶段是自我的不同形式，并且它们只能在个体人的意志行为中通过这行为的定性来实现。对那些不同的立场作出决定的是“那存在着的主体”，而由于『抽象』恰恰排弃了这种“存在着的主体”，所以抽象地看我们无法找到它们间的决定性冲突；但是这里所谈的却也不是关于整个过程中的一种思辨的内在过渡，——这样一种『决定了一个立场必然地走向另一个立场』的所谓过渡对于基尔克郭尔来说是一种幻觉，一种错误的观念，因为基尔克郭尔的『过渡』范畴是一个打破内在性的跳跃。“一个跳跃”，对立于黑格尔的思辨中介，基尔克郭尔强调，“恰恰就是对『那方法』的倒转走向的最决定性的抗议”
（卷九。90）

　　　　　　‥激情的位置

不同于黑格尔的理性发展史，在基尔克郭尔那里不仅仅是有着理性的位置，激情在人的生命阶段中也起着决定性的作用。对于『那科学的』来说，激情总是多余的东西，而比如说在罗曼蒂克对启蒙的进步信仰造反的时候，它就从理性转向了激情。对于基尔克郭尔，人就是激情。但是基尔克郭尔对激情的理解是不同于罗曼蒂克者的，虽然《非此即彼》中的A对罗曼蒂克式的激情作出了相当的描述。对于基尔克郭尔，那本质的是存在性的而不是罗曼蒂克的。通过他的那些笔名，基尔克郭尔列出一系列激情类型，从A到反－克利马库斯、从唐璜的情欲激情到基督教的永恒至乐。自我变得越本真，它就越是深刻和本质地被激情定性。这里所谈的不仅仅是随便什么任意的激情，而是一种已经定性为无限地被关注的激情。在这一激情的自我决定中自我意识紧密关联着意志，并且，自我的意识在事实上通过意志而得以定性，而同时『意识』在自我关系中是起着决定性作用的。自我要成为其自身；它必定是失去自身而又回返到自身。主体性在激情之中达到了高峰，并且『激情』在《哲学碎片》中被定性为是对应于『悖论』。『那无限的』和『那有限的』要被共同保持在存在之中，前提条件就是激情。这一存在性的共处就是：那存在着的个体作为『有限的』和『无限的』去使自己与自己发生关系。个体作为『有限的』和『无限的』的结合去使自己与自己发生关系，——这必定是在激情之中，一种作为『在激情中的自我关系』的激情。个体在激情之中，因为他处在『存在之极端』之中。存在之悖论是『那永恒的本质性真相』对于一个『存在于存在之极端的人』的本质性关系
。
　　　　◎审美的人生观

在《非此即彼》之中，法官威尔海姆描述了关于『那审美的』，其中有那直接的和那反思的；那审美的个体，“他的灵魂就像一块土壤，从这土壤里生长出各种各样的草类，所有这些草类都平等地被要求得以茂盛；他的自我处在这一多样性之中，他没有比这更高的自我”（卷三。209）。『那审美的』的症状就是缺乏本真的选择。审美性以两种形式出现，『直接性』的和『反思』的。审美者使自己不去作选择。由于精神是一种综合，个体的自由选择必须将这种综合从那对立的两个方面中创建出来，因而，审美的阶段就是一种形式的无精神性，在之中自我迷失于不确定性中并且被那『非本真的』所渗透。没有意志，自我就无法是本真的，——“意志越多自我越多”（卷十五。87）。基尔克郭尔所描述的『那审美的』中的直接性的形式有点类似于费希特所谈论的形式，——那些尚未将自己提高到那真正的『道德的』的个体只是带着自我形式的自然产品，他们缺乏那真正的『自我性』
。这样一种状态是无精神状态，在这种状态中，自我并未将自身从『那其它的』中区分出来，而直接地去认同于（将自身同一于）它所在的自然的和社会的世界。这一点和黑格尔在《精神现象学》中所所作的分析也是一致的。『那直接的』是此地和现在，在此地和现在中，自我和它的自然状态处于一种直接的统一。

　　　　　１．直接的审美人生状态

『那直接的』是『那感性的』，它被那原始的力量驱动，但自己并不意识到自己。它的生活简单地发生，而『自我』与『其它』之间的差异只能够被隐约地感受到，没有什么特定的形式和特征。在这状态中的那些自我是自发的，它们对自己所做的东西并不深思，并且它们所做的东西只是那些自然地发生于它们的东西。

　　第一阶段。在『那直接的』的原始环节中，主体和客体没有什么明确的区分，而自我还不算是什么单个的个体、而只是一种不确定的情感流。在这样的一种直接状态中，『自我』与『其它』之间、意识和对象之间、欲望和那被欲求的东西之间的区分尚未出现。“『那感性的』醒来，但却不是向着运动、而是向着静止，不是向着喜悦和欢乐、而是向着深深的忧郁（Melancholi）。欲求还没有醒来，它是被沉郁地感受到。”（卷二。73）欲望的对象在欲望之中，并且欲求拥有着『那被欲求的』但却不曾去欲求『那被欲求的』，这样，它拥有正如它不拥有『那被欲求的』——它以一种不拥有的方式拥有着『那被欲求的』。

　　第二阶段。然后欲望醒来。那辩证的定性显示在：欲望和它的对象同时出现，并且相互依赖于对方而存在。欲望和它的对象间的差异导向『自我』与『其它』之间的差异：『我』和『非我』。在这一运动的瞬间，一种在“欲望和它的对象”之间的无限沟壑就被设定出来了，而在之后这两者努力寻求重新团聚。“分离的结果就是，欲望被从自己的实体性的自身平衡中割裂出来，并且由此得出的后果之一就是，对象不再处于实体性的定性之下，而是分裂在一种多样性之中。”（卷二。77）虽然这里有了『自我』与『其它』之间的差异，对『对象』的定性尚未是作为真正的客体性。在第一阶段的矛盾中欲望没有能力去得到什么对象，但却不欲求地拥有着其对象；在第二个阶段中，不同于第一阶段，这矛盾是多样性的：欲望在多样性中寻求其对象；但是如果对象没有出现，那么欲望就也无法被定性为欲望，而这样的话我们也就无法谈论『欲望寻求其对象』。

　　第三阶段。多样性统一在具体对象中、统一在客体性中作为统一体，并且现在欲望被绝对地定性为欲望。这是上述两个阶段的直接统一体。“第一个阶段理想地欲求着，『那唯一的』；第二个阶段在『那多样的』定性之下欲求『那单个的』，那第三个阶段是由此得出的统一。欲望在『那单个的』之中有着其绝对的对象，它绝对地欲求『那单个的』。”（卷二。81）在所有这些直接的阶段中，自我没有进入到意识中，并且主体和客体间的差异是在感性上被感觉到，而不是理智地被理解，换一句话说，自我仍然处在自然的威力之下而没有成为独立的个体，没有去和自己的具体对象发生关系。那审美的自我在那飘忽不定的心境和那迷醉片刻的各种各样的快感之中游荡着。

　　A所描述的唐璜就是这样的一个审美者，有着持续不断的表象，但却没有形态和连贯性。他是“一个持续不断地被构建、但却完成不了的个体，关于他的历史，人们除了去听那些波涛的喧嚣之外无法感觉到别的东西”（卷二。88）。直接性决定了，要去想象那『作为一个有才能的个体的、也曾诱惑了上千女人的』唐璜就是滑稽可笑的。他必须在音乐中被领会，因为我们在音乐里看见的不是那单个的个体，而是“自然的力量，那魔性的，——就像风不厌倦于猛刮、大海不厌倦于摇摆或者瀑布不厌倦于从其高处落下，它不厌倦于诱惑也不会结束诱惑”（同上） 。

　　直到反思出现，『那直接的』的围纱才被揭去；否则的话，自我就还会继续纠缠于『那有限的』和『那必然的』，而不会去意识到『那无限的』和『那可能的』，这是没有理想性的现实性，没有永恒的时间。

　　　　　２．反思的审美人生状态

在《诱惑者的日记》中，诱惑是以一种深谋远虑得出的方法进行的；一个像诱惑者约翰纳斯这样的形象，在自身之外的其他东西中寻找幸福、或者在片刻的享受之中寻找生存的意义。他“理性地”享受而又不去依赖于他所享受的东西，保持着一种反思出来的距离；另一个形象，像康斯坦丁·康斯坦丁努斯，也是一个这样的反思出的审美者。

　　不同于那自然的直接性，那反思的审美者完全地被吸进那抽象的反思的无限性。虽然『那自我意识了的主体』摆脱了那直接性的自然威力，它却还不是一个具体的个体；它缺乏意志定性，并且只具备一种“在审美的激情之中的幻想－存在”；它还不是真正的存在，而那可能是对准了存在的东西，只是它的可能性。这种可能性对一个个体人如此接近，以至于它能够协调地被感受，“在他尚未达到一种决定性的时候，每一个瞬间是怎样被浪费掉的”（卷九。211）。但是，『存在的可能性』对此并没有意识，而在一切想要将『存在』阻绝在『存在可能性』之外的诡计中，『思』则是最卓越者。这样，人想象了所有可能存在的，却根本不曾真正去存在过。这样，一方面『那直接的』因为对无限性和可能性的缺乏而迷失（并且无意识地绝望）于有限性和必然性，另一方面，『那反思的』则反过来精疲力竭（并且绝望）于无限性和可能性，恰恰因为他缺乏可能性和必然性；两种情形都是对精神的缺乏，并且因此而到不到『那本真的』。在可能性中自我只是一半，它追逐可能性但却不是把可能性拿回到必然性之中。在可能性之中沉没，他不再属于那现实的世界。“那可能性变得越来越强烈，――但这是在那可能性的意义上看，而不是在那现实性的意义上；因为在现实性的意义上，那『强烈的』意味了：某些『是可能的』的事物，成为现实的。”（三联。289）于是出现了什么东西，这东西是可能的；然后又出现了什么新的东西，它也是可能的；这样就出现越来越多『是可能的』的东西，到最后，一切看起来都是可能的；“而正是在这最后的一瞬间里，那『个体的人』自己完完全全地成为了一种海市蜃楼”（同上）。在这里我们看见了一个缺乏现实的自我，并且， “通过进一步的考究” 克利马库斯强调，这里真正缺乏的是必然性。当那审美的个体厌倦了『那外在的』并且徒劳地继续有意识地在享乐的时刻之中享受生命时，绝望就销蚀地进入他反思的意识。这样他的灵魂“能够得到抚慰，甚至变得忧郁”（卷三。152），以至于他在空虚之中只“能够呼唤出回声”（同上）。一个典型的『反思的享乐者』的例子就是尼禄皇帝
，为了能够逃脱出绝望的骚扰，他不得不越来越无度地荒淫残暴。

　　　　　３．审美人生状态的绝望

那审美的人没有价值设定，生命中的一切对于他都是“完完全全地无意义”，但是，他自己能够看出这之中的无聊。生命的驱动力不在它自身之内，因为他没有选择他自己。他能够批判尖矛市民的无思想性，——他们从不使用他们所已经拥有的思想自由，却总是在要求他们所不拥有的言论自由。他相反总是在考虑和反思，主要是对世界在他眼中的无意义性和他因生存而起的厌恶。他不得不在生命中匆匆忙忙而无法得到平静，时时刻刻总是不得不继续再继续。

　　这样，这种类型的审美性构成物就变得绝望。那审美地绝望的个体在事实上知道『那审美的反思』是有问题的，但是他没有什么可选择。他的生命对于他就成了“一种苦涩的饮料”（卷二。29），但他还是得慢慢地饮下它。不幸是绝望的征候；A的论文“那最不幸的人”也就是在论述作为审美者的处境的不幸和苦难，并且在之中A谈及了各种不同的『不幸的形象』，——从尼娥伯到“苦难所选定的受宠者”。因此法官威尔海姆写给他年轻的朋友说，那『绝望的审美者』的绝望不是什么现有的绝望，而是“一种『思』中的绝望”（卷三。182）。对于『那过去的』和『那将来的』的倒错了的关系将他在希望和回忆之间丢来丢去，并且他根本没有机会在痛苦中得到缓和。在《重复》中，那年轻人的处境以某种方式说来也是属于那审美的绝望，他通过他的沉郁将他的『现在』转化成了一种『回忆』。他成为了诗人，而我们知道，诗人是一个“一个不幸的人；他心中藏着深深剧痛”（卷二。23）。

‥激情在那审美的生命中所起的作用：A论述了那审美的激情。在A这里，激情首先是一种直接的驱动力在事务中起作用，而在最初它的对象是那些确定而具体的女人；然后，作为纯粹理想的『女人性』就成为了目标，并且那可能性的激情就这样取代了某种对享乐的追求。然而在法官威尔海姆看来，A的激情总是一时一刻的，因为可能性继续作为可能性存在，并且A无法使自己去认同于他的激情所对准的那些东西。这样，A的激情和罗曼蒂克的激情就没有什么固定点，同时它们又依赖着外在的对象。

　　　　【尖矛市民】

——在基尔克郭尔的著作中没有将之作为一种特定人物或者人生阶段来作直接描述，只是间接地作为一种批判对象。

相应于尖矛市民的自我是完完全全地无精神的。

　　我们既不可能把人归简为他的文化也不能将之说成是文化的一部分。当然，一个作为个体的人可以被看成是一个“出自其族类”的人，但是作为个体，人有着完全独立的意义，那有着自身的有效性的，不是作为族类，而是作为个体。为了找出这一有效性，那在文化共同体中的人必须反溯到其作为『单个的人』的自身，并且将自己作为“阿基米德点”。相反尖矛市民则将自己认同为文化体系的一部分，并且他们同时也完全地和自己的“阿基米德点”隔绝开。

　　『那尖矛市民的』也可以被看成是一种直接的（并且它的位置就在『那自然的自我』旁边），因为尖矛市民们直接地将自己同一于社会的规范，并且顺从地追随社会所给定的习俗。虽然一个尖矛市民看起来可以是像一个“选择”了自己在社会中的公民义务的人，但是他和那些审美的、追求享乐的浅薄者相比，也没有本质的区别，他们一样都是处在“直接性”的状态之中。有时候一个尖矛市民看起来也许是在极高的程度投身于世界，然而在他为那外在的而忙碌的时候，他忘记了他自己的自我。无意识地，他就根本没有脊梁去认可和作为他自己，相反他追随人众的潮流
。虽然这样一个人可以是好公民并且有益于社会，严格地说，他在自身之中并没有他的自我。在这样一种形式的存在中，主体浪荡于社会的客体生活；看上去是自得其乐，其实却是没有精神的。

　　在基尔克郭尔的著作里并没有什么尖矛市民的人物形象，这是因为尖矛市民无法本真地表达自身。一种本真的表达要求自我反思，而一旦人进行这样的自我反思，这个人就要用到自己的思想自由，这样，这人就无法继续是一个尖矛市民。那些外在的、客观的关系，对于尖矛市民来说，因为是事先给定的、所以是理所当然的。那些尖矛市民们之所以是其所是，恰恰因为他们总是在场于他们的外在客体性中、然而主体性却一直缺席着。他们处在直接性中，没有能力在『那普遍的』和那些差异之间作出区分。他们只是机械地生活在『那普遍的』之中，却根本无法说“去实现『那普遍的』”。在尖矛市民那里不存在什么“用以自身决定的主体”。对于那些尖矛市民，『那普遍的』不是他们自己的内容，而是一种由社会体系所给定的内容。

　　在『那反思的审美的人』生活在可能性中无法使自己的生存变得“现实”的同时，一切对于尖矛市民们则是『那已有的』，就是说，他们有的是那外在的“现实的”，但是他们从不曾有可能性；他们的生活是在一种“必然性”之中给定的。

‥激情在那尖矛市民的生活中是一种伪激情：人之成为人是依据于『去存在』的激情，但这一激情不是什么外来的，而是在自我之中的。但在我们谈论尖矛市民的时候，也有着一种伪激情，它来自社会并且使得个体人进入庸众歇斯底里。激情是一种真挚的东西。基尔克郭尔所谈的真挚性是：人使得自己去和“我存在”发生涉入性关系。人是存在的，并且不仅仅存在，而且也使得自己去和『人存在』这一事实发生关系。关于尖矛市民性，在《致死的病症》中也有论述（见三联297-298）。作为尖矛市民，一个人恰恰就是无法回到他自身，因此就无法谈得上“成为人”。

　　　　◎伦理的人生观

有了『那伦理的』的参与，就是意味了，人选择了其自身。这时生命不再是一系列作为观察对象的事件了，现在它也是对于『去行动』的要求。一个伦理者对自身是有着规范上的责任的。类似于康德的绝对命令，那伦理的人在生命的所有环节之中以同样的衡量尺度来要求自己。

那伦理的个体将自己从审美性的无精神性中解放出来，并且处在一块意志的指示牌之下，这指示牌指向精神的本真形式，——它指出了个体人所能走向的一个更高阶段：精神的本真形式将在那宗教性的存在中得以实现
。“去成为”，这就是一个伦理的个体通过自己的选择行为想要达到的东西。选择行动是“『那伦理的』的一种真正的和强有力的表达”（卷三。157）。那伦理的人把自己作为一个任务，并且把『“去成为”自己』看成是自己的任务。那伦理的选择看来仿佛只是介于『那规范的』间的一个选择，但是在事实上，它也是『去选择承担起对自己的责任』。这之中蕴含了『严肃』、『真挚性』和激情。通过巩固自身，人不再仅仅只是一束相互争执的欲望或者一系列可能性，并且，自我通过自己的自由意志而成为一个具体的个体。这样，主体在那伦理的行动中得到自己的历史。个体的带着目标的追求有着其关联和后果，融汇于这一主体的历史，在之中蕴含了『那自我』的自我展示，——既是向自己也是向其他人；因此，那现世性是主体表达自身的工具。通过将自己选择为“永恒有效的”，『那伦理的』将『过去的』和『将来的』统一在“那真正的现在的时间，希望和回忆的统一体”（卷三。135）
。站在那伦理的立场看，在『非此即彼』之中选择不仅仅是现象，而是一个复杂的行动，它包容了一种由相互关联的各种事实构成的多样性。这里所谈论不再是『那直接的』，而『那伦理的』是说：人去成为人所成为的东西。

　　选择是一个意志行为。但是首先它要在『去选择』这个行为本身中作出选择：是『去选择』还是『不去选择』。我选择或者我不选择，——这本身是一个选择。最重要的，那自我的“在自身的永恒有效性中选择自己”是一个选择决定，选择“去选择”
。要成为一个本真的自我，自我意识是一个必要的前提条件。但是既然自我意识完全有可能是一个漠然的观察者，它就无法作为本真性的充分条件。人必须去选择『投身专注于之中』、去想要『想要』这一行为
。在我们谈论那些特定选择的可能性之前，那自我必须有意识地去认识自己并且将自己修习成一个独立自决的个体，——使自己作为自由，『既是最抽象又是最具体的』的自由。自由导致责任。一旦个体学用居有（tilegner sig）于自己的责任——作为一个『自由地作出行为的生灵』所具的责任，那『自我』的其它方面也就清晰了。“那『伦理地选择了并且发现了自我』的人，在他自己的整个『具体』之中确定了自己”（卷三。242）。在这里，『那伦理的』的活动所向的目的是它的自我。我们所谈的不是什么偶然地定性的自我，因为『那伦理的』将自己当作一种任务。这里所谈的『目的』，也不是什么抽象的“适合于一切”的自我，而是一个具体的自我，这自我“处在与这些特定环境、这些生命关系、这一事物之秩序的活生生的交互作用中”（同上）。这不仅仅是一个私下的自我，而且同时也是一个社会的自我。『那伦理的』构建自身的同时，『去起作用』和『去协作』就是它为自己所设定的任务。

　　通过『自我选择』的自由行动，人就达成了对『那审美的直接性』的突破；作为『那伦理的人』，个体人就走出了『自然和社会对自我决定的方面作为自我的前提』这一定性，而“提高”到去成为『那由自然和社会所决定的方面』的主人。『那伦理的』在那绝对的选择中被设定，但『那审美的』却没有被排除掉，——相对而言，『那审美的』还会不断回返
。个体现在所认识的这个自我，“同时既是那现实的自我又是那理想的自我，——这里理想的自我既在个体之外作为一种榜样，个体要将自身构建得等同于这榜样，而另一方面既然它是个体自身，因而它又在个体之内”（卷三。239）。那伦理的个体所追求的最终目标只在他自身之中，但因为个体尚在追求中，所以它又仍在个体之外；换一句话说，人成为一个人，然而却尚未是一个人。“去成为”指向自我的理想的一面，它要被但尚未被实现。那『将会是』的东西作为可能性隐藏在本质之中。这种辩证关系也显示在『那普遍的』和『那单个的』的关系中。

　　『那伦理的』是『那普遍的』和『那抽象的』；为了实现『那伦理的』个体人就必须自己去作为『那普遍的』。生命中的本质性“秘密”也就是：那个体人同时是个体的和普遍的。自我认识到『那普遍的』和那『特殊单个的』之间的不一致，并且努力去达成对立面之间的整体化调和
。伦理的自我把『将自己转化为那普遍的个体』设定为自己的任务。个体在其自身之中有着其目标，这一内在目标对其自身而言是它的“目的论（Teleologi）”。个体所努力追求的目标是它的自我。在这里这个自我是一个绝对具体的自我，而不是任何一种形式的抽象。个体人必须从自身出发通过世界而回到自身。这一普遍性降临于自我，并且以一种义务的形态出现，——个体人的生命之任务是为义务的实现而生活。面对自己的义务，个体人同时既是『那普遍的』又是『那单个的』。义务是『那普遍的』，这义务是对那个体人的要求；在这里，为了实现义务，那个体人就必须是『那普遍的人』。同时个体人的义务又是某种『只对于该个体人而言』的东西，这就是说，一种义务作为『那单个的』，而同时『那普遍的』又作为这义务。这时人格显示为『那普遍的』和『那单个的』的统一体，就是说，它是在其最高的有效性中显示出来。

法官威尔海姆对婚姻的各种论述显示了婚姻对于『那伦理的』是多么重要。法官威尔海姆简直就将之赞誉为“时间之充实”
。法官威尔海姆认为：首先为一个人真正地带来他的正定自由（或者说，积极自由）的，正是婚姻，“因为这一关系能够扩展到他的整个生命，既扩展到『那最小的』又扩展到『那最大的』”（卷三。67注脚一）。它是解放性的，它将他从“自然的事物中的一种特定的不自然的窘迫”中解放出来、从“僵滞于习惯”中解放出来，并且最终通过『将他和另一个人约束在一起』而将他从『人们』中解放出来。在将『爱情』的本质推崇为“自由和必然性的统一”、“『那普遍的』和『那特殊的』的统一”之后，法官威尔海姆解释说，婚姻是『爱情』向『义务』的转化。婚姻诺言就是这『决定』，通过这决定『直接的爱情』被从『那抽象的』转化为『那具体的』。于是，在『那伦理的』的立场上，那审美的有效性和那伦理的有效性就以这样的方式自由而志愿地调和在一个统一体之中。一个这样的统一体：在之中『自我』和『他者』的关系作为一种『差异中的统一』而显现出来。

　　虽然这不是一种真正的宗教生活观，『上帝』这个概念在法官威尔海姆的各种论述之中已经出现了。相对于『那宗教的阶段』，在『那伦理的』那里，上帝被非常“人情化地”解读。这是一种人性化的神圣，它就是人类本身
。在这样的一种世界观中，欲望和义务间的统一成为了一场幸福的婚姻，并且在『那人性的』和『那神圣的』间的和谐一致中我们看不见冲突。这样，『那彼岸的精神性』的所有形式就都是『那不幸的』（或者说『苦恼』）一种表达。法官威尔海姆认为，婚姻和那赋予人义务的“呼唤（使命）”保护一个人不去遭受『那不幸的存在』，并且，人因此而在那宗教的约束和那伦理的义务加上个人的欲望之间达成了平衡。对于伦理者来说，审美者的那种没有根基的灵魂飘泊是悲惨的，而正是通过一种对于『那伦理的呼唤』和对于爱情的共同体的情感，人才走出了那悲惨的状态，——这样，人就不会在这个世界上又无家可归的感觉了。

　　其实这伦理的阶段可以被看成是『那审美的』和『那宗教的』之间的一种特定过渡层面
。“伦理学把理想性显示为一种任务并且预设了：人拥有那伦理所要求的前提。这样，伦理学就发展出一个矛盾，因为它恰恰把艰难性和不可能性明显化了。”（三联。22-23）虽然那伦理的存在消除了审美性的不确定，但那道德自我对『自我肯定』的追求还是终结于一种『自我否定』之中。对立面一步步地变得越来越清晰。这对立面的表层的最高表达就是那作为否定性行为的『悔』。这时，在『那伦理的』之中的那要求看来就是无限的，于是个体人总是在精神上破产，——『那理想的』看来是不可能实现的。分裂需要一种综合。

‥激情在『那伦理的生活』中所扮演的角色：在法官威尔海姆那里谈及了一种伦理的激情，他强调个体人的“去选择那绝对的”中的那种激情的严肃。然而，在本质的意义上，那伦理的激情仍然是不确定的，因为那激情的确定性所提出的要求是这样的：人要进入一种更接近那永恒权力的关系；法官威尔海姆和『那宗教的』间的沟通只是表面的。

―――――――――――――――――――――――
摘自《非此即彼》（卷三。269）：“『每一个人都有一种召唤』这个伦理句子是说，存在有这样一种理性的事物秩序，在这种秩序之中，每一个人，只要他愿意，他可以这样进入他所在的位置——他同时既表达那普遍人类的又表达那个体的。生命是不是因为这种视角而变得不怎么美丽了？当然不是一个人因一种贵族形式而高兴，——贵族的意义是建立在偶然性之上，并且是偶然地建立在偶然之上；不，这里一个人是在拥有一个上帝的王国。”

―――――――――――――――――――――――
　　　　　　幽默

当那伦理的个体自己的伦理要求无法被实现时，就有了『悔』，这『悔』使得个体人在『那伦理的』之中重建关联并且试图去实现那理想。但是，既然人为自己所立的目标是不可达的，『悔』就无法达成所有任务，并且人也无法在自己身上将自己提高到自己的『辜』之上，就是说，无法自己超越这『辜』。这时，个体人就感受到一种对『某种神圣的介入』的需要，以求能够取消掉人的『辜』。由于人没有真正处在与『那宗教的』的确实接触中，这样，这个体人就成为了一个悲剧的幽默者。

　　对于基尔克郭尔，幽默是『那纯粹的人性的』之中的最高阶段，就是说它尚未进入『超越（transcendensen）』；并且，它在『内在（immanensen）』之中终结掉这『内在』。我们知道，幽默是“趋向『那宗教性的』的边界状态”，——它伸向从存在到『那永恒的』的边界，从这里信仰和悖论就开始了。正如在黑格尔那里，基督教信仰是体系中被扬弃的一个环节、被包容在『内在』之中；“在现代的科学中，幽默成为了『信仰』之后的『那最高的』。信仰也就是『那直接的』，并且通过那超越了信仰的思辨，幽默就被达成了。”（卷九。244）基尔克郭尔在这里让克利马库斯提出了对现代科学的反驳：“幽默是在信仰之前的『存在－真挚性』中的最后阶段”（同上）。

　　如果『那伦理的』被接受进反讽，那么反讽就会向幽默的方向运动。反讽和幽默间的区别是这样的：在反讽中有着一种本质和现象之间的错误关系，并且因此也有着一种内在现实和外在现实间的错误关系；在幽默中个体人发现了这错误关系，并且意识到了『那伦理的要求』。幽默所针对的是『那单个的人』自己的现实。反讽起着一种攻击形式的作用，因为反讽的努力是去展示出那外在现实中的错误关系；而幽默则投入到那内在现实的问题中
。在《终结中的非科学后记》之前的著作中，我们可以看见一种从那些早期的阶段向幽默的边界的运动。在那幽默者那里，中心的问题是『有罪性』，而反讽则仍然在有限性的疆域之内。

　　在《终结中的非科学后记》中，克利马库斯指出了，在幽默和反讽之间其实没有什么本质的区别；而它们都和基督教有着本质的区别。幽默是从『那纯粹人性的』向『那总体而言的宗教的』的边界；那存在性的幽默者是“向『那宗教的』的最密切的趋近”（卷十。133），他对『苦难及其对存在的关系』有了本质的观想。幽默者把握了苦难对于存在的从属关系，但却并没有理解苦难的宗教意义，而这宗教意义则是苦难的本质性的一面。幽默者沉陷在自己的自我怀疑之中，并且确信自己的非本质性；他已经在『苦难』中触及了『存在』的秘密，但却还是转身他去。

　　　　◎宗教的人生观

『那伦理的』无法解决『那审美的绝望』之中的各种问题，并且，当那些义务无法在现实中被达成时，矛盾也在那伦理的框架本身之中出现。对于其他人生阶段的那些矛盾的解决方法，现在看来必须在『那宗教的』之中寻找了。『那宗教的人』进一步在『辜』意识中走得更远，并且在之后把『辜』意识看成是一种『罪（synd）』；通过『罪』他看到了：人的生存只有通过神圣的介入才能重新赢得其关联。——那存在着的人需要对上帝的信仰。

　　在『那宗教的』那里，『本真的自我』被完全地实现了，并且那个体人在其具体的存在中克服了无精神性。对于那宗教的人，这一点就变得明了：“这『具有一个自我』、『是一个自我』是那对『人』的最伟大的、最无限的认可，并且，这种认可同时也是那永恒性对于那『人』的要求”（三联。269）。现在，在黑格尔和基尔克郭尔对『自我』的最高形态的理解间就有了一个很明了的对比，在黑格尔的“absolute Wissen（绝对知识）”中，各种对立面通过那认识性的回忆而得到了理性的中介；而在基尔克郭尔这里，自我被推向了『个体人在悖论中的绝对选择』。关于这样一种宗教性，沉默中人约翰那斯在《畏惧与颤栗》中这样写道：“就是说，当那单个的人通过他的『辜』而出离『那普遍的』时，他要再回到『那普遍的』中去，就只能是依据于这个：作为那单个的人去进入一个与『那绝对的』的绝对关系。”（卷五。89）那宗教的个人很清楚，『去成为精神』意味了『去成为那单个的人』，作为单个的人和『那社会性的』毫无关系。在《畏惧与颤栗》之中有着一种对『那伦理的』的一种目的论的暂时中止，而在《重复》中则谈及了对『那普遍的』的例外。『那伦理的』是通过成为普遍的而使得自己去和“自己的最高有效性”发生关系，而现在看来，信仰（那宗教的）以某种方式辩证地颠覆了『那伦理的』。

　　『那伦理的』也就是『那普遍的』，就是说，在每一刻对于每一个人都是如此。“它内在地依据于自身，没有什么在自身之外的东西是它的τελος（目的），而本身是所有他所具的外在之物的τελος，并且，如果『那伦理的』把外在之物接受进来，它就马上停滞不前。”（卷五。51）如果那单个的人面对『那普遍的』想要使自己在其『单个性』中起作用，那么，那单个的人就是在冒犯，并且和解只能够通过那单个的人认错来达成。如果那单个的人处在『那普遍的』之中，那么，每次他觉得有某种冲动想要使自己作为那单个的人来行事的时候，他就会犹豫，想着自己是不是处在迷失的危险之中；他必须无条件地屈从于『那普遍的』，绝对不可妄自将自己看成比整体更高的伦理目标，否则就是走上歧路；而在走上了歧路之后，回归的唯一途径就是『悔』，并且在『那普遍的』之中将作为单个的人的自己放弃。这样，如果那单个的人是一个信仰者，那么这关系就成了悖论，因为在『那宗教的』之中那单个的人要高于『那普遍的』， ——他合理地面对『那普遍的』，“不是隶属的、而是凌越于上的，但当然是如此：正是『那单个的人』，在作为『那单个的人』而从属于『那普遍的』之后，现在通过『那普遍的』而成为这样的一个单个的人，他作为『那单个的人』处于一种对于『那绝对的』的绝对关系之中”（卷五。52）。这一宗教立场是无法被思辨地领会的，因为它是并且继续是一个悖论，这悖论属于永恒，因此它对于『思』而言是不可及的，因为『思』的运作依据于『那普遍的』。

　　宗教性有两种，就是说宗教性A和B。在宗教性A中主体走出了那世俗的理智而去和那永恒的发生关系，它是隐藏着的真挚性；辩证地真挚化的宗教激情和精神的成熟将宗教性从『外在』重新走向『内在』，而在那内在的真挚性中则又有了绝对的宗教激情，因此这宗教性以幽默作为自己的匿名（Incognito）。宗教性B（基督教）则是悖论的辩证法，在之中自我成为了一种真正的『诸对立面的悖论性的叠合一致（coincidentia oppositorum）』，——依据于信仰对于“那绝对的悖论”的关系。在宗教性A是真挚性的宗教性，在之中个体感受到『辜』；在宗教性B中，『上帝－人』作为一种悖论出现，因为『那神圣的』既是永恒的同时又是存在于时间和历史之中的。依据于对『上帝－人』的信仰，个体人得到其永恒至福并且使自己重新安居在世俗的世界。这宗教性构建出基督的形象，信仰者借助于基督而使自己真挚化并存在性地去重复『上帝－人』的被钉于十字架和复活。

　　　　　１．与伦理的人生观的关系：“对伦理的人生观本身的一种目的论的暂时中止” 

在《畏惧与颤栗》之中，亚伯拉罕被解说为信仰的骑士。亚伯拉罕的上帝向信仰者要求那绝对和完全的顺从，这样一来，在『那宗教性的对上帝之遵从』和『那对社会的道德义务以及个人的欲望』之间就出现了冲突。以撒对于亚伯拉罕正如伊芙琴尼亚对于阿伽门农，但是这两种牺牲的性质则是完全不同的。“在阿伽门农、耶弗他、布鲁托斯在关键的那一瞬间英勇地克服痛苦、英勇地失去他们所爱的人并且仅仅是为了圆满『那外在的』之中的作为的时候，那么在这个世界上任何一颗高贵的灵魂都不会不为他们的痛苦流下同情的眼泪、不会不对他们的行为怀有敬仰”（卷五。55）这是一种依据于『那普遍的』的行为。但是在亚伯拉罕那里，对于外在的社会来说，他牺牲以撒的行为完全可以被理解为是一种谋杀。在普遍人性的伦理意识看来，亚伯拉罕的行为是完完全全的不可思议和疯狂。这就显示出了，对于这一超验的『全能者』的信仰完全可能抵触到那普遍的人的理性和那伦理的理智。于是，这一不确定性，以全然的不可能，造成了不可避免的不安全，——这不安全在『那宗教性的』那里定性出一种“畏惧和颤栗”。无疑亚伯拉罕是既有着慈父的爱又有着对儿子的义务，并且在牺牲的行为中这种爱和义务并没有被消除。那“目的论的暂时中止”既不意味了对那道德义务和个人欲望的摒弃，也不意味了对之的消灭；——这就是『宗教的人生』中的辩证性。

　　　　　２．宗教性Ａ和宗教性Ｂ之间的关系

对于那宗教的人，其任务如此定性：他使自己绝对地去和那绝对的目的（τελος）发生关系，而相对地去和那些相对的东西发生关系。那宗教的人看起来和其他人没有什么两样，他的内在和外在间的对比可以描述为是幽默性的
。宗教性A是“那隐藏的真挚性的宗教性”（卷十。199），并且这样的宗教者是心灵激荡的，他怀着激情。在这样的一种宗教性中，苦难意味了激情的表现。这『宗教性A的人』存在于真挚性之中并且使自己去和那绝对目的发生关系，他的精神处境是『辜』意识。自从上帝在宗教的意义上存在了之后，『辜』就成为了那单个的人的生存之表述
。幽默趋向接近『那宗教的』，但没有真正地进入，因为它在『辜』面前无法通过；而在宗教性A中，那单个的人则承认了自己的辜，但没有将之认识为罪
。“宗教性A”可以被看成是幽默者在那『伦理－宗教的』要求之下做出努力时的上极限。“宗教性A可以出现在异教之中，在基督教中，每一个『并非决定性地是基督徒的人』——不管他有没有受洗，都可以有这样的宗教性”（卷十。226）

　　这里的真挚化是内在的，并且以自身为前提条件。那悖论的辩证法要在宗教性B中才出现，在之中真挚化是以“一种特定的、进一步定性『那永恒至福』的『某物』”（卷十。225）为前提条件的。『辜』意识在那伦理的『失败了的自信』中出现，使得个体人去认识到上帝和人之间的绝对差异。如果上帝作为理想公开地去使自己和“去作为人”这一事实发生关系，那么这就会表达出一种平等性，——这就好像是这样的一种情形：在我们有一个可以作为榜样的人的时候，榜样者作为一种理想去和一个个体人发生关系，对于这个个体人，这种关系就表现出了一种平等，因为这个体人和他的榜样者都处在同一个层面中，这里的问题对于他们两个人来说都是一个“去作为人”的问题。但是反过来在上帝和个体人之间却又有着一种绝对的差异。这一试图去认识上帝和自我间的差异的努力形成了宗教性A的真正内容。在宗教性A中，辩证性也在于：自我试图通过设定出一种对自己和对世界的否定关系来建立出一种对『那绝对的』的绝对关系。在这里，那信仰者以自我否决来驱逐那伦理的自我肯定。这样，“在『辜』意识的全部之中，对一种永恒至福的关系是可辨的”（卷十。206）。

宗教性A中的『辜』意识在宗教性B中被激化为『罪』。宗教性B因为它的关于『那在时间中的神』的荒谬断言也就是『那悖论－辩证的宗教性』。它是“那明确特定的基督教的”（卷十。225）并且要同『人与永恒至福的关系』汇聚在一起。『辜』意识可以是内在地存在于真挚性之中并且出现在人格中，『罪』意识则不同：个体人无法自己获得『罪』意识。在辜意识中，主体保存了它与自身的同一性，但是“罪的意识则相反是主体本身的变化，这显示出，在个体之外必定有着那种权力，能够启示他去知道，他通过『进入了存在』而成为了一个不同于『他所曾经是』的人、成为了一个『罪人（Synder）』”（卷十。250），而这样一种外来的权力就是“那在时间中的神”。这时，这辩证关系就成为了一种悖论的辩证法，因为『那永恒的』遇会了时间，——上帝在基督身上成为了人。

　　一个在宗教性A中的个体也有着一种和『那永恒的』的关系，因为对此的可能性存在于人的本性之中，——个体通过冥想上帝和极乐而游荡在『辜』意识中，并且，这样一种关系是内在于『思』中的。反过来，宗教性B也有着宗教性A所具的『伦理－宗教的激情』，但是『那永恒的』在时间中进入存在，这则是超越了『思』的领域的，并且这令人难受
：『那永恒的在时间中进入存在』，这无法得到证明，并且因此能够招来愤慨。但这恰恰就是宗教性B的情形：『在时间中的个体人』要使自己去和『在时间中的那永恒的』发生关系。

对『自我对于上帝的本体性的依赖』的认可对于个体人的个人本真性而言是有着本质意义的，并且，那『人性的宗教性』所进一步指向的这一最后阶段，是精神通过基督教的信仰而达成的圆满实现。上帝和人之间的对立面的终极标志是『罪』；在对罪的理解中，上帝和人的“质的差异”被锁定在最深刻的意义中。在基督教的信仰中要求个体人承认自己是那单个的罪人，并且由此而能够去专注于那『神圣的免罪』。在黑格尔的体系中，上帝和自我被作为精神而统一于一体
，而基尔克郭尔通过对黑格尔的这种“中介（mediation）”的批判强调了上帝和人之间的差异。在基尔克郭尔这里，以上帝和人之间的这种绝对的、质定的差异为背景，任何介于『那神圣的』和『那人的』之间的内在关系都是不可能的。从人的角度出发，由于那有罪的个体无法完成一种对『那绝对的』的绝对关系，要实现那本真的自我也成为了不可能。然而“那起着决定性作用的是：对于上帝一切都是可能的”（三联。292）。唯一的出路是在基督教之中，——在信仰之中。出离绝望的道路在拯救的可能性之中，但是这拯救既不是内在地存在于自我的实在性中也不是作为一种对自我之过去的关联性重构。上帝是『那无限的可能性』的原因，上帝作为一种“在未来的在场（Præsens in futuro）”而进入个体人的生存。他的具体形式就是『上帝－人』，这在于个体人就是那绝对的悖论；通过『去信仰自己的免罪』，那个体人就到达了决定性的关口，通过这关口一个人就成为精神。没有信仰就不会有什么精神。

　　在这里，基督是作为『那绝对的悖论』的『上帝－人』，由一种荒诞的『诸对立面的悖论性的叠合一致（coincidentia oppositorum）』构成，它毫不让步地对立于所有思辨的、历史的和宗教的“中介（mediation）”。对于基尔克郭尔，基督不是什么重新整合对立面的中介者（黑格尔曾以他的思辨理性做出这样的解说）。“耶稣·基督是信仰的对象，一个人要么信仰他、要么愤慨……”（卷十六。43）那绝对的悖论通过设立出一个绝对的『非此即彼』而给出一个作绝对选择的机会。在个体人决定其选择的这一瞬间，那自我面对着一种不确定的将来，它是由各种杂乱无章的选择可能构成的。通过在这一『非此即彼』中作出决定，那个体人必须重新专注于自己的过去和现在。这样，个体人的自我就成为其自身，并且通过去区分于所有其他的自我而将自己肯定为一个『具体的单个的人』。一个上帝与自我的关系必须通过『那唯一的自我』向一个『时间化了的上帝』的皈依而发生于时间之中。信仰是一种极端的冒险，而自我在一个跳跃中转化自身。在信仰的跳跃中，个体人不是“回忆”『他所是的』，而是去成为『他所不曾是的』。自我通过『信仰着地对上帝的绝对悖论性的在场作出反应』而使得『上帝－人』的真相变成它的内在，这样它就成为了一个真实的主体；『时间中的永恒决定』是最强烈的剧变和最强烈的跳跃。信仰的跳跃是一个高峰环节，在之中那单个的个体通过『那自由选择决定』的激情来实现自己的本真自我。『那有限的』和『那无限的』、永恒和时间、可能性和必然性综合在『瞬间』之中；对于那存在的个体，这瞬间达成“时间的充实”。信仰的激情是对于『上帝－人』之苦难的存在性重复；——正是这个『上帝－人』，它生产出精神。

　　『那单个的人』是他自身的可能性，而对于反－克利马库斯，这个可能性还必须通过必然性这个概念来保障。如果一个人是基尔克郭尔所说的『基督教的人』，那么这个人的自我实现就是必然性和可能性的统一。人的自我由上帝设定，这样，他的事实性就是必然性,而关于上帝的思想就是必然的定性；同时，上帝也是那绝对的可能性，并且“依据于那荒诞的”对于上帝来说一切都是可能的。上帝使得人的具体内容成为那必然的，而与此同时上帝也设定可能性，于是『那必然的事实性』就可以被取消。

‥激情在那宗教的生命中所起的作用：激情真正的是存在于『那宗教的』，『思』的激情将『思』推向悖论，这悖论是『思』本身所无法承受的。在『那宗教的』那里，『思』的激情转化为『信仰』的激情。我们知道，在基尔克郭尔那里，『激情地想要一个与上帝的关系』是最高的激情。在行动中，这也是存在性的激情。信仰的激情把上帝当作它所指向的对象。对上帝的关系是纯粹的可能性，这可能性也带出『去实现那普遍的』的可能性。在宗教性A中，那存在性激情的本质性表达就是苦难，就是『辜』意识。苦难的依据和意义被表述为：“从『直接性』中死灭掉，但却仍驻留在『有限性』中”。

‥‥悖论：在克利马库斯那里，悖论有着很重要的位置，这悖论不是语言考究或者逻辑规则中的悖论，而是存在的绝对悖论，——它是根本无法想象的。个体人所面临的『那绝对的』是上帝，这就把『思』推向了极限，因为『那永恒的』恰恰是『思』的上限。在『思』无法想通悖论时，信仰就取代了『思』的位置。 对于『那宗教的』，悖论是“那在时间中存在着的上帝”。面对那绝对的悖论，历史性就失去了其有效性。上帝的化身不是发展史中的一个环节
。

―――――――――――
虽然在基尔克郭尔的各种不同的生活道路中的阶段之间没有什么必然的关联，这之中还是有着一个理想的最终目的，而这就是那基督教的阶段。向精神的努力追求要求自我能够将自己从『他者』区分出来，并且，通过自我意识的反思和自由的选择决定，自我中的那些对立的方面要同时被区分开和被综合。在信仰中，个体人借助于一种跳跃而将自己从所有其他人中区分出来并且单独地面对那完全的他者，——上帝；那单个的个体对他所成为的那自我有着责任。在整个生命中，对『成为』的努力追求从不停止；激情是精神的脉搏，对于自我的圆满，它起着决定性的作用。
——————————

黑格尔和基尔克郭尔

——————————

黑格尔和基尔克郭尔的生存观之间的区别是一种介于『那思辨的』和『那存在的』之间的区别。基尔克郭尔在思辨和存在之间设定出了边界线。基尔克郭尔认为，如果黑格尔的思辨哲学不是用于考究人的主体，那么它是没有什么问题的。基尔克郭尔对思辨哲学的清算是在那思辨的概念系统中以思辨的语言进行的。大体上看，基尔克郭尔对立于黑格尔主要有三点。第一点是，黑格尔试图将世界史的发展看成是一种整体的完整体系。基尔克郭尔的“生命道路中的阶段”是一个个体人的发展中的各种阶段，它们是『那单个的人』的历史，而不是人类的历史；这样，人的生存没有被决定在世界进程中，相反人自由地继续自己的生活。第二点是，黑格尔把一种内在的（immanent）、逻辑的必然性强加给精神的发展过程（从个体的到世界史的）。对于基尔克郭尔人的历史发展依据于自由而不是必然性；各个生命阶段也不是一种依据于由低向高的必然性按顺序相互取代。既然那神圣的精神的自我展开在不同的形态中不是不可变的，基尔克郭尔认为，历史恰恰就取消了那辩证发展法则。第三点是，按照黑格尔辩证进程『那个体的』被取消并且消失在『那普遍的』之中。那单个的人的具体现实本身对于基尔克郭尔就是一种重要性，并且不能被『那普遍人性的』消解，因为这是一个关于『去存在』的问题。

黑格尔的《精神现象学》是对主体的（必然性的）发展史的一种客观描述，而在基尔克郭尔那里我们看见的问题是：在我们面对主体的（可能的）发展进程时，我们怎样去主观地作出行动。马克·C.泰勒在《自我性之旅》中写道：“whereas Hegel is preoccupied with the disintegration generated by the opposition of subjectivity and objectivity, Kierkegaard is concerned with the existential consequences resulting from the identification of subjectivity and objectivity.（在黑格尔专注于主体性和客体性的对立所造成的分裂的地方，基尔克郭尔关心的是主体性和客体性的认同所导致出的存在性结果）”（M.T。57）

　　黑格尔将康德和费希特看成是一种主体性的反思哲学。反思哲学也就是知性思维，它能够分裂、拆解、异化，但是却无法整合、统一或和解
。如前面所描述，人们为解决主体和客体间的鸿沟的问题作出了许多不同的尝试。这问题最初的根子是在笛卡尔的二元论那里，——那独立的res cogitans（思维体）和那机械定性的res extensa（广延体）之间的对立；按黑格尔的说法，这问题在康德的批判哲学中达到了顶峰。在《小逻辑》中他对之作出了批判，那所谓的思维的客观性在某种意义上还仍旧是主观的：虽然按照康德的说法存在着思维的普遍和必要的定性，在我们的『思』和『物自身』之间仍然有着不可逾越的沟壑。“Dagegen ist die wahre Objektivität des Denkens diese, dass die Gedanken nicht bloß unsere Gedanken, sondern zugleich das Ansich der Dinge und des Gegenständlichen überhaupt sind.（相反那思维的真正的客观性这样的：思想不仅是我们的思想，而同时也是『事物』的自身和『一般对象性的东西』的自身）”（小逻辑§41/第116页）。黑格尔认为，如果我们按照康德的想法以这样一种对立来理解主体和客体，我们就无法让『思』走出其自身而走向那客体，——这样作为物自身的客体仍然还是某种在『思』之外的东西。

　　如果我们把康德在认识论中的出发点和基尔克郭尔的人生观中的最终目标作比较，那么黑格尔对康德的批判就可以转用在基尔克郭尔身上，既然『人的自我观不得不终结于悖论』在理性上是无法为自己作辩护的。但是从基尔克郭尔的立场出发我们则看见，这里所关心的问题不是什么“要在理性上得以辩护”，而理性本身也没有能力辩护或者解释一切。黑格尔的努力是客观地展示出一种主体的发展史或者说构建（Bildung）史，它同时包容了意识对事物（他者）和对自身的关系。在黑格尔和基尔克郭尔之间，如果仅仅是对于事物的关系，他们还是有着一致的地方；但是牵涉到有着『自我去和自己发生关系』的领域，基尔克郭尔认为，只要那主体继续是“客观的”，就是说，只要主体不专注于『严肃』，那么，它就不可能达成什么。

　　在《精神现象学》中的『我（Ich）』是一个处在自我意识的发现旅程中的普遍精神，这个普遍的『我』在其辩证的发展过程中代表了世界精神（Weltgeist）。这样，那黑格尔的阶段（环节）再发展过程中一个个相互取代，那将来的总是将那过去的扬弃在自身之中。在基尔克郭尔那里，人的处境显示为不同人格所处的立场，每一种立场代表了一个特定的意识之形态（bevidsthedsgestalt），——它可以是以笔名人物出现、也可以作为被描述的人物或者被描述的存在状态出现。黑格尔和基尔克郭尔的不同之处是：发展是对于黑格尔是一种必然的进程，——意识在它的自我实现过程中通过这一必然进程；而对于基尔克郭尔，那些笔名中的立场都是存在的可能性，——这些可能性是可能实现的。在基尔克郭尔的“生命道路中的各个阶段”中，这些阶段相互间没有必然的关联，它们和黑格尔的“Gestalten des unvollendeten Bewußtseins（『那未圆满的意识』的形态）”完全不同，后者构建出一种必然的发展整体。在黑格尔这里是一种对必然进程的思辨论述，而在基尔克郭尔这里我们则关心那些可能性通过行动而达成的实现。

　　黑格尔借助于历史必然性中那通过意识、自我意识和理性的运动来将辩证法展示出来；而为了说明『那依据于自由的历史运动』，基尔克郭尔导入了“一个使自己与自己发生关系的关系”。那思辨的体系对于基尔克郭尔是一种宿命论，因为它的步骤都是在必然性之中。基尔克郭尔拒绝有那种『思辨地从一个概念走向另一个概念』的运动存在，而这种运动恰恰就是黑格尔在其辩证法中的推动力量。在基尔克郭尔这里是『那单个的人』的激情，使得那动力的运动成为可能。因此基尔克郭尔提出了他自己的三段论，“可能性－现实性－自由”来取代黑格尔的“可能性－现实性－必然性”。对于黑格尔，必然性是可能性和现实性的统一。在基尔克郭尔这里可能性－现实性问题对应于那“存在还是不存在”的问题，而必然性则是对应于那『本质』的问题；『存在』的形成是一个自由的过程，而不是必然的；必然性概念隶属于逻辑和形而上学，而不属于那现实的生存。那精神个体性的自我意识对于黑格尔是通过社会和历史的中介而达成的，它的发展的终极目标是那绝对的知识；《精神现象学》也就是通向这一终极目标的道路
。这样一种中介恰恰是基尔克郭尔所不接受的；比如说，亚里士多德的目的（τελος）可以被看成是自然发展中所发生的（从『那潜能的』到『那现实的』，在之中必然性是作为本质定性），但不是在人的发展中发生的东西。自然中的那些存在形式是在本质上确定的，所以它们的变化根据亚里士多德的『目的』而发生；但是人的历史性存在是在本质定性之外的，这样，人的可能性是借助于自由而实现的。那些历史事件是由人的行动造成的，而行动不是按照逻辑或者本体论的必然性而进行的，所以历史中的那些过渡是依据于自由而发生的，它们不是由必然性决定的。
　　●『精神』这个现象

在黑格尔的哲学中，精神是作为一种世界史之发展的幸福结局；而在基尔克郭尔这里，它则是作为『那单个的人』对于其自身的关系。

　　　　　１．绝望的现象学

站在黑格尔的立场上看，精神的内在关系是这样的：所有的悲惨性（诸如绝望等）都在过程之中显示出来，但是这悲惨性作为整体的一部分在最后将被扬弃和取消。在精神的『内在（immanens）』之中也有这一个叫“信仰”的环节，而历史则是在精神在最后的思辨性胜利中结束。但是在基尔克郭尔那里，精神的关系则不同：精神在绝望中否定地显示出自己，而恰恰是在绝望中、在人试图摆脱自己的时候，人为其自身所确定。

　　在反－克利马库斯那里，绝望之形态就是意识之形态，在这些形态中绝望作为主体出现。在意识对自身有所意识的时候，绝望就出现了；一种意识的运动就是这样进行的，——意识从那『意识在之中不明白自身』的形态走向意识的自我考究。绝望意味了自我中的一个错误关系。这错误关系是介于『这形态所说的关于它自身』和『它自身所显示的』之间。绝望的形态（和黑格尔的意识之形态的发展作比较）有这样的顺序：“绝望地不自觉到具有一个自我（非本质的绝望）；绝望地不想要是自己；绝望地想要是自己。”（三联。《致死的病症》）首先它是以『那无意识的绝望』和『那纯粹的直接性之绝望』的形式出现的；这样的一些绝望的形态已经暗示了『意识正在开始说某些关于它自身的东西了』，那非本质的绝望是那本质的绝望的表达，而直接性的绝望也将自己称作是绝望的。那直接的绝望这样理解自身：在他遭遇到什么的时候，他觉得绝望是某种外来的东西，然后，他对之有着某种非本质的看法，而这时他才是绝望的。他把自己看成是“绝望的”的自我理解是一个误解，但这个误解却蕴含了一种“真正的”绝望。同样，一种“面对『那尘俗的』感到绝望”（就是说“对于那『尘俗的』的绝望”）到后来显示为“为求『那永恒的』的绝望”
，而这样一来我们就看出了什么是本质意义上的绝望。这看来像一种向着内心深入的探险旅行，它一步一步地揭开绝望的外表。绝望最初的自我理解被作为一种假象而消释掉；到后来显示出，绝望不是外来地发生于那个体人的，这时那个体人也就不再停留在『那直接的自我理解』上了。在这里『意识之形态』就是这样地谈论关于它自身的。这过程就是自我意识进入存在（“成为”或者“形成”）；而这也就是一种精神现象学了。这过程的推动力量是『意识之形态所认为的关于它自身』和『它因为这种自我看法而去做的』之间的不一致。这过程的最终目的是自我意识。在这样的一种意义中，自我意识是作为那关于『去绝望』和『去成为自身』的意识。那正在形成的意识之形态是那原有的『被取代掉了的形态』中所不具备的认识，而因为这种认识，那些不同的意识之形态就被联系在一起了。这样回顾起来，高级的状态就隐藏在低级的状态中：“为求『那永恒的』的绝望”隐藏在“对于『那世俗的』的绝望”中，『对抗』的绝望隐藏在『软弱性』的绝望之中。

　　既然它是一种绝望的历史，那么这种现象学相对于黑格尔的《精神现象学》而言就是一种否定的现象学。在黑格尔的《精神现象学》中，一种必然性一方面在起着决定性作用、一方面要在发展过程中被揭示出来；但是在这一绝望的现象学中则没有这样的必然定性。很明显，在《概念恐惧》和《致死的病症》中有着一种自我意识的发展史，而在自我的越来越高的自我意识化的运动中，一方面绝望变得越来越强烈、一方面那『向信仰的方向转变』的可能性也越来越强烈，因此，和黑格尔的《精神现象学》相比，这绝望的现象学是断裂的和否定的；尤其重要的是：在《精神现象学》中，持恒地在场作为主体的是作为『潜在的或者现实的理性』的意识，意志是是一个无关紧要的事实，而在绝望的现象学里意识和意志则以这样一种方式混合在一起，乃至意识本身成为了一个意志（意愿或者不愿）的问题。绝望不仅仅是一个意识现象，而是一个『意识和意志』的现象；在绝望中，那起决定性作用的东西也就是『想要还是不想要是自己』。

　　绝望现象学中的意识过程可以被看成是一个这样的过程：个体人在走出直接性之后努力追求再去赢得『那具体的』，“但是他如此地挣扎却徒劳；他所遭遇到的麻烦要求一种对于那整个『直接性』的绝裂，而对此他不具备自我反思或者伦理的反思；他不具备对于一个这样的『自我』的意识――『这样的一个自我』：它必须通过那对于一切『外在的』的无限的抽象而赢得
，它对立于那『直接性』的穿着外衣的自我，这个赤裸裸的抽象自我，――它是那『无限的自我』的第一形式，并且－－在一个『自我』接手它的现实自我及其麻烦和优势的过程中――它也是那推动这整个过程向前发展的东西。”（三联。317）目标是去成为具体的、去接手那已经被定性的自我、去克服那抽象的形式。然而在绝望的现象学中，那否定的特性决定了，这样的一个目标不是什么事先应许下的必然性，而是参与在过程之中的可能性和要求；而与此同时，『无精神性』的消极可能性也仍然在一旁虎视眈眈。在黑格尔的《精神现象学》中，从一开始目标就被作为『那必然的』而应许下来了；而相比之下，我们拿《致死的病症》作为例子就可以看出来，绝望现象学中的目的论完全是另一回事。

在黑格尔的世界发展进程中，所有环节在到达了发展的终极目标时都将被扬弃取消；而从世界史的角度看，相对于世界精神的必然性，一个『单个的个体』是环节性的、非本质的。在基尔克郭尔那里，那单个的人也在那历史性的现实中得到培养，但那被培养构建出来的是他的主体性，因此在这里就没有什么主体和客体之间的中介：那单个的人必须独立地去判断，他应当怎样去学用居有（tilegne sig）那客观的现实。黑格尔的体系试图通过世界史来证明基督教的真理；这是一种出自『那客观的』的努力，与那单个的人的存在毫无关系。基尔克郭尔认为，我们不可能从世界史出发去找到那伦理和宗教的真理。既然没有『那伦理的或者宗教的』，那么我们也就不可能在这条路上看见上帝。

　　　　　２．回忆和重复

在《精神现象学》终结，黑格尔将精神的发展过程描述为自我认识过程，它通过自我中介、自我转让和自我否定而达到那作为『绝对概念』的启示，整个过程被看成是一个回忆的过程，因为初始已经在自身之中潜在地拥有了一切。精神的历史对于黑格尔是那绝对的『成为』的另一面，并且它是精神在时间中的自我表达。在这里，这『表达』同时也是它自身的表达，而否定是对否定本身的否定
。这一过程显示为一种缓慢地运动着的『意识之形态』的系列，而这些意识之形态则要被吸收和消化在整体之中。“Indem seine Vollendung darin besteht, das, was er ist, seine Substanz, vollkommen zu wissen, so ist dies Wissen sein In-sich-gehen, in welchem er sein Dasein verläßt und seine Gestalt der Erinnerung übergibt.（因为精神的完成在于充满地知道它是什么，知道它的实体，所以这种知识就是它的深入自身过程，在这一过程里它抛弃了它的现时存在并把它的形态交付给回忆。）”
。本来精神的『此在（Dasein）』是在昏黯之中，现在精神从自身的昏黯性中走出来，其『此在』消失，于是，精神重新开始，并将自己的经验遗留在回忆之中，并且“die Er-Innerung hat sie aufbewahrt und ist das Innre und die in der Tat höhere Form der Substanz. Wenn also dieser Geist seine Bildung, von sich nur auszugehen scheinend, wieder von vornen anfängt, so ist es zugleich auf einer höhern Stufe, daß er anfängt（回忆把经验保存下来了，并且回忆是内在本质，而且事实上是实体的更高的形式。因此，虽然这个精神看起来仿佛只是从自己出发，再次从头开始它的教养，可是它同时也是从一个更高的阶段开始）”（同上）。每一次新的形态接手那被扬弃的、消失的形态，精神就向那作为“die Offenbareung der Tiefe（奥秘深处的启示）”的绝对概念更靠近一步。

　　德语“Er-innerung（回忆／“向－内”）”这个词必定是和那德语名词“Innigkeit（真挚性／“内心性”或者“内性”）”有关，正如丹麦语的“erindring（回忆）”和“inderlighed（真挚性）”。思辨地看，那内在的理想性要通过发展的内在必然性来实现；而存在地看，那使得理想性去成为现实性的，只能是个体人的内心（indre）行动。主观性（或者说“主体性”）是真挚性（inderlighed），——不管对于基尔克郭尔还是对于黑格尔，真理（真相）都可以用“主体的Innigkeit / inderlighed
”来表达。但是在黑格尔那里，（基尔克郭尔所谈得更多的）“重复”没有在主体性中被触及。在基尔克郭尔看来，哲学固然有理由说『生活之理解』必须向回返的方向去寻找，但是生活本身则不仅仅是这个，——生活必须向前生活下去，而这样，在“目前”的时间里，我们无法对生活作出一种真正的终结性评价，因为生活还没有结束。和回忆相反，重复是和『那将来的』相关联的
。『回忆』是柏拉图通过苏格拉底说出来的概念，因为“希腊人没有那『永恒的』的这个概念……也没有那『将来的』的这个概念”（同上），所以他们只有对『那过去的』的回忆。纯粹作为对『那过去的』的“回忆”，同一性的内在辩证运动是必要的；但是对于那本真自我的真挚性（inderlighed）则是不充分的。本真自我的真挚性是以一种将来的重复辩证运动为前提条件的，它在理想性和现实性之间给出分水岭；而在这里，在理想性和现实性之间，那自由个体人的跳跃就成为了问题的一部分。

黑格尔的培养构建史（Bildungsgeschicht）作为世界的必然进程是以一种对主体发展过程的纯粹客观性观察的方式描述的。但是这样一种“没有主体的投入”的纯粹观察对于基尔克郭尔来说是不够的；对于那“致死的病症”是治疗需要使得精神得以实现。去实现意味了去作出实际行动，而单靠个体人被动的思辨永远也无法为精神带来现实。真挚性的发展包括了个体人的理论性反思，但不仅仅只是这反思。从理论上看，我们能够认可柏拉图的『知识就是回忆』的观点；但是主体的存在性真相要求更多，——它要求『重复』，那『曾经是的』通过『重复』被转化为那『新的』。“希腊人说，所有认识都是回忆，这样他们就是在说，那『现在存在着的』整个生存，曾经存在过；当人们说，生活是重复，这样人们就是在说，那『曾经存在过的』生存，现在正在进入存在。如果人们没有『回忆』或者『重复』的范畴，那么整个生活就消释在一种空洞而没有内容的喧嚣之中。”（卷五。131）对于基尔克郭尔，重复是每一个教理问题的不可缺的前提，并且它是形而上学的兴趣所在（interesse）。通过重复而自我实现意味了这样的处境：在关于生活的问题被提出后，不会有现成的答案。这不是一种黑格尔式的“精神现象学”，它无法将它的读者推向那绝对知识；然而，在笔名人物所带来和给出的各种不同的生活可能性面前，读者必须自己去作出选择，——基尔克郭尔为他的读者提供的是：“强迫他去留意”，而不是去说服读者确信什么。
在基尔克郭尔那里，不是理想性的内在的、认知的回忆，而是一种意志所决定的、对先验可能性的重复，将那单个的人推向精神。

　　　　　３．精神和自我。自反涉入的关系

自我是一个对自身的关系，而绝望是“一个处在一个『使自己与自己发生关系』的关系中的『错误关系』”。我们也可以这样来理解这关系，它是介于那『根据理想定义的』自我和那『已经是的』自我间关系。前一个自我是被理想所决定的自我规范，而通过“去成为自己”，那理想的得以实现。去成为自己，这是自我的任务，——去变得具体。那『关系』首先使自己去发生关系的那个“自己”，也就是如其『已经是的』那个自我。自我关系包括了『去经历自己』。如果我们说『一个对于其自身的关系』，这就是说，努力去达成一种一致，去形成那理想自我和那实在自我之间的同一（“实在自我”，就是说，那个体人在现有状态中所是的自我）。那『要去成为自己的』必须和那『现在所是的』一同成长。让我们再看《致死的病症》中的著名句子：“『自我』是一个关系，――这种关系使自己与自己发生关系
；或者，『自我』处在那关系中――这种关系就是『那关系使自己与自己发生关系』；那『自我』不是那关系，而是『那关系使自己与自己发生关系』。”（三联。256）黑格尔的精神扩展开自身，这种扩展是在那内在的必然性的定性之下进行的；但是在基尔克郭尔的『关系』中，自我主动而自由地使自己和自己发生关系，并且，这关系与自己发生关系，不是在什么事先已有的必然定性之下发生的。对于基尔克郭尔，那自我就是黑格尔的『精神』概念，但不是世界精神，并且它是一个『那单个的人在自身之中所具的』关系。这关系是一个自我关联的关系。“在那两者之间的关系中，那『关系』是那『第三者』
作为一种否定的
统一体
，而那两者使自己和那『关系』发生关系，并且处在对于那『关系』的『关系』中……”（同上）。这一关系是一个否定的统一体。对于黑格尔，精神的结构，就其最深的本质来看，是那自我指向的否定——紧密地联接着它所蕴含的那些内在对立面。基尔克郭尔对此提出反驳，他不认为那些对立面是以这样一种『它们在自身之中同时是它们的他者』的方式结合在一起的。对于基尔克郭尔，对立面是相互排斥的，对立面中的两个极端是在事实上对立的；精神作为自我关系的结构（在之中那些对立面相互遇会）无法是一个内在关系的否定统一体，在之中必须本质地有着一个真正双重对立面关系的『正定的第三者』。“那『人』是一种『综合』，――『无限性』和『有限性』的综合、那『现世的』和那『永恒的』的综合、『自由』和『必然性』的综合
，简之，一种综合。一种综合是一种两者之间的关系
。如此考虑，那『人』尚未是『自我』。”（同上）

　　以一种方式我们可以说，基尔克郭尔和黑格尔一致于这样的看法：人并非是事先就存在着的（be/sein/være），人进入存在（become/werden/blive-til）。虽然在黑格尔的辩证发展模式中一直有着一种三分法的结构，但是黑格尔没有将之称为是一种『正论－反论－综合』的三分法，因为黑格尔不想让它蕴含着一种暗示，——比如说，因为使用“综合”这个名称而暗示这是一个在各种本身是相互分离的实体间的“äusserliche Einheit（外在统一）”、“blosse Verbindung（仅仅的联结）”。在黑格尔的体系过程里，这模式是一种运动中的中介而不是一种对立面之间静止地完成了的综合。但是在基尔克郭尔这里则相反。正如黑格尔之前的情形，在基尔克郭尔这里也还是正论－反论－综合的三分法，并且基尔克郭尔认为黑格尔带来了一样新的东西，“在之中『中介（Mediationen）』占取了第三个位置”（三联。14）。对于基尔克郭尔，综合蕴含了一个跳跃，但是“『中介』是双义暧昧的，因为它同时蕴含了『那两项之间的关系』和『这关系的结果』，－－这关系，在之中它们作为『那相互间已经发生了关系的两者』而在对方之中与对方及自身发生关系
；它标示运动，同时也标示静止。关于这是否一种完美性，则要由一种对这『中介』的辩证检验来决定――一种远远地更深入的检验；然而很不幸，我们还在等待这检验的发生。我们只是撤除『综合』而说『中介』，没关系，继续”（同上）。在这里，基尔克郭尔想做的：拆除那黑格尔的中介，而重新安装上作为『那正题和反题间的外在关系上的综合』的综合。“但是，如果两项没有统一在一个『第三项』之中，那么，一种综合就是无法想象的。这个『第三项』就是那『精神』
。”（三联。65）

　　不同于那黑格尔式的『作为一种出自早期的各意识阶段的运动的内在结果』的精神，基尔克郭尔在这里所谈的精神是一种超越的第三者，并且它成为一种正定。这第三者进入存在，并且通过《致死的病症》中所说的第二综合的前两个环节，也就是说通过“那『现世的』和那『永恒的』”，我们无法直接达到那作为第三者的『精神』。这样，一方面综合是精神，一方面精神不是事先已有的，而必须去被构建出来、去成为、去进入存在；“这个综合是一个关系，而且是一个这样的关系：虽然是衍生的，它使自己去和『自己』发生关系，而这个『自己』
就是『自由』”（三联。278）。『去成为自身』这个任务就是『去变得具体』，或者，个体人去达成『作为那综合』、『作为一个整体』；而这要求自我定性：人决定自己，于是人成为自己。这不是一种历史的必然性，而是一种『通过决定自己而成为自己』的可能性。但是，在这里这“自己”是一个怎样的自己？为了成为自己，人应当自己为自己定性；那『要被重新定性』的自己，是『人所已经是』的那特定的自己。人要去成为人所已经是的东西，因为自我是其自身，只是要去成为自身。自我是这两者之间的一种关联：『那使自己去发生关系的』和『那被作为发生关系的对象的』。两者都是自身，这就要求了有这样的前提：已经存在有一个『人所已经是而又随着关系而变化』的自我。不同于黑格尔的历史必然性，这一自我（被）确定性包容了『改变自己』的可能性，甚至包括了『通过改变自己而成为自己』的可能性。“那『自我』是『自由』。而『自由』是在可能性和必然性这两个定性之中的那『辩证的』”（同上）。自由包含了，它能够失去自己而变得不自由，——在这里，自由事实上包含了自己的对立面，但反过来则不亦然
。如果自由失去了自身，那么，『去重新赢得自由』就成了个体人的任务，这任务也就是『去赢得自己』。人通过『失去』而赢得自己。个体人同时有着『失去自己』和『赢得自己』的可能性；但是这『赢得自己』包含了『曾经失去自己』。在这种意义上看，《致死的病症》中所谈的绝望不仅仅是被当成一种迷失，而且也是作为『去成为自己』的可能性。既然人在伦理的意义上不是被决定了的，那么，那为自己作出决定行为的就是他自己。绝望是一个错误关系，而如果我们是自由的，那么我们就能够看见这错误关系。『去成为自己』这个任务就是『去成为具体』，就是说：个体人为自己决定出自己的自我关系。为了成为自己，个体人必须克服绝望，并且『去走出那错误关系』的可能性就在自我之中。而从可能走向现实的过渡是依据于自由而发生的。再一次：这里没有什么内在必然性：如果有一种起着决定作用的『必然性』存在，那么就不会有『自由』的位置。这『去成为』、『去进入成为』依据于『自由』而发生。事实上，在基尔克郭尔所描述的『那伦理的存在』中，『自我』就已经被表达为『自由』了，——法官威尔海姆在对那年轻人A谈论“我的自我”时说：“它是一切之中最抽象的，而就其本身它同时又是一切之中最具体的，——它是『自由』”（卷三。199）。那对立的双方进入综合，是依据于个体人的自由的自觉行为，而不是依据于世界进程中的必然性。

在黑格尔那里，与上面所谈的自我观相应而对立，我们能够看到『自我』被理解为一种『内在地前进的发展运动』
。这『自我』在经历一个运动过程之后回到其自身，——黑格尔在《精神现象学》的序言中写道：“Der ausgeführte Zweck oder das daseiende Wirkliche ist die Bewegung und das entfaltete Werden; eben diese Unruhe aber ist das Selbst; und jener Unmittelbarkeit und Einfachheit des Anfangs ist es darum gleich, weil es das Resultat, das in sich Zurückgekehrte, – das in sich Zurückgekehrte aber eben das Selbst, und das Selbst die sich auf sich beziehende Gleichheit und Einfachheit ist.（实现了的目的或具体存在着的现实就是运动，就是展开了的形成过程；但恰恰这个运动就是‘自身’，而它之所以与开端的那种直接性和单纯性是同一的，乃因它就是结果，就是返回于自身的东西；但返回于自身的东西恰恰就是‘自身’，而‘自身’就是自相关联的同一性和单纯性。）”
黑格尔的『精神』中的『现实的』，首先必定曾是『潜能的（potentielt）』（也就是说，『可能的』），而至关紧要的是一种隐藏着的必然性，它使得那潜能的成为现实的。“Das Geistige allein ist das Wirkliche; es ist das Wesen oder An-sich-seiende, - das sich Verhaltende oder Bestimmte, das Anderssein und Für-sich-sein - und in dieser Bestimmtheit oder seinem Außer-sich-sein in sich selbst Bleibende; - oder es ist an und für sich.（惟有精神的东西才是现实的；精神的东西是本质或自在而存在着的东西，——自身关系着的或者规定了的东西，他在和自为存在——并且它是在这种规定性中或在它的他在性中仍然停留于其自身的东西；——或者说，它是自在而自为的。）”
黑格尔的自我关联（或者如上面中译本的说法，“自身关系”）显示为是一个循环，而那『自我』的自我实现是一个循环运动。它通过它的自我分裂而又重新达成它的内在综合。它“als Subjekt die reine einfache Negativität, eben dadurch die Entzweiung des Einfachen, oder die entgegensetzende Verdopplung, welche wieder die Negation dieser gleichgültigen Verschiedenheit und ihres Gegensatzes ist; nur diese sich wiederherstellende Gleichheit oder die Reflexion im Anderssein in sich selbst - nicht eine ursprüngliche Einheit als solche, oder unmittelbare als solche, ist das Wahre. Es ist das Werden seiner selbst, der Kreis, der sein Ende als seinen Zweck voraussetzt und zum Anfange hat, und nur durch die Ausführung und sein Ende wirklich ist.（作为主体是纯粹的简单的否定性，唯譬如此，它是单一的东西的分裂为二的过程或树立对立面的双重化过程，而这种过程则又是这种漠不相干的区别及其对立的否定。所以唯有这种正在重建其自身的同一性或在他物中的自身反映，才是绝对的真理，而原始的或直接的统一性，就其本身而言，则不是绝对的真理。真理就是它自己的完成过程，就是这样一个圆圈，预悬它的终点为目的并以它的终点为起点，而且只当它实现了并达到了它的终点它才是现实的。）”

　　对于黑格尔和基尔克郭尔，那自我关联（“自身关系”、“自我关系”）对精神有着一种本质性的意义，并且，那些对立的极端通过这样的一种关系构建出统一体，比如说，介于『那现世的』和『那永恒的』、介于『那有限的』和『无限的』、介于『那理想的』和『那现实的』，等等。在黑格尔那里，精神首先是被想象为“Substanz im Elemente des reinen Denkens（纯粹思维要素中的实体）”
，它直接就是那永恒的本质，等同于自身；并且这一本质也就是意味了那绝对的精神，但是它所意味的的东西并不是一种“意味”，因为它是『那现实的』，而不是抽象空洞的名称。它就其本身而言是否定的，并且它是思维的否定性。这样，它就是『它自身』与『它的纯粹的“成为他物”』间的绝对差异。这样，这一永恒的本质生产出一个『他物』，但又同样地在这一『他物性』中直接地转回到自身，因为那差异就是“der Unterschied an sich（差异自身）”，它只是直接地不同于自身，而因此它就是那『归返到自身的统一体』。“Es unterscheiden sich also die drei Momente, des Wesens, des Für-sich-seins, welches das Anderssein des Wesens ist und für welches das Wesen ist, und des Für-sich-seins oder Sich-selbst-wissens im Andern.（这样就可以区分为三个环节：『本质的环节』，『自为存在的环节——这一环节是本质的他物或对方、本质是为他物或对方而存在的』和『在他物中认识自身的环节或在他物中自为存在的环节』。）”
第一个环节，『本质』：它在自身之中表现出自己，而在这表现中它直观自身；而这表现又排斥着那『表现着自己』的本质。这样一种对『本质』之『自为存在（Für-sich-sein）』的直观就是对『自我之本质』的知识。但是，一旦这知识被表现出来，它就成为表现本身，并且它被从那『表现它』的本质中割裂出来。但是正因此，那本质经验了自己的表现；而表现之存在恰恰就是『这表现被经验』。“So daß die Unterschiede, die gemacht sind, ebenso unmittelbar aufgelöst, als sie gemacht, und ebenso unmittelbar gemacht, als sie aufgelöst sind, und das Wahre und Wirkliche eben diese in sich kreisende Bewegung ist.（所以，当区别一经作出时，同样于作出之时，区别立刻就被消除了，并且当区别一经消除时，同样它立刻就被作出了，而真理和现实正是这种回到自身的圆圈式〔辩证〕运动。）”
在这里，精神被表达为『绝对的本质』。那真正的精神通过『自我关系』的行动而出现，『主体』在这自我关系中表现自己、将自己一分为二（sich entzweien）；同时它通过将『差异』重建为它自身的『自我客体化』而去和『他物性（Anderssein）』调和。『精神』的生命就是就是无限的『自我区分』和『调和』。它的实现就是“das reine Selbsterkennen im absoluten Anderssein（在绝对的他在中的纯粹的自我认识）”
。只有在精神将自己认识为『是神圣的』的时候，它才得以把握自己，——精神是『那绝对的』。

　　从另一个方面看，精神的形成过程是一个中介自身的认识过程，——精神在时间之中与自己分裂。它是『那否定的』，是对于其自身的否定。这样的一种形成过程显示为一系列精神的形态，——“eine Galerie von Bildern, deren jedes, mit dem vollständigen Reichtume des Geistes ausgestattet, eben darum sich so träge bewegt, weil das Selbst diesen ganzen Reichtum seiner Substanz zu durchdringen und zu verdauen hat（一个图画的画廊，其中每一幅画像都拥有精神的全部的财富，而运动所以如此缓慢，就是因为自我必须渗透和消化它的实体的这全部财富。）”
由于精神的圆满是在于，它完全地认识自己和自己的实体，所以，它的运动是“返回到它自身中去”，在这运动中它的生存把它的各种形态遗留给回忆。并且，“die Er-Innerung hat sie aufbewahrt und ist das Innre und die in der Tat höhere Form der Substanz.（回忆把经验保存下来了，并且回忆是内在本质，而且事实上是实体的更高的形式。）”
回忆是内在的本质表现自身（外化自身），而这决定了，那圆满的运动从它的初始起就是一种内在运动。

　　自我的同一性触及了与『他物性（Anderssein）』的关系，社会中的个体性因此是立足于其他的自我。如果没有这样的相互关系，精神将仍然是完全抽象的。按照黑格尔的看法，社会并不取消单个的个体性，相反，社会性的关系创造出一种具体的自我性
。在黑格尔的辩证法中单个性（Einzelheit）和普遍性（Allgemeinheit）总是出现在一种相互的关联之中。那具体的普遍性在其自身是单个的，而那具体的单个性在其自身是普遍的。那单个的自我作为知识，“es ist Ich, das dieses und kein anderes Ich und das ebenso unmittelbar vermittelt oder aufgehobenes allgemeines Ich ist.（这种知识就是我，就是这个我，而不是别的我，但它同时直接地是中介了的或被扬弃了的普遍的我。）”
它有着自己的内容，在它的“将自己一分为二（Sich-entzweien）”中，它将这内容从自己身上分裂出去，而这个自我的内容是自我本身，因为它是那『自我所是的』——一种纯粹否定的运动，在之中意识扬弃取消其自身。自我在内容中是作为分别的东西回返到自身，而这个内容事实上是自我的运动本身，“denn er ist der Geist, der sich selbst und zwar für sich als Geist durchläuft, dadurch, daß er die Gestalt des Begriffes in seiner Gegenständlichkeit hat（因为内容就是贯穿自身而且是作为精神而自为地贯穿自身的精神，所以如此，是由于，内容在其对象性中就具有概念的形态。）”
。关于精神作为『精神之社会性』和『自我之共际主观性（intersubjektivitet）』的统一体，黑格尔描述了一种带有双重性的自我意识。只有在一个自我意识是“为一个自我意识”的时候，它才成为一个现实的自我意识，因为由此它才成为它自己和它的『他物性』之间的统一体。这样，那『曾经是作为其概念的对象的』自我，现在就不再是对象了，就是说，不再是一种对立于概念的现象了。在这里，一个『被欲求的』的自我是独立的，因为它是那普遍的、不可抹煞的实体和一个自我等同的本质。这里所谈的是一个『同时是自我意识之对象的』自我意识，就是说，它既是主体（那认识着的意识）又是客体（意识的对象），『精神』这个概念就是以这样的方式在精神相象学中显现出来的。可以这样说，精神是在自我意识圆满之后才化身出来。而另一方面，我们也在《精神现象学》看到：自我意识的圆满就是『那个体的自我』的一个终结。在这一个转折点上有着两种相互对立的理解的发展可能性。在黑格尔那里，个体人的历史在『世界精神』或者『世界历史』中思辨性被扬弃取消，『我』和『我们』化为统一体
；而基尔克郭尔也在这里为『客观性思维』和『存在性思维』设定出了一种区分。

因此在黑格尔这里，自由被定性为是同一于那绝对精神，精神在越高的程度上等同于自己的表达（外化），自由就越多。在精神一致于那绝对的『内在（Immanenz）』时，就有了一种正定的自由（“积极的自由”？）；这样一来，自由就在必然性之中。这里的问题是：『自我』在多大的程度上被『必然性』定性，“正定地自由”这一定性是在“作为整体的真理”中出现的。

　　但这绝对不是基尔克郭尔所理解的自由。在基尔克郭尔那里，自由的要求是这样的：人应当由自己定性出来的。『自由』的任务是『去成为自己』，并且『成为自己』是一种可能性，而不是一种内在必然的确定性。自由通过克服『不自由』来遇会『不自由』。『使自己去和自己发生关系』是自由，虽然人在自己的『自我错误关系』中不自由地和自己发生关系。为了走出那错误关系，个体人需要那神圣的介入，并且，对于那意识到不自由的个体所能选择的要么是绝望要么是信仰。信仰是『超越的（transcendent）』。绝望是一种借助于『那永恒的』而通向信仰的过渡。因此，绝望不仅仅是迷失，而且也是一种重新赢得自己的可能性。『能够感到绝望』这一可能性本身是一个长处，因为它是在『那永恒的』帮助下进入信仰的可能过渡；而对于自我的思考也是通过绝望而得以进入到意志之中：『去成为自己』是个体人的任务。

　　　　　４．“时间之充实”这瞬间和悖论

【黑格尔对基督教的世界历史的和客观的理解〉vs〈基尔克郭尔关于『那单个的人与上帝的关系』的思想】

在黑格尔那里，『上帝认识』是精神现象学中的一个环节。黑格尔使用基督的形象来中介这样一个过渡：上帝从『上帝是神圣的直接在场』走到『上帝是一个精神中的一个已在（Gewesensein）』。在精神现象学中黑格尔写道：“Dieser einzelne Mensch also, als welcher das absolute Wesen offenbar ist, vollbringt an ihm als Einzelnem die Bewegung des sinnlichen Seins. Er ist der unmittelbar gegenwärtige Gott; dadurch geht sein Sein in Gewesensein über. Das Bewußtsein, für welches er diese sinnliche Gegenwart hat, hört auf, ihn zu sehen, zu hören; es hat ihn gesehen und gehört; und erst dadurch, daß es ihn nur gesehen, gehört hat, wird es selbst geistiges Bewußtsein, oder wie er vorher als sinnliches Dasein für es aufstand, ist er itzt im Geiste aufgestanden.（因此这一个『单个的人』，就是绝对本质的启示，在他身上作为个别的人，完成了感性存在的运动。它是直接当前存在的神；这样一来，他的存在就过渡到已经存在。那在感性上感到的神的当前存在的意识，便不复是正在听到神、正在看到神了。它是已经看见神，听到神了；只是因为它已经看见神，听到神，它本身才成为精神性意识，换言之，有如神从前作为感性的存在出现在意识前面那样，现在已是出现在精神里了。）”
那曾经在一种『去经验感受上帝』的状态中的意识走向了那『曾经验感受上帝』的状态，通过这样一个过渡，这意识自身成为了一种精神性的意识，就是说，那『曾经在意识面前作为感性存在而出现』的上帝，现在在精神中出现了。上帝的化身把上帝展示为一种自我意识形态，这也就是黑格尔的绝对宗教的内容，在之中那本质被认识为精神。对于黑格尔，这绝对宗教就是上帝对于自身作为精神的意识。“Denn der Geist ist das Wissen seiner selbst in seiner Entäußerung; das Wesen, das die Bewegung ist, in seinem Anderssein die Gleichheit mit sich selbst zu behalten.（因为精神就是在自己的外在化中对自身的认识，也是在它的异在（Anderssein）中保持与自身相等同的运动的神圣本质。）”

　　基尔克郭尔认为，黑格尔对于『神圣的精神』和『人的精神』的定性无法维持『自我』和『上帝』间的分别。对于基尔克郭尔，『精神』在总体上是指『人的精神』，并且对『那介于自我和上帝间的分别』的混淆会扭曲精神的结构。只有在介于『上帝』和『人的自我』间的区分被明确地设定了的时候，上帝才能够被看成是人的衡量尺度，——“『上帝观念』越多，『自我』就越多；『自我』越多，『上帝观念』就越多”（三联。353）。基尔克郭尔的“本真精神”预设了这样一个前提条件：恭顺地承认上帝为那超越的权力。在我们谈论『基督作为上帝在人身上的化身』这一事实时，那么，这就不再仅仅是一个普通的历史事实了。这一事实是建立在悖论之上，——一个永恒而绝对的事实，之中『个体人』在现世性中通过那永恒的上帝的独一无二的启示而悖论性地达到其最初的对『本真自我』的了知。『瞬间』既不是『那过去的』也不是『那将来的』，但是在时间中有着一种决定性的意义。在这里，上帝是“上帝－人”：他是上帝，但却成为一个现实的人。他的选择是这一事实，“如前面所说，这是那一切可能中最深刻的『匿名／身份不明』或者最无法看透的『不可认性』；因为介于『是上帝』和『是一个单个的人』的矛盾是一切可能的矛盾中的最大的矛盾，是无限地质的矛盾”（卷十六。128）。这是『匿名』，因为上帝是全能的，但却“束缚起自己”而去成为『那单个的人』。这样，基督就是矛盾的转达。在这里并不存在有这样一种必然性——上帝在时间落实的时候化身为人；恰恰相反，在上帝自由地选择了成为『那单个的人』时，“时间之充实（Tidens Fylde）”
进入存在。上帝之化身于基督是一个独一无二的事件，因为一个完全单个的人，和一个个体人在一起，他是“上帝－人”，——他是上帝和一个单个的人的统一体，但却又不是上帝和作为人之族类的人的统一体。“这样，它就在同时性（Samtidigheden）的处境中显示出来；并且，如果不是以同时性的处境开始，那么任何与『上帝－人』的关系都是不可能的。”（卷十六。86）。对于基尔克郭尔，基督教是『思辨』的对立面，——它是所有宗教的、历史的或者哲学的中介的对立面。基督教的标志是那绝对悖论。基督作为『上帝－人』、作为存在于人的形态中的上帝，他被出生并且长大为一个人。这是绝对悖论，因为在上帝和人之间有着绝对的差异，——“人是一个单个地存在着的生灵（并且精英是如此正如最蠢的人也如此），它的本质任务因此而无法是sub specie æterni（在永恒的视角下）『去思』，既然他自己，尽管永恒，但只要他存在着，在本质上就是『存在者』，并且，因此对于他『那本质的』必定是存在中的真挚性；相反上帝是『那无限的』，他是永恒的”（卷九。181）。悖论是，这是作为『那神圣的』和『那人的』间的统一体，不同质的两者的统一体。对于黑格尔，这两者可以幸福地整合在同质统一体之中，并且『上帝化身』本身展示了上帝的内在性（就是说，人化的上帝，而不是超验的上帝）。但是在这里，基尔克郭尔的陈述是：那绝对的悖论公开了上帝的极端超验；这陈述正是对黑格尔的反驳。“在新约中的基督教学说是：那关于『个体人的永恒至福』的问题在时间之中被决定，并且是通过那与作为某种历史性事物的基督教的关系而被决定的。”（卷十。66）——对于基尔克郭尔，这是基督教定性的核心，并且所有别的都渊源立足于这一核心、并且能够由它而推导出来，它“构建出同异教的最尖锐对立”（同上）。

□□□

上帝的“匿名”和人的同时性处境：

在基尔克郭尔这里，匿名（incognito）关系也以『介于两种不同的宗教性之间的差异』的形式出现。宗教性A不是悖论辩证法，而宗教性B恰恰是悖论辩证法。借助于意志行为或者说『重复』，那个体人碰上了那外来的『真实的东西』；而这东西是个体人的内在思辨所无法达到的。在宗教性A中，个体人只在时间里看见，人必须见自己预设为是永恒的，这样，时间和『那永恒的』间的矛盾是一个内在的（immanent）矛盾。因此，在宗教性A中的出发点在根本上不是历史性的。“当那『历史性的』在外面并且停留在外面时则不同，并且那『本来不是永恒的』的个体，现在变得永恒，于是不去反思『他是什么』，而是去成为那『他所不是的』，有必要注意，是去成为某种有着特定辩证法的东西，这辩证法就是：这东西一旦存在就必定曾已经存在，因为这是『那永恒的』的辩证法。”（卷十。240）『上帝－人』向『个体人』提出的不可逆的『非此即彼』；通过在这一『非此即彼』作出选择，这『个体人』决定了自己的永恒命运；这一决定的时刻对于他是意义重大的，可以与之相比的只有那上帝化身的时刻，那神圣匿名的时刻——这样，人就进入了同时性的处境。上帝是一个『单个的人』是一种绝对的不可辨性；而『是一个单个的人』，反－克利马库斯写道，“相对于『是上帝』，是所有可能中最大的距离、是无限的质的距离，而因此是最深刻的身份不明（Incognito）”（卷十六。125）。对于那客观的思想者，不可思议的是“一个人能够变得永恒，尽管他之前不是永恒的”（同上）。上帝和人的差异是一个无限的深渊，正因此，“从人的角度看，『去成为基督徒』（去被改造为平等于上帝）是一个比人间所有之中最大还要更大的苦恼的悲惨和痛苦，并且在同时代人的眼中是一种犯罪”（卷十六。70）。在这里，同时性意味了成为同时于基督。去进入与『那绝对的』的关系，这只能是在一个“现在”之中，否则就不会有什么『绝对的』。黑格尔关于上帝的那种『已在性（Gewesensein）』之类，在基尔克郭尔这里是不存在的。因此，人只能作为“同时者”去与基督发生关系，而那历史性的关系如何，则和他无关。在那绝对的悖论中，个体人不得不进入那绝对的选择，——不是『信仰』就是『愤慨』。基督作为『进入了人的存在的上帝』是“一种在其自身之中包含了矛盾的标记” （卷十六。122），并且，“他是并且将是愤慨的标记和信仰的对象”（卷十六。34）。

　　●自由和必然

对于黑格尔，精神从直接感性到绝对知识的发展是依据于一种内在的逻辑必然性，而对于基尔克郭尔则是自由而不是必然。黑格尔的真相是一种精神的、理性的和可经验的
整体，在之中那单个的人的精神（自我）只算一部分。这个整体是世界精神，而它的自我揭示在进入了与那内在的必然性的一致之后，最后达到一种“正定的（积极的）自由”。但是基尔克郭尔的自由是绝对无法和必然性整合到一起的，而他向个体所提出的要求是：通过自己的行动来为自己创造出自由。

　　　　　１．根据黑格尔和根据基尔克郭尔所理解的逻辑和运动

在黑格尔的逻辑中，进程是这样的：『那正定的』被设定、然后『那否定的』、然后前二者扬弃在一个更高的第三者。前两者是对立冲突的，在黑格尔的现象形态中这两个环节都认为自己是站在真相的一面，这样运动就进入了一个更高的阶段，在之中对立双方调和统一，而统一体在扬弃取消了前两个环节之后也将前两者的内容包容在自身之中。那客体的方面（在）就是以这样的方式和那主体的方面（思）统一的。对于黑格尔，整个运动是走在一条体系性的大道上，并且那用来为体系的理性轨迹给出依据的其实是逻辑。在《精神现象学》的『循环中发展』得以完成的地方，黑格尔的逻辑开始了。上帝本身在黑格尔式的历史发展之中也只是一个环节，而世界中的理性则一步一步通过那些环节而展开。各环节是被安排在发展的必然性之中的；在这里善和恶是相对的，因为这全部就是那神圣的理性的必然环节；这一逻辑思维恰恰展开那永恒的真相。黑格尔逻辑中的出发点是『在（Sein）』，——一个没有任何具体内容的纯粹的『在』。这个『在』也就是作为一种纯粹的『乌有』。真相隐藏在『成为』之中，而在“成为”这概念之中同时包容了『在』和『乌有』，——那『正在成为的』不是在存在（就是说，它不是『在』），但也不是在不存在（就是说，它也不是『乌有』）。这里的我们关注的是运动。如果在逻辑中没有运动的参与，黑格尔认为，世界就不能通过逻辑来认识，因为一切都是处在其发展之中。逻辑的运动一致于世界史的过程。过程中的那些“现在的”环节对那些“早先的”环节起着否定性作用；而那使得运动得以进行的，正是这种否定性。
那些环节不是绝对的，『那善的』和『那恶的』也必须在相对的意义上去被理解。『那恶的』作为一个环节也可以作为『那善的』的前提条件，因此为『那善的』服务。这一点，中国的成语故事“塞翁失马”可以用来作为黑格尔辩证思想的脚注，——再用老子的话总结：“福兮祸所倚，祸兮福所伏”
。

　　借助于中介和『扬弃－否定』，黑格尔在逻辑中导入了一个运动——从正论（内在地）走向其对立面而成为反论。如果从一个理念到它的对立面是在逻辑必然性之下发生的，那么，通过去把握那些必要的逻辑关联，我们就能够弄明白历史的过渡和它们的运动目的地。基尔克郭尔并不想否认世界中的运动，并且，这运动应当被理解为“那不可解说的前提预设条件，作为那共同的，在之中『在』和『思』合一并且作为被继续的『相互性（Gjensidighed）』”（卷九。94），它对于『那客体的』和『那主体的』来说是一个共同的范畴；但是这运动不隶属于逻辑，因为在逻辑之中不存在“成为”或者“进入存在”这一类关系：在逻辑中没有什么东西能够从无到有地“进入存在”，而且也没有这『变化』：一个观念、一个概念，是其所是，然后又称为自身的对立面，是其所不是，——这种内在变化运动不属于逻辑学的领域。如果『变化』不是一种逻辑范畴，那么在主体性中所发生的变化就不带有必然性。黑格尔的『事物之自然的、历史的发展』中的必然性也可以和亚里士多德的潜能性－现实性学说作比较。一个蛙类蝌蚪成为蛙，这是带着必然性的变化，只要这蝌蚪没有在变成蛙之前死去。虽然会有现世中的偶然性，对于黑格尔那可能性在本质的意义上最终是等同于现实性的，因为从『那可能的』到『那现实的』的过渡是在必然性之中发生的。在亚里士多德的变化学说中，潜能性和现实性的关系是这样的：事物从自身的潜能状态通过一种从质料向形式的过渡而实现自身，进入自己的现实状态。变化是一个从可能性向现实性的过渡。对于黑格尔，这过程中的一种必然性是起着这过渡中的无形『动力和动机』的作用，但是基尔克郭尔则提出问题：“『那可能的』通过『去成为了现实的』就因而变得比『它原先所是的』更必然么？”（卷六。67）

　　在《非此即彼》中，法官威尔海姆解说了关于那些『必然性』起作用的领域和那些『自由』作决定的领域，——自由属于那有关于个体人的内在行动的疆域，而自然历史则追随必然性；个体人的内心世界不是科学的领地。在《概念恐惧》之中，基尔克郭尔也让维吉利乌斯·豪夫尼恩希斯批判了黑格尔在逻辑中对运动的引进，并且强调，逻辑中的问题只牵涉到『在』而不牵涉到『成为』而『运动』则超越了逻辑的内在性
。而在谈论『那否定的』和『矛盾』的时候，黑格尔则通过宣称『那对立的各环节在它们自己的时间里都是合理的』而取消了传统逻辑的矛盾律；因为对立的双方都将自己的对立面也包容在自身之内，因此绝对的对立是不存在的
。没有绝对的对立面、没有善和恶之间的绝对区分，因此也就没有绝对的选择。主观性也是游移不定的，因为它在历史中发展。基尔克郭尔不能接受的是：在那些绝对的伦理规范性的对立面上，那根本性的『非此即彼』被黑格尔删去了。对于基尔克郭尔，善恶的对立是一种绝对的对立。在《非此即彼》中，法官威尔海姆表达了这样的一种观点：如果我们去认可，那些伦理的对立面是可以通过中介而调和的，那么对于我们来说就不会有那绝对的选择，那绝对的非此即彼，——这样一来，那自由永远也不会出现。

　　　　　２．『非此即彼』和『既此又彼』

“知性”在黑格尔的体系里是一种由那抽象的同一性原则决定的思维方式，——一种『非此即彼』，或者一种“存在还是不存在”，在之中对于那对立面的两个极端间的『既此又彼』是不允许的。对于黑格尔知性思维不是真正的思维方式，他认为这会通向独断论：“Das Dogmatische im engeren Sinn Besteht dann aber darin, dass einseitige Verstandesbestimmungen mit Ausschluss der entgegengesetzten festgehalten werden. Es ist dies überhaupt das strenge Entweder-Oder, und es heißt demgemäss z.B.: die Welt ist entweder endlich oder unendlich, aber nur eines von beiden.（『那独断的』狭义地说则是在于：各种片面的知性规定，连带着对其对立面的排斥，被执着地坚持。对此它根本就是那严格的非此必彼，根据这非此即彼就是说，比如世界不是有限的就是无限的，两者之中只取一。）”（小逻辑。98-99）。作为对知性思维的分析逻辑的取代，黑格尔的思辨哲学有它的整体性原则，——理性的思辨逻辑。“Der Dogmatismus der Verstandesmetaphysik besteht darin, einseitige Gedankenbestimmungen in ihrer Isolierung festzuhalten, wohingegen der Idealismus der spekulativen Philosophie das Prinzip der Totalität hat und sich als übergreifend über die Einseitigkeit der abstrakten Verstandesbestimmungen erweist.（知性形而上学的独断论是在于：在自己的孤立隔绝之中坚持各种片面的思想定性，相反思辨哲学的唯心论则有着整体性原则，并且显示出自身对于『那些抽象的知性规定的片面性』起着全面包容的领会。）”（小逻辑。99）既然这一知性独断论伤在其片面性上，那么，这片面性——这抽象的『非此即彼』就应当在那思辨的思维中被扬弃取消掉。“Anstatt nach dem Satz des ausgeschlossenen Dritten (welches der Satz des abstrakten Verstandes ist) zu sprechen, wäre vielmehr zu sagen: alles ist entgegengesetzt. Es gibt in der Tat nirgends, weder im Himmel noch auf Erden, weder in der geistigen noch in der natürlichen Welt, ein so abstraktes Entweder-Oder, wie der Verstand solches behauptet.（取代那排中律〔这是抽象知性的公理〕，而是去说：一切都是对立的。事实上不管是在天上或地上、不管是在精神世界或自然世界，从来就不是像知性所坚持强调的那样，有这样一种『非此即彼』。）”（小逻辑。246）这样，思辨哲学中的对立面的两个极端就被看成是那应当进入统一的东西。

　　对于基尔克郭尔，黑格尔对那三个逻辑原则的思辨性再现一方面是在存在的意义上看有着毛病、一方面在逻辑的意义上看是不成立的。
 基尔克郭尔坚持亚里士多德所解说的逻辑，他在《哲学碎片》中他让克利马库斯这样说：“虽然，和现在的我比较，我曾是一个更好的辩证家，我还是想要有一个极限；在根本上，恰恰是那对『那绝对的』和『那些绝对的区分』的不可动摇的坚持，使得一个人成为优秀的辩证家，这是那被我们的时代里人们完全忽视了的事实；人们忽略这事实，因为人们取消矛盾律，也因为在人们取消矛盾律时没有认识到亚里士多德所真正强调的：『矛盾律被取消了』这一陈述是建立在矛盾律的基础上的，因为否则的话，那对立的陈述，『矛盾律没有被取消』，是同样地真实的。”（卷六。97）基尔克郭尔想要谈论的是『非此即彼』，而在他谈论的时候，这『非此即彼』是一种在各对立事件间的排它性的辩证法；黑格尔把对立面之间的中介看成理性的逻辑，而基尔克郭尔所拒绝的正是这『中介』。

　　在试图否定矛盾律的努力中，矛盾律恰恰肯定了其自身。基尔克郭尔认为，黑格尔的这种介于对立面的表象上的中介在事实上继续碎裂在一种不可解决的两难中，因此它无法去达到预期的和解或者调和；这中介一方面需要那『他物』，一方面又同时在消灭『他物』。“人们说矛盾律的绝对性是一个幻觉，一种在思维面前消失的幻觉。很对，但是那样的话，思维的抽象就也是一个幻影，一个在存在之现实面前消失的幻影；因为对一个存在者来说，对矛盾律的取消意味了他自己停止了存在。”（卷十。49）考虑到差异中的同一性的基本结构，这一『非此即彼』对基尔克郭尔是决定性的：要么那差异是真实的，那么就不会有什么与『他物』的真正调和；要么那和『他物』的调和是真实的，这样就没有差异。（这个问题其实就是黑格尔在那更早的唯心主义里所看见的并想要去解决的问题）。在黑格尔努力者试图对那被一分为二的（entzweitete）对立面做中介调和的同时，基尔克郭尔则试图借助于那绝对的区分来分隔开那些没有被分别开的对立面。那些特定的同一性不是由一种对他物的内在关系造成，而是在相互排斥的个体们的冲突碰撞中出现的。基尔克郭尔认为，只有在黑格尔的内在整合性的辩证法被一种介于一个排外的个体性和它的对立面之间的非整合的辩证法取代了之后，我们才有可能去认识精神的结构。如果这里所谈的是关于主体性，那么那绝对的对立者永远也无法被中介调和，——哈姆雷特的永不消失的两难『存在还是不存在』永远地在被我们重复着。

　　　　　３．自由的概念

这里，我们看一下黑格尔对『自由』的理解。黑格尔对可能性和现实性的分析的结果导致了一种不言而喻的暗示：必然性本身就是自由，——自由作为必然性的真理而公开出自身。在《小逻辑》中，黑格尔描述了『那正定的（积极的）自由』：在必然性中有其坚硬的一面和悲哀的一面（das Traurige），这两个方面的同一仍然是潜能的，并且隐藏在必然性之中，因此这两个方面是不独立的并且处在必然性的控制之下。这样，在一开始自由是抽象的，因此它必须通过放弃自己目前的状态一边维持自己。必然性发展过程通过克服它的“最初发生的僵滞的外在性（zunächst vorhandene starre Äußerlichkeit）”而进行的，然后慢慢显示它的内在。那对立的各环节在一个整体之中关联着，而在这一关系中必然性走向自由“und diese Freiheit ist nicht bloß die Freiheit der abstrakten Negation, sondern vielmehr konkrete und positive Freiheit（而这种自由并非仅仅是抽象否定性的自由，更多地倒是那具体的积极的自由。）”（小逻辑。303）因此黑格尔认为我们不应当把对必然性的理解和对自由的理解割裂开：“Allerdings ist die Notwendigkeit als solch noch nicht die Freiheit; aber die Freiheit hat die Notwendigkeit zu ihrer Voraussetzung und enthält dieselbe als aufgehoben in sich.（固然那作为必然的必然性还不是自由；但是自由以必然性为其前提，并且将之作为『被扬弃了的环节』而包容在自身内。）”（同上）。对于黑格尔，自由必须被理解为是理性的，并且『可能性和现实性在必然性中达成一致』——这本身就是自由的正面定性。

很明显，自由对于黑格尔不矛盾于必然性，并且这两者相互包容。但是这样的一种自由不是基尔克郭尔所认为的自由。对于基尔克郭尔自由是在一个非此即彼中的选择行为之下的意志之自由。将对立面带入综合的是那自由。在《概念恐惧》之中，维吉利乌斯·豪夫尼恩希斯考究了『自由怎样成为可能』的状态。从辜到罪，个体人跳跃进了自由的可能性；并且这进一步走向这样的理解：在『恐惧』的状态之中，自由变得可理解。但是，对恐惧的考究作为一种心理学无法显示出『自由』本身。在《哲学碎片》中，克利马库斯借助于对可能性、现实性和必然性的考查对『自由』做了论述，特别是在“间歇（Mellemspillet）”中；在我们把握自由的时候，我们必须去追随这自由，追随这一在主体性中发生的『从可能到现实的过渡』。

　　自由意味了自由的选择，但是，那审美的人在表面的无数可能性之下其实并没有去做本真的选择的可能性，因为在这种状态之中他的选择就是在无所谓之中的选择；他必须首先去选择成为自己。在《非此即彼》中，个体人被忠告去通过一个决定性选择而走出『那审美的』而进入『那伦理的』；“……在一个人之中的『那审美的』，是那『使他直接地是他所是』的东西；『那伦理的』，是那『使他去成为他所成为的人』的东西”（卷三。167）。在那个体人的内在行动起作用的地方，就有着自由的位置；而法官威尔海姆在《非此即彼》中所谈的『个体人伦理地选择他自己』的情形也是如此。法官威尔海姆将他的自我看成是自由，“它是一切之中最抽象的，而就其本身它同时又是一切之中最具体的，——它是『自由』”（卷三。199）。在那善和恶之间做出的选择使得个体人意识到绝望，而『那单个的个体』通过这选择也在自己的永恒有效性中选择了自己。那『伦理的单个的人』去成为他所成为的人。自由不仅仅是在两个无足轻重的可能性之间的选择（相反一种偶然性的选择则是基尔克郭尔所摒弃的）。通过选择那个体人创造出其自身，——在他的自由行为之后，“那他所成为的”是某种新的、之前不曾存在过而现在通过自由而进入存在的东西。『进入存在』、『成为』也是《哲学碎片》的“间歇（Mellemspillet）”所考究的中心问题之一，而自由的作用正是在『成为』中强调出来：『成为』，也就是人从可能到现实的过渡不是必然地、而是自由地发生的。

□□□

自由和恐惧：

在《概念恐惧》中论述了自由和恐惧之间的关系。恐惧是“那包围着精神的突破点的东西”
。恐惧自身有着一种双重定性——同时既吸引人又使人抵触。“『恐惧』是一种同情性的反感和一种反感性的同情。”（三联。63）。从心理学上看，恐惧是自由的可能性
。恐惧有各种形式，比如说，对『那善的』的恐惧是一种灵魂的状态，生活在『辜』中的个体人想要『那善的』，但又害怕这善的并且被吓退。“那『魔性的』是对于那『善的』的恐惧。在那『无辜性』中，那『自由』没有被设定为自由，而那『自由』的可能性在那『个体性』中是恐惧
。而在那『魔性的』的之中，那关系则反过来。那『自由』被设定为『不自由』；因为那『自由』已经迷失了。而在这里，那『自由』的可能性又是恐惧。那『差异』是绝对的：因为，那『自由』的可能性在这里显示为对于那『不自由』的一种关系；它和那『无辜性』恰恰相反，――那『无辜性』是一种『奔向那自由』的定性。”（三联。186）

　　　　　４．是自由决定历史还是必然决定历史

在黑格尔那里，从单个的人直接经历『上帝作为神圣的在场』到在宗教社团那里的『上帝作为精神中的一个已在（Gewesensein）』是一种精神的发展，向越来越高的精神发展。但是，通过展示基督教在『基督教界』中发展的历史，基尔克郭尔把黑格尔的历史发展过程的辩证法颠覆过来：从那单个的人的信仰沦落基督教界的惯例仪式，这本身意味了基督教的本真性的丧失。在这种发展里，没有那将精神推向更高的必然性，而只有那使人向『无精神性』方向靠拢的约定俗成，——那参与了宗教社团的人，“在『基督教界』中，他也是一个基督徒，每个星期天上教堂，聆听和理解那教士，当然他们相互理解；他死去；以十块银币的价钱，教士引导他进入那永恒――但是在生前他不是一个『自我』，他没有成为自我”（三联。313）；作为个体人，他到死也没有增加一毫升的精神；作为社团，那基督教界继续是一个无精神的世界。

黑格尔坚持在历史的发展过程中有着一种理性的世界精神，而基尔克郭尔则反过来强调：更确切地说历史只是缺乏关联和一致性的，并且伴随着非理性，它的行进方式是荒诞的，毫无理性逻辑性可言；——即使说历史背后隐藏着理性的话，至少，这理性的东西是无法被人理会的。也可能在非理性的表面之下有关联性和理性，但这样的秩序只是上帝眼中的秩序，而现世的个体人们是无法依据于理性来认出这秩序的。

　　对于基尔克郭尔，基督教不是一种历史性的中介，也不是（像思辨哲学所理解的那样）一种对上帝化身的概念性理解，而是关于上帝作为一个『单个的人』在存在之中的现实。这一现实既不能被历史地也不能被概念性地“中介”。“基督教不是什么关于『那神圣的和人的』的统一体的学说，更不用提其他的那些对基督教的逻辑性改写了。”（卷十。31）基督教在『时间之充实（Tidens Fylde）』中进入世界。那单个的人不是以『他是基督徒』开始，而是在“时间中充实”中，『他成为基督徒』。当然，在『时间之充实』这个概念上，基尔克郭尔也有部分地同意黑格尔的地方：它是时间和永恒相叠合的瞬间，并且在这瞬间上，上帝和自我的真实本质公开出自己。但基尔克郭尔的“瞬间”是在一种历史性的时间过程中的不可分割出的一部分。『瞬间』是对内在性和连续性的一个断裂，并且它同时是内在于时间和超越出时间的。“『瞬间』是那种『暧昧双义的』，在之中『时间』和『永恒』相互触摸；并且那概念『现世性』也以此而被设定，在这里『时间』不断地切断『永恒』而『永恒』不断地渗透『时间』。”（三联。136）

　　在《哲学碎片》的“间歇”，基尔克郭尔为“时间之充实”给出了一个很详尽的分析，对抗黑格尔对精神的发展历史的理解：只要精神的展开是通过必然性发生的，那么我们就没有任何去谈论『自由』的空间。“间歇”出现在他对『上帝－人』关系中的『同时信徒』的阐述和对那后来的作为“二手信徒”的信仰者的阐述之间。『进入存在』是“从不存在到存在”的过渡，克利马库斯写道，“这样的一个『存在』，但它又是『不存在』，这是可能性；而一个存在，它是存在，这是那现实的存在，或者现实性；而『成为（Tilblivelsen）』的变化是从可能性到现实性的过渡”（卷六。68）。这一变化和本质无关，而只和存在有关。相反必然性不是什么『能够成为』的东西。『成为』或者说『进入存在』是一个变化，而相反，『那必然的』根本不变化；并且，通过变化，『那可能的』变成了现实的，这时『那可能的』本身就显示为乌有，“因为在现实性这里，那可能性被消灭了”（同上）。既然『那必然的』存在，那么它恰恰就是那『无法成为的』。在现实性出现的这一瞬间，可能性就消失，但是这个过程的发生不是依据于必然性。这样，自由就出场了
。『根据（grund）』这个概念关联到必然性，而依据于自由的『成为』是由于一个『原因』而发生。原因之链能够最终回溯到上帝——作为一种自由作用的原因。

　　通过指出『可能性和现实性是存在定性而必然性是本质定性』，基尔克郭尔摒弃了黑格尔对『必然性作为可能性和现实性的统一』的理解；这样，基尔克郭尔拒绝了所有关于“一种从『那可能的』到『那现实的』的必然过渡”的说法。必然性标示了各种逻辑的理想性之中的关系，而这些逻辑理想性不是时间性的，因此必然性不能用于阐述时间性的『现实性』。

　　『那历史性的』是『那过去的』，并且它已经进入了存在（已经成为）。“那已经发生了的东西，它已经发生了，无法在被重新改过来；这样，它无法被改变。（……）这一『不可改变性』是『必然性』的不可改变性吗？”（卷六。70）一种必然的『不可改变性』，不能够（也不曾能够）有所两样，但是『那过去的』的不可改变性则是深深地立足于那些『使得变化成为现实』的行动。“『那将来的』尚未发生；但因此它并不比『那过去的』更不必然，因为『那过去的』并不由于『已经发生』而变得必然，而恰恰相反，由『已经发生』显示出，它不是必然的。”（卷六。71）假如『那已经发生的』变成了必然的，那么『那将要发生的』就也变成了必然；这时不成立的。“我们知道，『那过去的』进入了存在；『成为』是自由之下的『现实性』的变化。”（同上）

　　既然『成为』蕴含了自由，那么历史就不能成为那客观科学观察的对象。对于基尔克郭尔，这样的理性反思永远也不是理解历史的正确途径；一种对『那历史的』的真正领会要求有一种信仰的行为去把握『那进入存在的』。

□□□

『罪』是必然的吗？

『罪的堕落』是从人的『无辜』到『辜』的过渡。对于黑格尔这一过渡带着必然而发生，因为在黑格尔的精神现象学中，人的意识要去达成『自我』或者『精神』的形成。对于黑格尔，正如对于基尔克郭尔，『无辜』是一种直接性的状态，它尚未进入伦理规范性，所以它不是『那善的』。黑格尔在《精神现象学》这样写：“Wie dieses einzelne Selbst so unmittelbar erst gesetzt ist, ist es noch nicht Geist für sich; es ist also nicht als Geist, es kann unschuldig, aber nicht wohl gut genannt werden.（当这个个别的自我最初那样直接地被设定时，它还不是自为的精神；因而它就不作为精神而存在，它可以被叫做天真的，但还不能严格地叫做善的。）”
基尔克郭尔把『罪的堕落』看成是一种跳跃，它是一种从可能性到现实性的过渡，而这过渡不是因为必然性而发生。在黑格尔这里则相反，辩证发展过程中的向着『那绝对的』运动的必然性要求单个的自我出离自身以求对自身而言成为一个他者；『罪的堕落』也是这样的一个环节。通过『罪的堕落』人完成了这过渡，“daß er die Form der Sichselbstgleichheit durch das Pflücken vom Baume des Erkenntnisses des Guten und Bösen verlor und aus dem Zustande des unschuldigen Bewußtseins, aus der arbeitlos sich darbietenden Natur und dem Paradiese, dem Garten der Tiere, vertrieben wurde（人由于摘食了善与恶的知识之树的果子，就失掉了自身同一的形式，并且从无辜意识的境界、从不待操劳就自行提供享受的自然界、从天堂中、从众多生物的园囿中被驱逐出来）”
。虽然黑格尔在《精神现象学》中写知识之树（Baume des Erkenntnisses）的故事时先提及，“Der Mensch wird so vorgestellt, daß es geschehen ist, als etwas nicht Notwendiges（“人”被宗教意识加以这样神话式的表述，即：有了这样的事情发生，——这个事件的发生并不当作有必然性的）”，但从『那直接的和无辜的』 走向『那反思的』、从个体自我走向『那普遍的』的过渡总是在必然性之下发生。『那善的』和『那恶的』只是环节，而从『无辜』到『辜』的过渡也是发展必然性中的一个环节。而这一必然性正是基尔克郭尔的异议矛头所想要瞄准的
。维吉利乌斯·豪夫尼恩在《概念恐惧》中写道：“那种认为『人必行罪』的愚蠢和我们毫无关系，相反我们反对每一种仅仅是想象性实验的知识；我们曾经说过，在这里我们再次重复：那『罪』预设其自身正如那『自由』，并且它和那自由一样，是无法以那些在它之前的东西来解释的。”（三联。171）
　　●『个体人』的具体现实

那单个的人是将自己提高到『那普遍人性的』之上，还是让自己被扬弃和消释在『那普遍人性的』之中

　　　　　１．《非此即彼》中的“那不幸的人”和《精神现象学》中的苦恼意识

在《精神现象学》中，黑格尔有着他关于苦恼意识（那不幸的意识）的著名描述。自我意识在自身之中作为对立的双方，本质地看它们是处在精神的概念之中，然而却没有达成它们的统一，于是它就成为了那unglückliche, in sich entzweite Bewußtsein（不幸的、在自身中一分为二的意识）：“das unglückliche Bewußtsein ist das Bewußtsein seiner als des gedoppelten nur widersprechenden Wesens.（苦恼的意识就是那意识到自身是二元化的、分裂的、仅仅是矛盾着的东西。）”
那现世的个体性和那永恒的普遍性之间的分裂造成了时间和永恒之间的对立，这样，苦恼意识就生长到了其最高点。苦恼意识是一种烙有分裂、孤立和错误关系的经验形式。苦恼意识在抽象的意义上知道人格的现实有效性，甚至能够在纯粹的思想之中认识到这有效性；但是它也知道，这样一种有效性的代价是一种在更高和更本质的意义上的完全丧失；这样，一方面苦恼意识就处在自我丧失的痛苦中，另一方面，就其自身和为其自身它又应该作为自己的确定性或者规定性。“Es ist das Bewußtsein des Verlustes aller Wesenheit in dieser Gewißheit seiner und des Verlustes eben dieses Wissens von sich - der Substanz wie des Selbsts, es ist der Schmerz, der sich als das harte Wort ausspricht, daß Gott gestorben ist.（在它的这种确定性中，它是丧失了一切本质性，甚至是丧失了自己关于本质性的这种自身知识的意识，——换言之，它是丧失了实体和自我的意识；苦恼意识是痛苦，这痛苦可以用这样一句冷酷的话来表达，即上帝已经死了。）”
在黑格尔描述中，这一苦恼意识和它的对立面“喜剧意识”是两个环节，它们要达成一种辩证的统一。苦恼意识中的自我异化在于：它追求自己对自我的绝对而无限的确定性，因此被逼入了另一个世界，——那彼岸的世界不是今生今世的。它的对立面，喜剧意识则走向相反的方向，它把所有实体性的回归都接引到自我之中。只要意识对自身一无所知，喜剧意识就是幸福的，因为它根本不知道『上帝已经死了』；而一旦它知道了关于自身，那所谓的“幸福”就消失了。作为发展中的环节，苦恼意识和喜剧意识都被扬弃在一个更高的阶段，“时间之充实”就在这更高的阶段里被建立出来。事实上，黑格尔的描述并不是针对任何单个的个体意识。黑格尔用这种意识的形态上的细节来阐述比如说那犹太人的宗教
和那后来的希腊罗马时代，这必然地通向上帝的化身，这样到后来就推导出，那基督教信仰者的自我意识就是基督的自我意识。

　　尽管审美者A谈及了黑格尔在《精神现象学》中对苦恼意识的定性，基尔克郭尔自己通过不同的笔名任务而描述出的“苦恼”（也就是“不幸”的另一种翻译法）则是完全不同的，无疑，他对不幸有另一种理解，但他从不同的立场出发来观察分析了不幸。比如说，在《非此即彼》中，对作为『不幸的生存方式』的“诗人－存在”有着两种不同态度。在“间奏曲（ΔΙΑΨΑΛΜΑΤΑ）”中一开始就是一段对诗人的审美性描述，之中诗人被描述为一个受难者，而他的苦难恰恰成为了观众的审美享受的源泉
。那审美的反讽者宁可作一个牧猪人去让猪理解，也不“作诗人而为人所误解”，他“情愿是世上一切别的东西也不愿是诗人，因为按常规『诗人－存在』是一种『以人献祭』”（卷三。195），就是纯粹的不幸。然后法官威尔海姆对此作出了一个伦理性的描述：“一种『诗人－存在』本身是处在那昏黯之中，因为绝望没有被了结、因为灵魂仍然在绝望中颤抖而精神不能赢得它真正的理想变容，因而就有了『昏黯』这一后果。”（卷三。195）从伦理的立场看，这样一种诗人性的理想不是现实的，并且因此而无法成为真的。那不幸的人，他的理想在他自身之外。在这一状态中，自我对于其自身是缺席的。在《致死的病症》中说了，自我是一种『使自己和自己发生关系的关系』，而一个错误关系就是“一个处在一个『使自己与自己发生关系』的关系中的『错误关系』”。这是一种位置的错乱，正如尼尔斯·托马森所描述的“倒转的希望”（不幸与幸福。4）。个体人希望一种过去的可能性，这可能性在现实中已经不再可能。（在尼尔斯·托马森的《不幸与幸福》之中，他对相对于『不幸』的现实和不现实这一主题作出了讨论：不现实是空虚、缺席，是『在于……之外』。在讨论中也谈及了概念『空虚』，这个概念是基尔克郭尔在《非此即彼》中通过法官威尔海姆的笔来描述审美者的
。）

　　审美者A对“那最不幸的人”的描述蕴含了一种对思辨哲学的影射，并且由此反映出黑格尔对“苦恼意识”的描述对基尔克郭尔是有启发的。那不幸的人被所有矛盾填充而无法摆脱
；他的『无法成为自己』恰恰和他的『无法从自身中摆脱出来』紧密关联着。因为那对过去的不断反思和对将来的不断冥想，个体人要么是缺席于自己的现在，要么是在场于自己的缺席中，他像一个死者一样地活着。这最后终结于沉郁。沉郁中的个体很清楚地认识到生活的无意义，但是他走不出来，因为他没有做出任何意志行为。这样，这一“不适”成为了那致死的病症的症候。仅仅反思是没有用的，意义的销蚀要通过伦理的决定来克服。这里没有什么“内在的必然性”能够把意识带出不幸的状态而引导进发展运动。关键的东西是个体人的意志行为。如果一个人走上了思辨思维的道路，那么他的漂泊是无限的，并且在匆忙之中永远不得安息；只有在那单个的人作出了一种意志定性之后，才有克服无意义性的可能。在这里我们能够很明确地看出基尔克郭尔和黑格尔关于“那不幸的（或者说苦恼的）”等辩证法的区别：对于黑格尔，苦恼意识是必然的，正如在一个更高的阶段中对这苦恼意识的扬弃取消也是必然的；而基尔克郭尔对此的定性则是在意志之中、在自由之中。——思辨地看，苦恼意识在『那普遍人性的、世界历史的前进激流中被扬弃；而存在地看，那不幸的个体必须通过『选择』将自己从『那普遍的』之中提取出来，这样他才能够在自己的永恒有效性中达到他自己。

　　　　　２．思辨的和存在的

基尔克郭尔认为，黑格尔为解说精神的发展所作的这种尝试不是对那在生命道路中追求着的『单个的人』的精神存在一种正确的表述。黑格尔的思辨哲学有着同样的“致死病症”的症候。个体人在黑格尔思辨的辩证扬弃（Aufhebung）中消释和消失，但是基尔克郭尔所关心的是『去存在』，——那单个的人的具体现实之轨迹完全是在思辨之外的。抽象反思的存在性后果是僵滞，它以一种摧毁性的方式使得个体成为他自己的生命的观察者，这样，他的自我就变得越来越不现实。“这个自我成为一种抽象的可能性，它在可能性之中挣扎得精疲力竭，但是它却走不出去并且也没有地方可去……”（三联。289）自我感觉到，『那可能的』变得越来越可能，而同时却没有什么变得现实的东西，这样自我就消释在这样的『一切都是可能的但却没有什么是现实的』的处境之中。当然，在那些客观的知识之中，思辨思维是有着其有效性的，——那客观真理是一种观察性认识，和行为毫无关系
；但是那存在性的真理则是围绕着“我应当做什么？”的问题。这不仅仅是关于认识，不仅仅是“认识你自己”；这是关于人也应当去行动，人要去做出自己的意志决定。意志行为是主观的和个体的。思辨理性试图整合对立面，但是它所达到的只是一种对客体和主体的区分的取消。相应于康德在那位于人的认识疆域之外的『物自身』上拉出的极限。基尔克郭尔也在『那科学的』（这是可以在人的语言中得以表达的）和『那不可说的』（这是位于客观真理之外的）之间划下分界线。“现在，『那客观的反思』之路通向抽象思维、通向数学、通向不同类型的历史科学，他不断地背离那主体，——这主体的生存或者非生存，客观地看固然是如此，是无限地无关紧要的，固然是对的，因为哈姆雷特所说的生存和非生存只有主观的意义。”（卷九。161）那黑格尔式的哲学家也就是一种没有激情没有真挚性的观察者，而那永恒的至福只能够借助于它自身的事业方式被具体地描述，——它不是什么语言性的表达，而是一个具体的“是自己去与……发生关系”。

基尔克郭尔尝试着将他的读者从反思的诱惑中解放出来，他的方式就是借助于那些笔名作者来提供出各种不同的、不可调和的选择可能性。但是那通向存在性真相的钥匙确实在读者们自己的手中，——我们很清楚，要做出行动的是读者们自己。通过个体人的自由选择达成了行为，可能性成为现实性，而理想性反映于现实实在之中。个体反思地领会了『那理想的』并且追求去成为的一个对于这理想的活生生的表达，借助于这一意志行为就达到了生活的透明性。个体人存在于他所领会的东西中，这样，『那真实的』的理想就被实现为具体。在人的存在之中，那作为『思与在的一致』的真相首先是出现在个体人的自由行动中。这在那思辨的意义上本该是那客观的不确定性，但是在那激情的真挚性的学用居有中它对于『那存在的个体』则是最高的真相。『那存在的个体』的真相恰恰就是“学用居有的自我作用”。对于主体而言的真相是陶冶性的，这样，这真相和所有客观认识有着本质的区别，“因为主体性自身成为真相的认识标志”（卷九。211）。那存在着的个体总是专注于『成为』，并且，只要生命还在继续，一种思与在之间的统一永远也无法完全地被实现，而只能是作为一种向『那理想的』的“趋近（Approximeren）”。思辨只能够通往幻觉的自我关联关系，“那幻觉的『我－我』”，但是无法达到对于『一个单个的个体怎样能够去与之发生关系』的说明。在相反的方向上，那主体的反思在自己的真挚化过程中回返向内地转向主体性。那真实的自我将『个体对可能性的自由实现』预设为前提条件。主体是生存，『去生存』就是去进入存在； “真理的那种『对于思和在的同一』是一个抽象化的子虚幻想，其实只是一种受造物的切望
，并非因为真相不是这同一性，而是因为那认识者是一个存在者，并且这样一来，只要他生存着，那么对于他真相就不能是这同一性”（卷九。164）。基尔克郭尔通过克利马库斯而为真相给出的新定义是存在性的，——真挚性是真相，主体性是真相；这样的一个真相定义在客观定性之下看来悖论性的。它事实上是对于『什么是信仰』的描述。

　　　　　３．信仰作为主观思考者的内在行为和决定而不是作为知识

对于黑格尔，信仰可以作为一种知识而显示出来，并且“reines Bewußtsein des Wesens, das heißt des einfachen Innern, und ist also Denken - das Hauptmoment in der Natur des Glaubens, das gewöhnlich übersehen wird.（是对本质的一种纯粹意识，亦即对简单内在的纯粹意识，并且因此即是思维，——思维乃是信仰的本性中通常总被忽视了的主要环节。）”
。在《精神现象学》中，那宗教的信仰以一种方式关联着苦恼意识，它们之间的区别是：苦恼意识是没有实体并且是纯粹主观的（“als Gestalt der substanzlosen Bewegung des Bewußtseins selbst”- PhG.375），但是信仰有着其自己的实体的并且是客观的，但却仍不曾作为自我意识的对象。它是精神的环节。既然它是一种知识，那么它必须是能够被证明的，因此，黑格尔肯定了安瑟伦的本体论上帝证明（而对此，基尔克郭尔则比如说使用了莱辛对历史性真相和永恒理性真相之间的区分以及关于『向永恒至福的跳跃』的断言来反驳黑格尔）。

　　概念『信仰』在基尔克郭尔那里有着完全不同的意义。信仰不是认识，因为信仰的对象是『那荒谬的』，并且没有什么认识能够将这荒谬的作为自己的对象。在基尔克郭尔这里，信仰意味了激情地坚持『那不确定的』。客观地看，信仰者只有不确定性，而正因此真挚性的无限激情成为了一根绷紧的弦。“真相恰恰是这一冒险，带着无限性的激情去选择『那客观地不确定的』。”（卷九。170）基尔克郭尔给出了一个对于那存在着的人而言的真相的定义，——“那在一种最激情的真挚性之『学用居有』中被执着的『客观的不确定性』”，并且这定义被用于信仰。这是一种“冒险”，苏格拉底，比如说，在他面临死亡的时候通过冒险而成为了一个投身于永生之可能性的人。信仰改造那单个的人的存在。信仰也就是这样的一种内在行为，它将那单个的存在者改变为上帝存在并且把确定性带进真挚性。对立面是怀疑，人能够通过信仰的行为来克服怀疑。借助于反思，怀疑无法被驱除；要驱除怀疑必须使用意志
。那单个的人能够通过自己的行为而达到真挚性的确定性。“那『真相』只是对于那『单个的人』的真相，因为他自己在行动中得出『真相』。”（三联。209）但是『讥嘲（spot）』拒绝它，并且『讥嘲』缺少内在真挚的确定性。如果没有激情，『严肃』的内在行为就无法被达成。激情越多，培养构建就越多。信仰是无限性之激情。

　　在黑格尔的世界史中，上帝被设定得等同于那作为精神的『人的意识』。看来黑格尔是擦去了上帝和人之间的绝对差异。基尔克郭尔多次谈及苏格拉底；在那苏格拉底式的宗教性中，那单个的人在自己的内心之中找到了上帝；甚至苏格拉底的“唯知自己之无知”也可以被拿来和那进入基督教信仰的『客观的不确定性』相比较。但是苏格拉底的宗教性不是基督教的宗教性。基督教的宗教性是『罪』意识中的宗教性。在基尔克郭尔所谈的『罪』意识中，『人的精神』被完全地设定在『罪』之下。在《终结中的非科学后记》中，从“主观性是真相”到“主观性是非真相”的过渡是从『人性的宗教性』到基督教的决定性的一步。不同于『人性的宗教性』，基督教的前提条件是那无所不在的『罪意识』，渗透在整个主体性之中；这样那信仰者就知道，他无法通过自己的力量来从罪中得以痊愈。基督作为拯救者进入那有罪的人类。启示在于一种超越的出发点上。基督是上帝；但是在『罪意识』之外，上帝就是悖论。在历史中没有什么『几率可能性（probability）』能够“或许”去使得一个现世的人成为上帝。『一个时间中的人是上帝』，这完完全全地跑出了历史的界限之外。『那永恒的』是彼岸的，是在世界之外的；“客观地看”，那永恒的真相在时间中进入了存在，这说法是荒诞的。基尔克郭尔所谈论的『信仰之作为』恰恰就是这一荒诞的东西，——“上帝进入了存在、出生了、长大了等等”（卷九。175）。基尔克郭尔所考察的是这样的基督教，——上帝作为一个单个的人进入了存在；这种信仰比那犹太的宗教性和所有异教都还要更进一步。

　　在这里我们能够再次把这种宗教性和《精神现象学》中的黑格尔式的宗教解说（基督教信徒的自我意识是基督的自我意识）作比较。对于黑格尔，在考虑到内容和作用的时候，宗教和哲学是同一的，因此基督教的对象和哲学的对象都是“die ewige Wahrheit in ihrer Objectivität selbst, Gott und Nichts als Gott und die Explication Gottes（在其客体性本身之中的永恒真相，『上帝和乌有』作为『上帝和上帝的阐发』）”，而它们间的区分只在它们的方法和表达形式之中。
和黑格尔的关于『在世界史中把握基督教』的断言相反，对于基尔克郭尔，上帝不是认识的对象，而同时，他也强调在历史之中有着自由。『那过去的』是『那现实的』，——它曾是可能的而成为了现实的，然而正如『那将来的』，它不是出自必然性。从可能性到现实性的过渡是无法被把握的。自我的成为是无法逻辑地被把握的。那基督教的上帝也无法被历史地或者逻辑地把握。通过把那作为精神的『人的意识』搞成一个上帝，这不是对上帝的认识而是对上帝的讥嘲。同样，『罪』关系也是一种可能性和现实性的关系而不是一种必然性的关系。『罪』不是精神发展史中的一个必然环节，而是一个区分上帝和人的绝对区分事实。上帝是悖论，并且，作为『那永恒的』在时间之中——这个有着现世性中的一切的人“另外也还是上帝”——他是那绝对的悖论。但是，那存在着的思想者学用居有地投身在这个绝对的悖论之中，在这里这悖论恰恰是他的激情。

　　在前面我们谈及了，在基尔克郭尔这里有两种不同的直接性。寻找回到直接性的路就是寻找信仰。对于黑格尔，人在通过了各种思维阶段之后步入信仰，信仰位于人的宗教性（人文宗教）的出口处。但是，『信仰』处于黑格尔的过程中的哪一个环节，这对基尔克郭尔来说没有什么大的区别，因为对于他『信仰』是发生在那单个的人通过一个跳跃而走出了反思之后，并且他因此而重新进入了『那直接的』，——一种在反思之后的直接性。另一方面，黑格尔的罪意识是“客观的”和逻辑辩证的，因此基尔克郭尔认为，那黑格尔的反思位于通向信仰的道路的初始处，并且距信仰非常遥远，——它甚至还没有走出『那审美的』，并且因此那作为一种在反思之后的直接性对于它是不可理解的。“重复”和“反思之后的直接性”位于思辨之外。个体在“重复”中重新诞生，就是说，在这个瞬间出现了一种新的直接性，——对上帝直接关系。

　　在基尔克郭尔这里有一个『同时性』的概念，但是在那信仰者的自我意识和上帝的自我意识之间不会出现什么黑格尔式的同一环节。和上帝的同时性是一个悖论。一个悖论：基督作为『现在』中的上帝和拯救者对于所有的信仰者是同时代的。借助于对历史进行科学的考究，我们是无法搞明白『上帝－人』的。但是在一个单个的人在信仰的学用居有中冒着愤慨的可能性而得到自己的新的直接性时，这时他就也进入了那同时性。

　　　　　４．『个体人』与『那绝对的』的关系不是通过思辨冥想而是通过信仰的行为来实现

在《精神现象学》，自我的终极目标是那绝对的知识，这一知识也是精神的圆满的自我认识和实现。正如我们所看见的，在黑格尔的意识发展史中自我认识能够在某个特定环节里等同于上帝认识，关于上帝的知识是内在地在精神现象之中。基尔克郭尔的上帝被理解为是那超验的绝对。对于基尔克郭尔上帝只能通过信仰的行为来把握，这样，整个基尔克郭尔的体系思想就都落在了“那审美的阶段”之中。正如我们在前面所看到的，基尔克郭尔在《非此即彼》和《生命道路中的各个阶段》展示出了各种不同形式的『审美的思想方式』，其中就有那种黑格尔式的思辨型的。黑格尔的真理是在主体和客体的『合而为一』中，而在自我认识中则有着一个意识本身的一分为二（Entzweiung）。主体性能够去看出他所接受的是否『那真的』，而这要求以思维，而不是以感情或者激情或者真挚性或者严肃或者别的类似的来作为衡量尺度。在各种对立的片面环节变得相互冲突时，运动就走向一个更高的统一体，就是说，对立面必须通过扬弃（aufheben）早先的片面环节来“被中介调和”。黑格尔的世界是理性的，精神实现自己，理性就在理念的实现之中。『罪』、信仰、上帝化身等等都是发展的必然性之下的环节。相反，基尔克郭尔的生存不是处在这样一种理性的层面之中，因为可能性和现实性之间的运动是一句与自由而发生的，并且罪是一个无法被安置于必然体系之中的事实。客观的确定性是属于『那思辨的』，但是牵涉到信仰，它是毫无作用的，——关于基督复活的可信度，这不是一个理性类型的问题。黑格尔和基尔克郭尔之间的差异还在于他们对上帝之存在证明的态度：前者肯定安瑟伦的本体论证明，后者则执著于莱辛对历史性真相和永恒理性真相之间的区分。
信仰是意志，而怀疑则不是借助于理性证明所能够被驱逐的。

　　对立于黑格尔的客观知识，基尔克郭尔在存在的意义上坚持主观思维。从本原上看，灵魂是对准了一个出自『那神圣的』的生活；人作为『那现世的』和『那永恒的』的综合是自我，这一关系是由一个他者设定的，——它必定是上帝。在《致死的病症》中，对信仰的定义是：“那自我在『是自己』和在『想要是自己』之中透明地依据于上帝之中”（三联。356）。精神的原则渊源于上帝，而我们在那向善的运动中的努力是在上帝的全能全知的权柄之下。上帝是世界中的理性和确定性的前提条件，而理性自己不可能单独地给出关于上帝的确定性；上帝无法被证明，因为所有证明上帝存在的论证都是以上帝的存在为前提条件的。黑格尔通过指出事物的观念和上帝的观念之间的差异（我们能够不去想事物的存在而想这事物，但是我无法在想象『那善的』的同时不去想象它存在）来肯定安瑟伦的上帝证明。“我是『那善的』因为我想『那善的』，或者我是善的因为我想『那善的』？”
上帝不是客体，一种客观的上帝认识是不可能的。上帝不是客体而是主体。在那客观的世界里上帝不能被证明也无法被展示，但是它显示为『那客体的』的基础。如果『那存在性的个体』选择通过一条客观认识性的途径来通往上帝，那么他永远也不会成功，因为上帝是主体，并且只能够在主体性的真挚之中被导出。如果一个人选择了一条主观的道路，那么他就也看见在那客观的思考中的不可能性，但是进入那辩证的矛盾并且依据于“真挚性的无限激情”而走向上帝，但这不是那客观的趋近。
这样，那单个的人通过他的伦理行为存在性地进入与上帝的关系，上帝在伦理行为中对于他是实在的。

　　黑格尔的上帝认识之路是：上帝在世界史中显现出自己，我们通过这种世界史的过程而认识上帝；『那主体的』和『那客体的』能够在一个更高的统一体中融合；主体被客观地认识。基尔克郭尔把这种思想归类在『那审美的』之中，恰恰是因为这样的客观思维是无兴趣的（interesseløs）。存在的真正任务是『去存在』，这是『那存在着的主观思想者』的任务。作为『那现世的』和『那永恒的』的综合人必须承担起这任务并且把『那永恒的』带进『那现世的』。综合必须被存在性地实现，而不是被思辨性地想象。『去存在』也就是去实现综合的任务、去在现实性中实现『那永恒的』。对于基尔克郭尔，自我作为综合是一个存在着的、无限的精神，而矛盾恰恰在于这一存在着的无限成为。在这里不是那种黑格尔式的内在，不是那Insichsein（自身内在）生长成既自在又自为。在《精神现象学》中客体和主体相互并不是处在一种绝对对立的关系中；黑格尔认为世界是理性的，而那主体所要达到的理性，要在世界的进程中被发现出来；『那客体的（客观的）』是世界史，其必然发展不依赖于那些个体的主体，而『主观的（主体的）』是意识的内在生命；同时这个内在必然性是隐藏在世界精神之中的，并且那些个体的主体是世界精神的环节。思辨思维所寻找的『那永恒的』是抽象的没有存在的；基尔克郭尔让克利马库斯准确地去指出那抽象思维的这一麻烦：当然这在对现实的抽象解释上没有问题，但是如果有某种特定的东西要具体地合成于思维的理想性，那么问题就会出现。上帝、永生（不死性），等等是一个抽象思维在真正的意义上所无法承担的东西。克利马库斯认为，相对于那存在性的而言，那抽象思维只是“一种在『那喜剧的』之中的尝试”。那想象的行为只是一种可能性。那『纯粹的思』通过旁置那实在的现实而创造出迷惑，——“为了sub specie æterni（在永恒的视角下）去思，一个人一点一点地忘记了去存在”（卷十。16）。那存在着的伦理激情努力去使得『那永恒的』寻找到一种能够在具体处境中得以表达的方式。那单个的存在者所在的位置时『瞬间』，——在瞬间中『那永恒的』进入时间。对于那存在着的人，『那永恒的』是『那将来的』，而那思辨着的人则试图回忆『那永恒的』。通过那存在着的人的行为，『那将来的』成为『永恒』；但是对于『那将来的』，人没有担保或者客观确定性。确定性是主观地在于行动本身之中。

　　那存在着的思想者要成为具体。“人”这一『综合』的任务是使得『那永恒的』进入现世性，去存在。那存在着的思想者在其存在之中要能够识破自身；『主观地去思』意味了在自己的生存之中想透一个人自己的『去和现实实在发生关系』。在这里我们可以说，这是关于对思和在的结合，但却不是黑格尔所说的这两者间的一致（——思维并不给出存在）。

□□□

相对于国家和『那单个的』，——关于那伦理的行为：

对于黑格尔，国家的行为是一致于基督教的善的意志的，而这样那单个的人的行为就没有大的意义了。在这里，黑格尔把文化作为依据。埃德瓦·盖斯马（Eduard Geismar）在他的《索伦·基尔克郭尔》中写道：“如果一个人以思辨的方式认识到关于『那神圣的』和『那人性的』的统一体的理念中的真理，那么他认识到了，历史上已有的基督教是真理。这样，那思辨的基督徒通过那关于『世界是上帝的自我揭示』的绝对知识而去和世界和解了。”（EG. 3.del s.19）黑格尔在《法哲学》中表述了，这和解（调和）是客观的；『那神圣的』在国家的客观措施中被实现、在体系的客观知识中被认识。对于基尔克郭尔，『那个体的』和『那文化的』有着一种本质的区别，我们可以在他的人生阶段的划分中看出这一点。我们在前面的章节中讨论过：对于尖矛市民们，『那文化的』是本质的并且被当成是行为的格准；审美的反讽者无视这种尖矛市民性的社会秩序；《非此即彼》中的伦理者为自己作出了选择，但这被选择的不是什么外来的格准（诸如来自文化、传统和国家），而是他在永恒有效性中的自我
；在《畏惧与颤栗》之中，『那宗教的』则显示出，道德的所有世俗依据对于『那宗教的』都可能在某一瞬间暂时失效……

　　●黑格尔和基尔克郭尔之间立场的对比

黑格尔和基尔克郭尔都认为他们的人生道路中的阶段的最终要通向自我的完全实现。自我的历史是一个从『那幻觉的』到『那真实的』，从奴役到自由和从无精神性到精神。如果我们将基尔克郭尔通过各种笔名人格而作出的精神奥德赛放在黑格尔的立场上看，或者把黑格尔在精神现象学中的意识历程放在基尔克郭尔的视角之下，那么结果就不可避免的是如此：那被观察的立场必定会被那观察者看成是『不现实的』。泰勒在他的《自我性之旅》中写道：“What Hegel regards as sprit is for Kierkegaard spiritlessness, and what Kierkegaard sees as sprit is for Hegel spiritlessness.（那被黑格尔当成是『精神』的，对于基尔克郭尔是无精神性，而被基尔克郭尔看作是精神的，则对于黑格尔是无精神性。）（MT s.264）如我们在下面的段落中所能够看见的，基尔克郭尔把黑格尔的自我意识发展中的进程看成是一种在生命中的异教式的努力，在这种努力中人永远也无法达成那永恒的、绝对的意志决定，并且那借助于中介取消对立面的思维方式使得那绝对的『非此即彼』对于那存在着的单个的人变得不可能。反过来，一种黑格尔的立场则认为，基尔克郭尔的『成为自我』是一种在异乡的流放，没有任何和解的可能。对两者立场而言，另一方的运动都是背离终结目的地而驶。“Ending where one ought to begin, Hegel becomes Kierkegaard’s unhappiest man, Kierkegaard remains Hegel’s unhappy consciousness.（在那应当开始的地方结束，黑格尔成为了基尔克郭尔所描述的最不幸的人，而基尔克郭尔则停留在黑格尔的苦恼意识中）”（MT s.265）虽然在前面我们已经有意无意地做了很多对他们两个立场的比较，在这里，我们仍然可以更深入到这两者的关系中去看它们相互对对方所可能有的态度。

首先让我们站在基尔克郭尔的立场上看：“在关于一个『继续的过程』的不断地谈论中，人们说那些对立的方面进入一个更高的统一、然后又再以这样的方式进入一个更高的统一，等等”，克利马库斯写道，“被这种谈论误导，人们把黑格尔的学说和赫拉克利特的『一切流移而没有什么东西存留』的观点平行起来”（卷十。14注脚）他认为这是一个误会，因为黑格尔的过程中的所谓『成为』不是真正的成为。按照黑格尔对精神的理解，通过对对立面的中介，差异就被扬弃在同一之中，——而正因此这自我按照基尔克郭尔的精神理解就是被推向了无精神性：『在』丧失于『思』、现实实在丧失于理想性、单个性丧失于普遍性、自由丧失于必然性。在黑格尔的体系中的这种对『过程』和『成为』的谈论是幻觉性的，而要搞明白作为个体或者作为族类的『人』的『成为』，必须加上意志的事实因素，——以及一种伦理；但是思辨体系所缺少的正是这样的一个事实因素。这样，这种体系哲学就不可能被用于去理解『自我』作为一个存在的自我。世界的发展在黑格尔的意义上是成为着的，但是基尔克郭尔认为，既然事先就有着一种内在的必然性，那么就不会在真正的意义上有什么成为。如果没有自由，就不会有那存在着的人的『成为』出现。

　　基尔克郭尔看见，那思辨的思维使得『生存』在我们的视野里消失；『去存在』对于思辨成为了一种过去时的东西，因为思辨只知道『曾经存在』。这样，『生存』或者『存在』就成为了“『那永恒的』的纯粹存在”中一个单纯的消逝着的环节，并且被“『那永恒的』的纯粹存在”扬弃取消。同时那思辨性的中介又扬弃取消了矛盾律，使得人所面临的存在或者不存在的问题成为了一个无效的问题。“作为『抽象化』的『思辨』永远也无法同时于『存在』，因此它无法领会作为『存在』的『存在』，而只能在之后才能领会。”（卷十。237）

　　基尔克郭尔还认为黑格尔以他的思辨解说把基督教变成了异教，在这异教中永恒性吞噬了时间，普遍性吞噬了个体性。神圣性和人性的黑格尔式关联同时搞错了『那无限的、永恒的上帝』和『那世俗的、有限的自我』的本性。思辨哲学也取消了个体人的现世生活的永恒意义。思辨中的迷失是：“现世性中的存在没有什么决定性的意义，因为总是不断地有着可能性去回忆着地将自己取回到永恒性之中，尽管这一可能性不断地被取消，——这可能性被取消是因为：在『去存在』之中的真挚性充实着时间。”（卷九。171）从这样一种观点出发，所有存在性的选择行为就都成为了单纯的“影子游戏，相对于那在背后永恒地被决定了的东西”（189），这样自我就也成为了一种“影子存在”。在黑格尔的精神的发展过程中，个体人从自己的眼中像一滴水进入大海那样消失在无限的人类之中；这在整体上看来好像是一种整体中的和谐，但是对于基尔克郭尔，这一和谐是纯粹的虚构而不是现实的。黑格尔想要把那被『存在』分隔开的东西统一起来，这种尝试只能继续是纯粹地抽象的。作为一个客观的观察者，那思辨性的哲学家借助于体系来把那外在世界中的一切作为一种思想实验来认识，但是他却无法使用他自己的哲学来理解他自己
。无疑这是一种自我异化。

亚伯拉罕在黑格尔和基尔克郭尔这里：黑格尔对亚伯拉罕的描述可以被看成是一种对基尔克郭尔所理解的『那宗教的自我』的批判态度：在大地上他是一个异乡人、面对同类他是一个陌生人。一个这样的流浪者被判决了乡思之苦；在陌生的国土上，他诞生在永恒的流亡和无限的漂泊之中。从基尔克郭尔这一边看，黑格尔对亚伯拉罕的描述是思辨哲学家无法理解那单个的宗教的人的标志；亚伯拉罕是信仰的骑士，他依据于『那荒谬的』通过无限的放弃而赢得了一切。黑格尔认为在知性哲学中（就是说，在“非此即彼”的思维方式中），那对立的局部仍然是单纯的对立，因此他使用“中介（mediation）”作为问题的解决方式；在这里，亚伯拉罕的信仰意味了人的意识和它所在的环境的冲突，自我与无限性的关系意味了和这个世界的疏离决绝，——一个没有上帝的世界和一个没有世界的上帝之间的巨大沟壑。但是对于基尔克郭尔这是对那精神的综合活动中的辩证悖论的理解失误，并且虽然思想之演绎推定（slutning）中的对立面仍然是相互排斥的，但是在真挚性激情的自由决定（beslutning）的瞬间它们被综合为一体。因此，在一种更高的意义上，那信仰者在信仰中其实并没有放弃什么，而相反通过他的信仰得到了一切。

然后让我们也站在黑格尔的立场上看：从黑格尔的角度出发，他在《精神现象学》中对知性哲学的批判可以部分地用来作为他对他的思辨思维的辩护，——当然，这要从黑格尔的前提出发。这样，基尔克郭尔对于“中介将差异消释在同一之中”的抗议可以被看成是一个误解，——这误解源于一个错误、一种对差异中的同一的辩证关系（在之中双方相互地投入对立面并相互构建对方）的不成功的领会。基尔克郭尔把黑格尔的哲学解说成了同一性的哲学，——在这同一性哲学中所有差异、多样性和多个性只是表面的、并且在本质上是不现实的。对于黑格尔主义者们，同一和差异间的辩证关系不是像基尔克郭尔指责黑格尔时所描述的那样，它的结果既不是同一性对差异性的吞噬也不是差异性在同一性中的消释。精神之真相公开在一种辩证的立场中，它调和同一性和差异性这两个抽象的极端。这样，我们也能够站在黑格尔的立场上说：那思辨性的哲学也无法被指责为一种在抽象性中冥思式的逃避；黑格尔的辩证理性使得主体能够去渗透进那现有的并且把握现实；它不是一种逃避主义，而是将主体从具体存在中的矛盾里引出来并带进一个『观念』的充满想象的世界中的平静和谐中。那独一无二的个体性只能够在一个内在的、差异化了的整体中出现，这样那特殊的各部分通过一种内在的相互关系而预设特定的同一性。对单个性和普遍性的思辨性的中介，从黑格尔的立场看，并不消释个体性，而相反展示了它的内在关系；由此，那种关于“在时间和永恒的差异性之中实现同一性导致那『现世的存在』失去其决定性意义”的责难就也被驳回了。在黑格尔的《精神现象学》中，历史被看成是本质性的，但同时那个体的自我也仍然有着决定性的意义。去认识『那永恒的』和『那现世的』间的关联恰恰是在阐明『那永恒的』在时间之中的有效性，而去揭示出『那神圣的』和『那人性的』之间的和解则是在明确『那有限的自我』的无限价值。这样，黑格尔主义者们反过来可以指责基尔克郭尔差异化对立面而不将之重新整合，并因此而陷在『知性』的抽象之中。站在黑格尔的立场上看，基尔克郭尔的关于作为『诸对立面的悖论性的叠合一致（coincidentia oppositorum）』的精神之概念并不能标示精神性，因为它是由两个不可调和的对立面构成的；更确切地说，它可以被看成是『无精神性的瓦解』的对立方面。另一方面，基尔克郭尔可以被批判为是没有能力走出『分裂』的状态：自我没有得到调和地对立于他者，而主体对立与客体；它的后果就是对『那现世的成为』的本质意义的否定，并且决体的个体性因此而消失。让永恒不加整合地对立于时间，这使得历史的过程变得无足轻重，这样，时间只在它指向一种超验的永恒性的时候才是有意义的，——这正是黑格尔在《精神现象学》中所描述的苦恼意识。按照黑格尔的看法，那关于一个人的非本质性的知识导致自我否定，通过这自我否定，那现世的主体努力追求通过和解于那神圣的客体而重新去发现本质的存在；但是对于这样一种形体化了的二元论，和解是不可能的，而相反自我异化却是不可避免的。因此，那通过信仰的道路不是最终的解决方案，自我和它的对象仍然相互抵触。一方面在自我之中有着一种出离自我走向某种『更高的』的努力追求，一方面自我被定性为这『更高的』的否定；这样『这更高的』仍然还是作为一种自我所无法去定性的他者，如果这定性应当是客观定性的话。这样一来，我们站在黑格尔的立场上就可以把基尔克郭尔对一种『与那绝对的』的绝对关系的无限渴望看成是一个自我异化的精神在其无奈中的竭力挣扎。

上面是一种对黑格尔可能做出的『反驳基尔克郭尔』的假想立场。但不管是从基尔克郭尔对那存在性的自我的理解出发，还是站在启蒙批判者对乐观主义盲目信仰理性的反对立场上，我自己也认为那作为『内在的辩证的整体发展过程』的黑格尔式的精神阐释，尤其是在实践的理性的方面
，是一个失败的尝试；而基尔克郭尔的良言则必须由读者们自己个体地去对待。也许我们能够说，基尔克郭尔的基督教思想是由文化所决定的，而因此黑格尔在这方面说对了：恰恰这样一种思想能够被解说为是人类文化精神中的一个环节；但是我要说，这种形式的“基督教的基尔克郭尔”的理想也还是可以被看成是一种表象，而依据于荒诞性而对『那绝对的』的信仰，这才是那背后的根本。比如说我自己就不是来自基督教文化，但是基尔克郭尔所给出的启示和对黑格尔－基尔克郭尔的比较使得我自己在对个体和社会的关系的思考中走得更深入，比如说我所获得的这样的理解：“一个人道主义社会的基本立足依据必须是个人主义，而一个道德个人的伦理理念最终将是人道主义。”

————

结语

————

在基尔克郭尔的自我现象学中有着一种意识和意志的关系，但在黑格尔那里个体人的自由或者说意志只是作为环节而出现。后唯心主义的决定性标志就是，意志这一事实因素被揭示出来并且在对自我的认识中扮演着一个重要的角色。人有着『向自由之意志』，——『去解放自己』的意志；并且，在意识的进程中，不仅仅是像黑格尔在《精神现象学》中所描述的那样，只有理性的必然性。在基尔克郭尔这里，自我是被理解为知识和意志的合成。

在现代的哲学史中，我们同时能够看见黑格尔和基尔克郭尔的影响：比如说，黑格尔传统中的体系发展思想成为了马克思主义中“历史唯物主义”和“科学社会主义”中的一种基本方法，它也将人类的历史看成是一种必然规律之下的发展整体；而在我们谈论对现代个体人基本境况的存在性考究时，基尔克郭尔的『选择』则是一个不可避免的主题。基尔克郭尔的自我的发展运动和黑格尔的方向正相反。黑格尔将那个体自我扬弃到那『那普遍的』，最后意识史终结在世界精神的整体中；而基尔克郭尔则相反让自我意识去寻求通过『将自己和他者区分开』而找到自己人格的同一性，——作为『单个的人』，决定性地将自己从『那普遍的』之中区分出来。前者想要科学地建造出一个作为整体的体系，后者让激情决定个体人的自由意志行为；前者把自己的辩证法推向那纯粹的概念，在后者那里主体性应当在那『现实实在的』之中实现那『理想的』；对前者真理意味了体系之整体，对后者真挚性决定真相；前者内在地证明一切，后者通过incognito和悖论而步入那超验的。

我们真的能够科学地解说我们的生存么？我们能够科学地领会我们自己么？如果是前一个问题被提出，那么我们可以把黑格尔的体系的世界之精神的现象学作为一种回答的尝试；而特别是对于后一个问题，我想基尔克郭尔的著作完全可以被看成是一个对这问题的否定回答。黑格尔对生存的理解是决定论的，所以他能够尝试去建立出一个生存的体系；但基尔克郭尔则把这样一种决定了的生存看成是抽象思维的一个幻想并且以自由的定性去理解生存。基尔克郭尔认为，去为生存建构一个完成的体系，对于人来说是不可能的，而反过来在生存中所有可能性都是开放的。黑格尔试图以一种客观有效的方式来解说生存，而这恰恰是基尔克郭尔所驳斥的。按照基尔克郭尔的观点，生存是无法以人的理性来被体系化或者被客观解说的。基尔克郭尔认为黑格尔狂妄地在为一个『尚未完成的发展过程』构建出一个体系，——这种发展过程只有对于上帝才会是系统理性的，但不是对于人；而同时他终于也无法达到他自己的理想生存，对于他自己的生存状态，他自己给出了一个极好的描述：“一种在那『宗教的』的方向上的诗人之存在，一种和那『听天由命』的绝望有着共同点的『存在』”（三联。348） ；这样一种存在“相对于那『宗教的』的关系，他是一个不幸的恋人，就是说，他在一种严格的意义上不是一个信仰者；他只具备信仰的初步――那绝望，并且处在对那『宗教的』的炽烈的渴望之中”（同上）。这样一种存在是绝望，在这绝望中他诗化地描述着他的理想，但却永远也无法成为这理想所要求的；就是说，一个这样的信仰者——反―克利马库斯只是一种想象出来的存在，——多么反讽，这只是一种可能性。但是在另一方面，通过这一点我们恰恰看出基尔克郭尔使用笔名的意义：那些立场只是哲学家的可能性，而如果这个或者那个立场要成为现实，那么这则是读者自己的任务了。如果问题是围绕着人的存在，那么我们所谈的就不能仅仅是那认识着的理性，我们不得不认识到意志在这里也起着决定性的作用。从『去认识』到『去行动』的过渡不是毫无问题的；从一种精神状态到另一种精神状态的过渡是一个意志定性的跳跃，——在这里，决定性的事实不是理性之必然性，而是意志之自由。

� “从唯心主义到『唯心主义之后』的运动经常被理解为一种从『作为意识的人的思考』的哲学到一种『将意志提高到首位』的哲学转换。（Bevægelsen fra idealismen til efter-idealismen bliver ofte forstået som et skifte fra en filosofi, der tænker ud fra mennesket som bevidsthed, til en filosofi, der hævder viljen som det primære.）” (Arne Grøn: Subjektivitet og Negativitet: Kierkegaard. S. 218)


� 从某种角度看，基尔克郭尔可以算作是向康德的回归，比较康德在《纯粹理性批判》的前言中所说：“我不得不放弃知识以便让信仰得到位置（„Ich mußte also das Wissen aufheben, um zum Glauben Platz zu bekommen…“）。《Kritik der reinen Vernunft》：Vorrede (BXXX. / S.30)。


� 在新的德国唯心主义时代，特别是在黑格尔那里，辩证法的元素也进入了人对经验形式的理解（比如说，黑格尔的意识之形态）。


� 一切是太一，太一是一切事物之中固有的逻各斯（logos）。这里对立面不仅仅是在太一之内的对立面，也是太一和万物多样性之间的对立。


� 但是在智者们的相对主义之中可以找到辩证思维的痕迹，“包容自身的对立面”：如果普塔哥拉斯确实认为作为对立面的各个陈述都能够被一切意识主体得出，那么我们在他那里就能够找到现代辩证法得原型了。在《小逻辑》中黑格尔写道： ”In unserer reflexionsreichen und räsonierenden Zeit muss es einer noch nicht weit gebracht haben, der nicht für alles, auch für das Schlechteste und Verkehrteste, einen guten Grund anzugeben weiß.” 见《小逻辑》 (Erster Teil der Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften: Wissenschaft der Logik). s.252.(§121). 【译文：“在我们的富于抽象反思和善于寻找理由的时代，一个不懂得去为所有东西，即使最坏或最错误的东西，给出一种好理由的人，他一定不是很有作为的人。”】（京不特德译汉）。


� 这就是唯心主义的作为推导依据的公理了。而在《哲学碎片》中基尔克郭尔给出了另一种设定作为对立。


� 设定柏拉图理念学说的代价是在经验所及的世界背后另外认可一种『真』的、却同时是彼岸的现实。


�在柏拉图的哲学中，人所追求的最高目标是『那善的』的理念，这理念是因其自身的善而善、是本体地善。——这就是『第一原则』和『那绝对的』。


�基尔克郭尔会认为，这种思想背离了存在本身而迷失在反思之中。


� 这个对立面如此列出：『如此是可能的』对立于『如此是不可能的』。对于基尔克郭尔，比如说在克利马库斯那里却是这样：『如此的可能性』和『不如此的可能性』才是一对构成相互包含的对立面。详见 Sløk Kierkegaard – humanismens tænker: s. 145.


� 在亚里士多德那里所谈的是『潜能性』和『现实性』，而在黑格尔那里则是一个从Ansichsein、Fürsichsein到An-und-für-sich-sein的运动；现实在本质上并非是不变的，而是动力的。如果这是关于一个自然过程，基尔克郭尔不会反对，但是如果牵涉到人，那就不同；对于人这不是一个预先给定的必然性，而是和意志事实有关了。


� 正是这个使得基尔克郭尔排除了一种“对于人的存在科学认识”的可能性，——因为依据于基尔克郭尔，人的存在是由自由而不是必然所决定的。


� 在某种意义上基尔克郭尔笔名人物法官威尔海姆是从亚里士多德的“城邦国家伦理”中获得了自己的伦理理想模式。


� 波塞多尼欧斯的和普罗丁的体系都能够和黑格尔的精神发展史作比较。


� 安瑟伦上帝证明的英文翻译参见 W.T.Jones: A History of Western Philosophy. The Medieval Mind. S.201.


� 恰恰是在与那些在笛卡尔的哲学前提类似的基础上，黑格尔试图发展出一个断言的非形式逻辑体系。


� 笛卡尔在他的”je pense, donc je suis”中没有看出这种区分。休谟拒绝认可『那主动的自我』的存在，而 李希滕贝尔格（Georg Lichtenberg）认为以无指定主体的思it thinks（德语”es denkt”）作为替代。


但是经验主义者们对形而上学的拒绝和对『那处于主动状态的自我』的否定并不能解决问题。这里所牵涉到的是这样一个问题：“意识怎样才能够对自身有意识？”（也就是黑格尔试图在《精神现象学》中显示的『从自然意识到自我意识的过程』）。巴克莱主教给出“存在就是被感知或者感知者”（esse est percipi aut percipere）中的被感知者可以是一个自我的意识，而感知者也是一个自我的意识。在对这种考察的进一步的发展中，我们将看见意识概念的分裂，但是笛卡尔没有进行这个工作，同时他也无法对外物达到象对自身那样确定的『知』，因为，在他的『工具性怀疑』之中他仍旧使用传统的真理和知识的定义作为准绳。康德是第一个迈出意义重大一步的人，尤其对德国哲学发展意义重大，他通过一种哥白尼式的『思想方式翻覆』（Umänderung der Denkart）把理性对准理性本身。


� 斯宾诺萨曾经间接地暗示，任何一个关于有限物的概念都是不完美的；这和黑格尔所说的“真相是整体”有异曲同工之处。


� 基尔克郭尔反对把存在看作反思出来的，因为存在一直是具体的存在。


� 这里我们把莱布尼茨的进步乐观世界观和黑格尔的世界观作比较。黑格尔对精神的自我发展的看法以一种非常调而和乐观目光注视历史进程。自然从其自身发展，他所期待的意识历史发展如同自然的结构。精神从不自由走向自由，发展通过否定来完成自身。但是这也可以说是一种没有批判成分的、自圆其说地制造出的一个自我满意而实际上错误的理由辩护。


� 基尔克郭尔在《终结中的非科学后记》中通过约翰那斯·克利马库斯把莱辛看成是『存在的思者』而不是『反思的思者』。从某种程度上说，莱辛对“启蒙神学”的反对态度和基尔克郭尔所理解的『那宗教的』（作为黑格尔的对立面）是有着共鸣的。


� 康德注意到，在理性之中有一个矛盾冲突（Widerspruch），他认为通过自我启蒙理性能够走出这矛盾。通过一种哥白尼式的『思想方式翻覆』（Umänderung der Denkart）把理性对准理性本身，于是对于康德，哲学就开始能够从自然的直观中见自身区分出来 。康德努力为认识找出形式上的特征，而这就是『对准其认识对象的』。这样哲学的关注重心从认识的内容转移到认识主体本身。


� 康德的『物自身』不是一个『物』，而是自我的思的极限。康德为经验世界和经验世界之外的东西划出了分水岭。『那存在中的东西能够被认识』的基本前提条件是出自『那存在中的东西』。认识无法解释其自身的认识形式并且必须以一个基于逻辑的关于思维形式的知识来替代。


� Se KV (Kant: Kritik der reinen Vernunft) (B44 / s.103)


� 黑格尔则将认为，这些康德的『知性范畴』相应于那感性直观，它们看起来是唯一能够被认识的，而在精神的自我发展中，它们只是作为一种环节的有限决定关系。它们将建构『反思哲学（Reflexionsphilosophie）』（作为一种没有否定的肯定），而这种反思哲学将被扬弃于思辨哲学。


� KV (B132 / S.178). ”Ich nenne sie die reine Apperzeption, um sie von der empirischen zu unterscheiden, oder auch die ursprüngliche Apperzeption, weil sie dasjenige Selbstbewußtsein ist, was, indem es die Vorstellung Ich denke hervorbringt, die alle anderen muß begleiten können, und in allem Bewußtsein ein und dasselbe ist, von keiner weiter begleitet werden kann. Ich nenne auch die Einheit derselben die transzendentale Einheit des Selbstbewußtseins, um die Möglichkeit der Erkenntnis a priori aus ihr zu bezeichnen.” 【译文：‘我将之称为『纯粹的统觉』，是为了区别之于『那经验的』；或者称之为『本原的统觉』，因为，通过『它将“我思”这个现象演示出来——这个现象应当是能够带来所有别的东西的』和『它在所有的意识之中就是其同一自身并且而无法随他物而来』，通过这样的方式，它就是相应的自我意识。我也将这个相应的统一体称为『自我意识的先验统一』，以便于在这种统一之中标志出先天认识的可能性。’】（京不特德译汉）。


� ”Dieser Gegensatz, wie er hier genommen wird, bewzieht sich auf den Unterschied der Elemente innerhalb der Erfahrung. Die Objektivität heißt hier das Element von Allgemeinheit und Notwendigkeit, d.i. von den Denkbestimmungen selbst, - dem sogenannten Apriorischen. Aber die kritische Philosophie erweitert den Gegensatz so, daß in die Subjektivität das Gesamte der Erfahrung, d.h. jene beiden Elemente zusammen, fällt und derselben nichts gegenüber bleibt als das Ding-an-sich.” (Lille Logik: §41 / s.113)【译文：“这种对立，就这里所了解的，涉及上节所说的经验内的两种成分的区别。这里所谓客观性是指那有普遍性和必然性的成分，亦即指思想范畴的本身或所谓先天的〔成分〕。但批判哲学把主观的对立扩大了，它所谓主观性包括经验的总体，换言之，把经验的两个成分都包括在内，除了物自体以外，更没有别的与主观性相对立的客观性了。”】（这里是用已有的中文译本，我在网上找到的；等我把文本本身全文翻写结束以后，将另行自译，以求用语上的统一。）


� 关于一个『通过物性的、客观的经验而将自己与自身中介』的自我，这样的一种思考是德国唯心主义及其之后的变种的核心思想。


� Se FC (Frederick Copleston s. J. : A history of history of philosophy), Volume VII. S.40


� 可能更准确地说是“作为活动本身的自我”。


� Se FC. S.40.


�对于康德『先验自我』是意识统一体的逻辑前提条件。『绝对自我』的存在是一种必然性，因为它产生它自身的存在，因为『自我』的存在在于活动性和生产性。客观性的存在则是如此：它是可能显示的——『那存在者』的存在是“可被感知的”。在康德那里主观性拥有那些『决定客观性』的规则。主观性是『客观性之前提条件』的灵魂，是『认识之前提条件』的灵魂。而在我们谈及费希特的所谓『做（Tun）的纯粹自我』时，看起来就难免和康德所说的『本体自我』有冲突，因为这『本体自我』的存在既不能直觉地被“知”又无法被证实。康德的『本题自我』作为一种『物自身』是在经验世界之外，因而不可知；但是在费希特那里，『那绝对自我』是意识之中的活动（就是说它不具备『物自身』那种神秘身份）。通过『那纯粹自我』费希特和“那彼岸的东西”就无关；这个纯粹自我涉及意识正如一种康德式的绝对命令涉及意识。


�就是说『知之自我』与『被知之自我』之间的差异。


� 对于康德，『物自身』是经验物质的前提条件并且不可知；而费希特的『非我』概念则没有神秘性。虽然虽然有限主体的自我意识是以『非我』为前提条件，这里，这个『非我』不是什么超验的『自在者』，而是『自我』所设定的非我。


�  原文：”Etwas einschränken, hei(t: die Realität desselben durch Negation nicht gänzlich, sondern zum Teil aufheben”(GW. s.29)


� 同时，费希特也认为这第三原理是对康德所提的问题『先天综合判断怎么会是可能的？』的回答，因为费希特认为康德的演绎不是出自令人满意的系统性。


在康德那里『正命题－反命题－综合命题（或者说，正论－反论－合论）』的问题已经出现了，康德否定对立面的调和可能性。费希特在他的三个行动之中显示出一种辩证法的思路：”Keine Antithesis ist möglich ohne eine Synthesis;”(GW. s.33.) … ”— So ist auch umgekehrt keine Synthesis möglich ohne eine Antithesis.”(GW. s.34) ”… ebensowenig sind beide möglich ohne Thesis.”(GW. s.35) 这样的一种『对立面在第三项之中得到统一』的综合工具在费希特之后得到进一步发展。黑格尔从同样的模式中建筑出自己的『辩证运动』结构。


� 『主体－客体』的问题在这里又出现了。


� 但是如果哲学应当从一种『绝对的』出发，这『绝对的』甚至比『那绝对的自我』更高更绝对，那么这就意味了我们又重新回到了费希特的《科学学说》所不认可的“独断论”中去了。


� 当然，这里所说“理性的”并非意味了“自然物会理性思考”。


� SI. (F.W.J Schelling: System des transzendentalen Idealismus) s.5: ”Es kam, um diese Geschchte genau und vollständig zu entwerfen, hauptsächlich darauf an, die einzelnen Momonte nicht nur genau zu sondern, sondern auch einer Aufeinanderfolge vorzustellen, bei der man durch die Methode selbst, mittelst welcher sie gefunden wird, gewiß sein kann, daß kein notwendiges Mittelglied übersprungen sei, und so dem Ganzen einen inneren Zusammenhang zu geben, an welch keine Zeit rühren könne und der für alle fernere Bearbeitung gleichsam als das unveränderliche Gerüst da stehe, auf welches alles aufgetragen werden muß.”


� 见 SI. s. 57


� 见 SI. ”Erste Epoche”. SI. s. 68ff.


� 谢林对于天才的描述。 ”Genie”: 见 SI. s. 286-287.


� 原文：”In meiner Phänomenologie des Geistes, welche deswegen bei ihrer Herausgabe als der erste Teil des Systems der Wissenschaft bezeichnet worden, ist der Gang genommen, von der ersten, einfachsten Erscheinung des Geistes, dem unmittelbaren Bewußtsein, anzufangen und die Dialektik desselben bis zum Standpunkte der philosophischen Wissenschaft zu entwickeln, dessen Notwendigkeit durch diesen Fortgang aufgezeigt wird.”(Lille Logik §25. s.91-2)


� ”Der Natur des Begriffes nach ist das Analysieren das erste, indem es den gegebenen empirisch-konkreten Stoff vorerst in die Form allgemeiner Abstraktionen zu erheben hat, welch dann erst als Definition in der synthetischen Methode vorangestellt werden können.” (Lille logik §231 s.383). 在《精神现象学》之中我将进一步进入黑格尔的经验分析，但是这里我将不论及那综合的方式（主要地是出现在《小逻辑》之中）。


� 黑格尔在其思辨哲学之中所作的努力恰恰就是要使得那康德哲学中的先验元素成为思维之中内在的东西。


� 黑格尔曾经指出，康德在统一『意识主体』和『客体现实』上的失败导致了一种主观主义，它使得认识成为不可能。


� 见PhG. s.19-20.


� 以黑格尔自己的用辞： ”Methode der Ausführung”.


� 黑格尔的『折射媒体』的例子看来无法成立，因为如果我们使用物理法则对之审核计算，那么我们能够发现这是一种感性欺骗。我们当然也可以说例子中的实际关系在这里并不是本质的，因为我们在认识之中只能通过某种『折射媒体』的前提条件来观察事物。然而，即使我们不谈『折射媒体』而只是考虑“明确的理念”（诸如笛卡尔）或者“简单理念”（洛克），黑格尔的批判还是无法到点，因为正确的批判应当指出传统认识论的弱点——在其框架之中我们无法证实表象（知识的方面）和现实（自身真理的方面）之间的一致。


� 根据康德，『认识』就是以客观有效的方式判断。


� 对于『经验客体具有具有一种表象特征』也是如此，虽然康德并不认为『物自身』在经验之中能够被准确地表象出来。


� 原文：”Durch diese Notwendigkeit ist dieser Weg zur Wissenschaft selbst schon Wissenschaft, und nach ihrem Inhalte hiemit Wissenschaft der Erfahrung des Bewußtseins.”(PhG. s.77)


� 这里我们必须搞清楚一个关系。康德和先验哲学所想做的工作不是去认识那『认识一般（das Erkennen überhaupt）』，而是为具体认识给出可能性的前提条件。既然那些『认识客体对象时所不可缺的前提条件』并非客体对象，那么一种关于这些前提条件的理论就在类型上不同于那些关于现象解释的具体理论。


� ”Dieses [就是说，意识] unterscheidet nämlich etwas von sich, worauf es sich zugleich bezieht;” 黑格尔写道， ”... und die bestimmte Seite dieses Beziehens, oder des Seins von etwas für ein Bewußtsein ist das Wissen. Von diesem Sein für ein anderes unterscheiden wir aber das An-sich-sein; das auf das Wissen bezogene wird ebenso von ihm unterschieden, und gesetzt als seiend auch außer dieser Beziehung; die Seite dieses An-sich heißt Wahrheit.” (PhG.s.72.)


� ”Aber die Wissenschaft darin, daß sie auftritt, ist sie selbst eine Erscheinung; ihr Auftreten ist noch nicht sie in ihrer Wahrheit ausgeführt und ausgebreitet.”(PhG. s.68.)


� ”Die Reihe seiner Gestaltungen, welche das Bewußtsein auf diesem Wege durchläuft, ist vielmehr die ausführliche Geschichte der Bildung des Bewußtseins selbst zur Wissenschaft.”(PhG. s.69)


� ”So hat das Bewußtsein, zwischen dem allgemeinen Geiste und zwischen seiner Einzelnheit oder dem sinnlichen Bewußtsein, zur Mitte das System der Gestaltungen des Bewußtseins, als ein zum Ganzen [就是说，作为发展过程中各环节的总和的”das Ganzen”] sich ordnendes Leben des Geistes - das System, das hier betrachtet wird, und welches als Weltgeschichte sein gegenständliches Dasein hat.”(PhG. s.216)


� 见PhG s.131


� 原文”Das Bewußtsein aber ist für sich selbst sein Begriff...” (PhG. s.71)。


� 见 PhG. s.559: ”daß Ich in seinem Anderssein bei sich selbst ist”.


� ”…das Bewußtsein ist einerseits Bewußtsein des Gegenstandes, anderseits Bewußtsein seiner selbst; Bewußtsein dessen, was ihm das Wahre ist, und Bewußtsein seines Wissens davon.”(PhG. s.74)


� 在这样的一种关系之中，意识对象的本质是一种”Für-das-Bewußtsein-sein des An-sich”.


� 原文：”für es ist dies Entstandene nur als Gegenstand”(PhG s.76)


� 原文：”für uns zugleich als Bewegung und Werden.”(ibid.)


� 而这种内在必然性的伦理观恰恰就是基尔克郭尔所激烈反对的。


� 在目前的章节中我跳过关于实践性的讨论，因为它在根本上就是本文本的主题，所以我将之放在后面主要章节之中。


� 原文：”der in sich zurückgehende Kreis, der seinen Anfang voraussetzt und ihn nur im Ende erreicht.”(PhG. s.561)。


� 在所有不同的形态之中的意识都是同一个精神的表现形式，——一种真理的表现形式，如果某种特定的认识要成为可能，那么我们总是必须在或者曾经在这种真理之中。


� 原文：”Es [就是说, - das Wahre] ist das Werden seiner selbst, der Kreis, der sein Ende als seinen Zweck voraussetzt und zum Anfange hat, und nur durch die Ausführung und sein Ende wirklich ist.”(PhG. s.21)


� 原文：”Das Resultat ist nur darum dasselbe, was der Anfang, weil der Anfang Zweck ist...”(PhG. s.23)


� 基尔克郭尔在《致死的病症》中这样批判：“人们毫无顾忌地使用它，并且，在黑格尔和黑格尔学派使得全世界震惊于那伟大的思想――那哲学的无预设前提的开始、或者说『除了那出自一切（Alt）的完美的无预设前提性之外不可以有其他东西先行于哲学之前』――的同时，人们却不觉得有任何问题地以这样一种方式来使用着那『过渡』、『否定』、『中介』，也就是说，黑格尔思想中的运动诸原则：在它们被使用的时候，它们并不是预先曾在那体系的进展之中出现过的。如果这不算是一种预设，那么我就不知道什么是预设了；因为，去使用某种『没有在任何地方被作出解释的东西』，其实就正是在预设这种东西。”


�当然，在之后黑格尔所谈论的是“普遍的”世界精神而不是伦理个体。奥斯维茨可以算是一个致命的例子。人类在其启蒙前进之中越来越多的发展，但是启蒙之中却出现严重的人性崩溃。奥斯维茨不是人类历史中的偶然现象，而是所有至今的社会和历史的本质的充分显现形式，也许我们能够使用黑格尔在其《精神现象学》的“启蒙”和“绝对自由与恐怖”中考究来将之解释为“发展进程中的环节”：启蒙思想对于抽象的理性、自由、平等和人权的热烈追求必然地发展为绝对自由（和恐怖）；而之后的步骤（再一次，——必然地）是它的否定，即，不自由、暴力专政和暴君专制。”- Wie das Reich der wirklichen Welt in das Reich des Glaubens und der Einsicht übergeht, so geht die absolute Freiheit aus ihrer sich selbst zerstörenden Wirklichkeit in ein anderes Land des selbstbewußten Geistes über, worin sie in dieser Unwirklichkeit als das Wahre gilt, an dessen Gedanken er sich labt, insofern er Gedanke ist und bleibt, und dieses in das Selbstbewußtsein eingeschlossene Sein als das vollkommne und vollständige Wesen weiß. Es ist die neue Gestalt des moralischen Geistes entstanden.”(PhG. s.422)【译文：“——正如现实世界的王国之过渡到信仰的和识见的王国那样，绝对自由也从它那摧毁着自己本身的现实王国过渡到另一个有自我意识的精神的王国，在这里，绝对自由带着这种非现实性被看成了真理；而精神，既然它现在是并且继续是思想，既然它知道这种封闭于自我意识中的存在是完全的和完满的本质，它就因为这种有关真理的思想而元气恢复，活力重振。这就产生了新的意识形态，道德精神。” ——这里是用已有的中文译本，我在网上找到的；等我把文本本身全文翻写结束以后，将另行自译，以求用语上的统一。】在黑格尔看来，辩证的发展在否定的力量之下进行着：如果没有矛盾冲突，历史就停滞不前。


　　但问题在于，这样看起来黑格尔也就同时在为各种悲惨现象作辩解：——因为不稳定历史才得以发展，或者战争的必然性被看作是历史进程的驱动力量。启蒙的批判者批评黑格尔以这种方式不加批判地为非理性和异化寻找理性的借口而将非理性和异化说成是达成解放的必经之路。在后面的关于阿多诺的《奥德赛》解读的附录中我将更多地谈到关于那对启蒙理性的批判观点。


� ”wir haben uns ebenso unmittelbar oder aufnehmend zu verhalten, also nichts an ihm, wie es sich darbietet, zu verändern, und von dem Auffassen das Begreifen abzuhalten”(PhG. s.79)


� “那有限的认识，由于它把那『区别于它的东西』当作一种原先存在并与它本身对立的存在着的东西，——那种外在自然或意识的多样性的事实，它首先设定这样前提１）它的活动之形式是『形式的同一性』或者普遍性的『抽象』。（Das endliche Erkennen hat, indem es das Unterschiedene als vorgefundenes, ihm gegenüberstehendes Seiendes - die mannigfaltigen Tatsachen der äußeren Natur oder des Bewußtseins - voraussetzt, 1. zunächst für die Form seiner Tätigkeit die formelle Identität oder die Abstraktion der Allgemeinheit.  - Lille Logik §227. s.379）”


� “das Unmittelbare”释义为“那直接的”，因为它本义为“那非可中介的”。直接的是不被中介的，不可中介的是直接的。


� ”... Die Sprache aber ist, wie wir sehen, das Wahrhaftere; in ihr widerlegen wir selbst unmittelbar unsere Meinung, und da das Allgemeine das Wahre der sinnlichen Gewißheit ist, und die Sprache nur dieses Wahre ausdrückt, so ist es gar nicht möglich, daß wir ein sinnliches Sein, das wir meinen, je sagen können.” (PhG. s.82)


� ”Ich habe die Gewißheit durch ein anderes, nämlich die Sache; und diese ist ebenso in der Gewißheit durch ein anderes, nämlich durch Ich.”(PhG. s.80).


� ”Aber was gewesen ist, ist in der Tat kein Wesen; es ist nicht, und um das Sein war es zu tun.”(PhG. s.85)


� ”... es wird Dieses gesetzt, es wird aber vielmehr ein Anderes gesetzt, oder das Diese wird aufgehoben: und dieses Anderssein oder Aufheben des ersten wird selbst wieder aufgehoben, und so zu dem ersten zurückgekehrt.” (PhG. s.86)


� ”statt ein Unmittelbares zu wissen, nehme ich wahr”(PhG. s.89)


� 这区别相应地在巴克莱主教那里就是关于”esse est percipi”和”esse est percipere”的区别。


� ”Das eine als das einfache bestimmt, der Gegenstand, ist das Wesen, gleichgültig dagegen, ob er wahrgenommen wird oder nicht; das Wahrnehmen aber als die Bewegung ist das Unbeständige, das sein kann oder auch nicht, und das Unwesentliche.”(PhG. s.90)


� ”Der Reichtum des sinnlichen Wissens gehört der Wahrnehmung, nicht der unmittelbaren Gewißheit an, an der er nur das Beiherspielende war, denn nur jene hat die Negation, den Unterschied oder die Mannigfaltigkeit an ihrem Wesen.”(PhG. s.91)


� ”Das Eins ist das Moment der Negation, wie es selbst auf eine einfache Weise sich auf sich bezieht, und Anderes ausschließt; und wodurch die Dingheit als Ding bestimmt ist.”(PhG. s.92-93)


� 在哲学史上存在着许多环绕着『事物』和『事物性』概念激烈讨论，虽然大多数讨论是以别的名称展开的。在洛克那里是一种『主体（substance）』和『性质』的关系。洛克认为，（物质）对象是作为一种承受体而存在的，它承受着那些能够产生观念的特质；而如果这些特质被抽象掉，那么就只剩下课题对象的『主体』。   巴克莱和休谟从经验的角度对洛克的观点进行了批判。而对于康德和黑格尔，事物则不仅仅意味了某种感性复合体，它同时也是一种概念；在这里不仅仅是一种”esse est percipi”说法，而同时也是”esse est intelligi”。





� ”in seinem Auffassen zugleich aus dem Wahren heraus in sich reflektiert” bevidsthed(PhG. s.95).


� ”Diese Bestimmtheit, welche den wesentlichen Charakter des Dings ausmacht, und es von allen andern unterscheidet, ist nun so bestimmt, daß das Ding dadurch im Gegensatze mit andern ist, aber sich darin für sich erhalten soll.”(PhG. s.99-100)


� ”Es fällt hiemit das letzte Insofern hinweg, welches das Für-sich-sein und das Sein für Anderes trennte; der Gegenstand ist vielmehr in einer und derselben Rücksicht das Gegenteil seiner selbst, für sich, insofern er für Anderes, und für Anderes, insofern er für sich ist.”(PhG. s.100)


� 也有将『无条件的普遍（unbedingte Allgemeine）』翻译为『无条件的共相』的。


� ”die Einheit, des Für-sich-seins und des Für-ein-Anderes-seins, oder der absolute Gegensatz unmittelbar als dasselbe Wesen gesetzt ist.”(PhG. s.105)


� 这里，我们可以将『力』的这种辩证关系和黑格尔的逻辑学之中的『存在（Sein）、无（Nichts）／其他者和成为（Werden）』之间的第一个三分法之中的关系作比较。


� ”Dieses wahrhafte Wesen der Dinge hat sich itzt so bestimmt, daß es nicht unmittelbar für das Bewußtsein ist, sondern daß dieses ein mittelbares Verhältnis zu dem Innern hat, und als Verstand durch diese Mitte des Spiels der Kräfte in den wahren Hintergrund der Dinge blickt.”(PhG. s.112) 【译文：“事物的这些真实本质现在就被如此规定：它不是意识的直接对象，而意识对于这内在的东西有着一种间接的关系，并且，作为知性通过力的交互作用之中项而洞察到事物的真实背景。” 】（京不特德译汉）。


� ”es ist leer, denn es ist nur das Nichts der Erscheinung und positiv das einfache Allgemeine.”(PhG. s.113)


� Sammenlign med Kants ”Din an sich”.


� ”Dieser Unterschied als allgemeiner ist daher das Einfache an dem Spiele der Kraft selbst, und das Wahre desselben; er ist das Gesetz der Kraft.”(PhG. s.116)


� ”Die übersinnliche Welt ist hiemit ein ruhiges Reich von Gesetzen, zwar jenseits der wahrgenommenen Welt”(PhG. s.116).


� ”in Wahrheit noch nicht als Erscheinung, als aufgehobenes Für-sich-sein gesetzt”(PhG. s.117).


� ”sie widerspricht nämlich dem Prinzip des Verstandes, welchem als Bewußtsein des einfachen Innern, die an sich allgemeine Einheit das Wahre ist.”(PhG. s.117)


� ”Die Vereinigung aller Gesetze in der allgemeinen Attraktion drückt keinen Inhalt weiter aus als eben den bloßen Begriff des Gesetzes selbst, der darin als seiend gesetzt ist. Die allgemeine Attraktion sagt nur dies, daß alles einen beständigen Unterschied zu anderem hat.”(PhG. s.117) 【译文：“把所有定律合成为万有引力律，除了表达那在之中被设定为存在着的『规律的单纯概念本身』之外，这种合成并不表示更多别的内容。万有引力律只不过说出了这个，——『一切东西对其他东西都有一种恒常的差异』。” 】（京不特德译汉）。


� ”als einfache Kraft ist gleichgültig gegen ihr Gesetz” ( PhG. s.119).


� 见(PhG. s.121).


� 这里，我们可以把这种关系和黑格尔在《小逻辑》中对目的论的阐述作一比较。


� ”was an dem Gesetze vermißt wurde, nämlich den absoluten Wechsel selbst”(PhG. s.122).


� ”Es ist dies derselbe Wechsel, der sich als das Spiel der Kräfte darstellte.”(ibd.)


� ”das Innere ist damit als Erscheinung vollendet”(PhG. s.123).


� ”...die eine die Erscheinung, die andere aber das An-sich, die eine ist, wie sie für ein anderes, die andere dagegen, wie sie für sich ist”( PhG. s.123) 【译文：“『这一个』是『现象世界』，『另一个』却是那『自在』，『这一个』存在，正如『为另一个』而存在，反之另一世界却是『自为的』。” 】（京不特德译汉）。


� ”es bestehen beide unterschiedne, sie sind an sich, sie sind an sich als Entgegengesetzte, d.h. das Entgegengesetzte ihrer selbst, sie haben ihr Anderes an ihnen und sind nur eine Einheit.”(PhG . s.127)


� ”Bewußtsein seiner selbst in seinem Anderssein”(PhG. s.130).


� ”das Schauen des Innern in das Innere”( PhG. s.131).


� Se GW (Fichte: Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre (1794).) s.21-25


� ”Das einfache Ich ist ... das einfache Allgemeine, für welches die Unterschiede keine sind, nur, indem es negatives Wesen der gestalteten selbstständigen Momente ist; und das Selbstbewußtsein hiemit seiner selbst nur gewiß, durch das Aufheben dieses andern, das sich ihm als selbstständiges Leben darstellt; es ist Begierde.”(PhG. s.138)


� 在 Werner Becker的《Hegels ”Phänomenologie des Geistes”》之中有细节性的阐述。在书中53-54页。


� 但这并非是因为它在黑格尔经验理论的框架之中表现为独立于意识的。


� ”für welches die Gattung als solche und welches für sich selbst Gattung ist, das Selbstbewußtsein”(PhG. s.137).


� ”- Hiemit ist schon der Begriff des Geistes für uns vorhanden. ”(PhG. s.139)


� ”welcher der Gegenstand der Begierde ist”(PhG. s.138)。


� ”Das Selbstbewußtsein ist an und für sich, indem, und dadurch, daß es für ein Anderes an und für sich ist; d.h. es ist nur als ein Anerkanntes.”(PhG. s.140)


� ”ist außer sich gekommen”(PhG. s.140).


� 这里，我可以将之这样地“误读”为一种人类社会形成的选择可能性，虽然似乎和我论文的主题无关：要么是人们进入一种相互承认的关系因而在基本人权的基础上（这包括了『尊重他人的基本人权』的基本义务，——考虑到那负面叙述的黄金律“己所不欲勿施于人”） 建立和平社会；要么进入为获得单向承认而进行的斗争，并由弱肉强食律得出『主人—奴隶』关系。前者看起来可以是社会主义理念的最圆满的实现，而后者则是残酷无情的自由（竞争）主义的最糟的噩梦。


� ”Das Selbstbewußtsein ist zunächst einfaches Für-sich-sein, sichselbstgleich durch das Ausschließen alles andern aus sich; sein Wesen und absoluter Gegenstand ist ihm Ich; und es ist in dieser Unmittelbarkeit, oder in diesem Sein seines Für-sich-seins, Einzelnes. Was Anderes für es ist, ist als unwesentlicher, mit dem Charakter des Negativen bezeichneter Gegenstand. Aber das Andre ist auch ein Selbstbewußtsein; es tritt ein Individuum einem Individuum gegenüber auf.”(PhG. s.142)


� ”Das Verhältnis beider Selbstbewußtsein ist also so bestimmt, daß sie sich selbst und einander durch den Kampf auf Leben und Tod bewähren.”(PhG. s.143)


� ”Diese Bewährung aber durch den Tod hebt ebenso die Wahrheit, welche daraus hervorgehen sollte, als damit auch die Gewißheit seiner selbst überhaupt auf; denn wie das Leben die natürliche Position des Bewußtseins, die Selbstständigkeit ohne die absolute Negativität, ist, so ist er die natürliche Negation desselben, die Negation ohne die Selbstständigkeit, welche also ohne die geforderte Bedeutung des Anerkennens bleibt.”(PhG. s.144)


� ”Der Herr bezieht sich auf den Knecht mittelbar durch das selbstständige Sein... .Ebenso bezieht sich der Herr mittelbar durch den knecht auf das Ding.”(PhG. s.145) 【译文：“主人『通过那独立的存在而间接地和奴隶』发生关系……。同样『通过奴隶而和物』发生间接的关系。”】（京不特德译汉）。


� ”Dem Herrn dagegen wird durch diese Vermittlung die unmittelbare Beziehung als die reine Negation desselben, oder der Genuß; was der Begierde nicht gelang, gelingt ihm, damit fertig zu werden, und im Genusse sich zu befriedigen.”(PhG. s.145-146)


� ”er also nicht des Für-sich-seins, als der Wahrheit gewiß, sondern seine Wahrheit ist vielmehr das unwesentliche Bewußtsein, und das unwesentliche Tun desselben”(PhG. s.146-147).


� ”Zunächst ist für die Knechtschaft der Herr das Wesen; also das selbstständige für sich seiende Bewußtsein ist ihr die Wahrheit, die jedoch für sie noch nicht an ihr ist.”(PhG. s.147)


� ”Durch die Arbeit kömmt es aber zu sich selbst.”(PhG. s.148)


� ”die negative Beziehung auf den Gegenstand wird zur Form desselben, und zu einem bleibenden; weil eben dem arbeitenden der Gegenstand Selbstständigkeit hat. ”(PhG. s.148)


� 在那奴隶的意识之中，畏惧是『加工』的第一个环节。见PhG. s.147. ”Dies Bewußtsein hat nämlich nicht um dieses oder jenes, noch für diesen oder jenen Augenblick Angst gehabt, sondern um sein ganzes Wesen; denn es hat die Furcht des Todes, des absoluten Herrn, empfunden. Es ist darin innerlich aufgelöst worden, hat durchaus in sich selbst erzittert, und alles Fixe hat in ihm gebebt.” 【译文：“就是说这种意识并不是对这个或者那个事物、在这一刻或那一刻怀有恐惧，而是对于其自身的整个本质怀着恐惧，因为它曾经感受过对死、对那绝对主人的畏惧。它曾经深深地销融在这种畏惧中，曾经整个灵魂彻底颤抖，并且一切固定不变的东西都曾它之中震撼。”】（京不特德译汉）。


� ”... in dem Bilden wird das Für-sich-sein als sein eignes für es, und es kömmt zum Bewußtsein, daß es selbst an und für sich ist.”(PhG. s.148)


� 我努力避免了对『畏惧』进行描述，因为我认为它的细节在黑格尔这里相当不清晰：在事实上，奴隶身份具备那纯粹的否定性的真理和那纯粹的『自为之在』的真理，它们在奴隶身份本身之中，因为这奴隶的意识在其自己之中经验了这种本质。[见”Allein sie hat diese Wahrheit der reinen Negativität und des Für-sich-seins in der Tat an ihr selbst; denn sie hat dieses Wesen an ihr erfahren.”(PhG. s.147.)]它“经历”了它自己的『纯粹的否定性』，还是那统治者自我意识对它施加的『纯粹的否定性』？如果是后者，那么又怎样去解释“它的恐惧不是因为别的而只是因为其自身本质”？另外，“因为它曾经感受过对死、对那绝对主人的畏惧。”这一句也是值得讨论的。


� 这里是一个麻烦的问题，我无法将之作为一种清晰的行文关系。它是和所有那些和『畏惧』问题有牵涉的麻烦相关联的。


� ”daß das Bewußtsein denkendes Wesen, und etwas nur Wesenheit für dasselbe hat, oder wahr und gut für es ist, als das Bewußtsein sich darin als denkendes Wesen verhält”(PhG. s.151). 


� ”Der Skeptizismus ist die Realisierung desjenigen, wovon der Stoizismus nur der Begriff, - und die wirkliche Erfahrung, was die Freiheit des Gedankens ist; sie ist an sich das Negative, und muß sich so darstellen.”(PhG. s.153)


� ”und das unglückliche Bewußtsein ist das Bewußtsein seiner als des gedoppelten nur widersprechenden Wesens.”(PhG. s.157)


� ”weil dieser Widerspruch seines Wesens sich ein Bewußtsein ist, in dem einen Bewußtsein immer auch das andere haben, ...es selbst ist das Schauen eines Selbstbewußtseins in ein anderes, und es selbst ist beide, und die Einheit beider ist ihm auch das Wesen, aber es für sich ist sich noch nicht dieses Wesen selbst, noch nicht die Einheit beider.”(PhG. s.157-8)


� 正因此，从黑格尔的立场出发，基尔克郭尔的超越的宗教性可以被说成是黑格尔发展体系中的苦恼意识。


� ”daß das Selbstbewußtsein Vernunft ist”(PhG. s.171)


� ”Es erweist sich so in dem Wege, worin zuerst in der dialektischen Bewegung des Meinens, Wahrnehmens und des Verstandes das Anderssein als an sich und dann in der Bewegung durch die Selbstständigkeit des Bewußtsein in Herrschaft und Knechtschaft, durch den Gedanken der Freiheit, die skeptische Befreiung, und den Kampf der absoluten Befreiung des in sich entzweiten Bewußtseins, das Anderssein, insofern es für es ist, für es selbst verschwindet.”(PhG. s.172)


� ”hat diesen Weg im Rücken und vergessen, indem es unmittelbar als Vernunft auftritt”(PhG. s.173)


� ”alle Realität zu sein”(PhG. s.174)


� ”Die Vernunft hat daher itzt ein allgemeines Interesse an der Welt, weil sie die Gewißheit ist, Gegenwart in ihr zu haben, oder daß die Gegenwart vernünftig ist. Sie sucht ihr Anderes, indem sie weiß, daran nichts anderes als sich selbst zu besitzen; sie sucht nur ihre eigne Unendlichkeit.”(PhG. s.178)


� 那种对自然的自由的世俗化的考究，从文艺复兴到黑格尔自己的时代。


� ”Die Vernunft ist Geist, indem die Gewißheit, alle Realität zu sein, zur Wahrheit erhoben, und sie sich ihrer selbst als ihrer Welt und der Welt als ihrer selbst bewußt ist.”(PhG. s.310)


� ”Die absolute Freiheit hat also den Gegensatz des allgemeinen und einzelnen Willens mit sich selbst ausgeglichen; der sich entfremdete Geist, auf die Spitze seines Gegensatzes getrieben, in welchem das reine Wollen und das rein Wollende noch unterschieden sind, setzt ihn zur durchsichtigen Form herab, und findet darin sich selbst.”(PhG. s.422)


� ”er erschafft also eine Welt”(PhG. s.538).


� ”Ich ist in ihm (即. 内容) als unterschiedenem in sich reflektiert; der Inhalt ist allein dadurch begriffen, daß Ich in seinem Anderssein bei sich selbst ist.”(PhG. s.559)


� 黑格尔的”Gewissheit des absoluten Geistes”（绝对精神的确定性）在本质上是不认同于谢林的”intellektuellen Anschauung”（智性的直观）。这一『精神之确定性』没有任何直接的特性，而是意识发展过程的一个产物。在笛卡尔那里，在res cogitans 和 res extensa 之间是一个不可逾越的沟壑，主体和客体有着本质的差异，因而主体和客体间的认同看来是不可能的。唯心主义关于『那绝对的』的思想恰恰在试图使得这一认同过程变得可理解，并因而使得认识成为可能。如果主体和客体在根本上相互同一，那么我们就能够让知识被定性为一种自我和对象的叠合。


� 因此基尔克郭尔指控黑格尔，虽然这是部分地合理的指控：黑格尔的哲学缺乏一种伦理。事实上，黑格尔的体系描述性地建立出了一种伦理，然而缺乏来自主体的意志的参与。


� 在这里我就不再对黑格尔的伦理性做出更多评判了，因为在后面基尔克郭尔对黑格尔的清点中自然就展示出更多。


� 见约尔根·哈斯：弗里德里希·尼采（ Jørgen Hass: Friedrich Nietzsche. Filosofien efter Hegel: s.95-148）。


� 那关于奥德修斯被独眼巨人波吕菲摩（Polyphem）俘获并逃脱的故事：波吕菲摩和其他独眼巨人代表了一种尚未形成其自身的同一的意识状态。奥德修斯及其同伴来到独眼巨人的岛；他们进入波吕菲摩的山洞偷得食物后，奥德修斯因为好奇心而没有及时离开。波吕菲摩回到山洞之后，发现众人；虽然巨人们的无规则状态是愚蠢的标志，奥德修斯众人还是成为了巨人的俘虏。波吕菲摩吃掉了其中的六个人。奥德修斯用来拯救自己和同伴的狡智是：给出一个假名“无人”，在巨人面前说自己叫“无人”。他以他们所带的酒灌醉巨人，然后以木杆戳进巨人的独眼。这样，波吕菲摩无法看见奥德修斯众人；而他也无法得到其巨人同类的帮助，因为在他叫嚷着“兄弟们，‘无人’在伤害我！‘无人’骗了我！”的时候，他在洞外的同类说，“既然无人伤害你、无人欺骗你。你这样叫一定是疯了。”“无人”这个名字救了奥德修斯一众的命。阿多诺写道：“这算计，——波吕菲摩在袭击行为发生之后以‘无人’来回答其同类的关于那凶手的名字的问题、因此而帮助了隐匿事件真相并且阻碍了对于凶手的追查——，这种算计起着一种薄薄的理性外罩的作用。而在事实上主观对奥德修斯拒绝了其自身的同一性，——正是这同一性使得主观能够成为主观——，而通过对于那不定形物的模仿来拯救生命。”（“Die Berechnung, daß nach geschehener Tat Polyphem auf die Frage seiner Sippe nach dem Schuldigen mit Niemand antworte und so die Tat verbergen und den Schuldigen der Verfolgung entziehen helfe, wirkt als dünne rationalistische Hülle. In Wahrheit verleugnet das Subjekt Odysseus die eigene Identität, die es zum Subjekt macht und erhält sich am leben durch die Mimikry ans Amorphe.”／DA. 75页。）


� DA: 9页.／“sie wollte die Mythen auflösen und Einbildung durch Wissen stürzen.”（阴性单数第三人称代词sie被我译成中性“它”）。


� DA. 11页. 色诺芬的断言，诸如，如果马创造它们自己的神，那么这神将具有马的形象。


� “Die Aufklärung verhält sich zu den Dingen wie der Diktator zu den Menschen. Er kennt sie, insofern er sie manipulieren.”／DA. 15页。


� “Das Prinzip der Immanenz, der Erklärung jeden Geschehens als Wiederholung, das die Aufklärung wider die mythische Einbildungskraft vertritt, ist das des Mythos selber.”／DA. 18页。


� “in den Mythen noch sich selbst wiedererkennt”。


� 只要“人－自然”关系和“人－文化”关系是相似的，那么我们就不可能说什么“回归自然”；而且“人只能作一次处女”。那摆脱第二丛林（文化丛林）的出路并不是一条通往第一丛林（自然丛林）的路。对现代文明中的病症的批判针砭并不意味了我们就应当回到那更加多病的古代。和尼采一样，阿多诺和霍克海姆在向启蒙乐观主义和科学主义的权威挑战的同时，也对当代新罗曼蒂克的怨恨进行了回击。


� 《奥德赛》叙述了在特洛伊战争之后奥德修斯的命运，他的流浪和历险，——他不得不经受各种考验，而最终重归回到家园伊塔卡。


� “der Weg des leibhaft gegenüber der Naturgewalt unendlich schwachen und im Selbstbewußtsein erst sich bildenden Selbst durch die Mythen,”／DA 53页。


� “...das Selbst macht nicht den starren Gegensatz zum Abenteuer aus, sondern formt in seiner Starrheit sich erst durch diesen Gegensatz, Einheit bloß in der Mannigfaltigkeit dessen, was jene Einheit verneint.”(DA s.54)


“自我没有建立一个历险活动僵死对立面，而是通过这对立面才第一次在僵化之中使自己成型，统一体只是那拒绝这统一体的多样性之中的统一。”


� “Alle menschlichen Opferhandlungen, planmäßig betrieben, betrügen den Gott, dem sie gelten: sie unterstellen ihn dem Primat der menschlichen Zweck, lösen seine Macht auf, und der Betrug an ihm geht bruchlos über in den, welchen die ungläubigen Priester an der gläubigen Gemeinde vollführen. List entspringt im kultus.”(DA. s.57)


“人的所有有计划地进行的牺牲交易欺骗其相应的神灵：它们把神灵安顿于人的目的之优先权之下，销化这神灵的威力，对于神灵的欺骗不断地转化为那不信神的祭司们对虔诚的信众所行的欺骗。狡狯渊源自祭祀。”


� “Er tut der Rechtssatzung Genüge derart, daß sie die Macht über ihn verliert, indem er ihr diese Macht einräumt.”／同上。


� 而卡夫卡的《饥饿艺术家（Ein Hungerkünstler）》所讲的则恰恰是一个关于人通过饥饿来赢得食物的艺术的故事。


� “Maßnahmen, wie sie auf dem Schiff des Odysseus im Angesicht der Sirenen durchgeführt werden, sind die ahnungsvolle Allegorie der Dialektik der Aufklärung”／DA. 41页。


� 这里的“自我”和“本我”是弗洛伊德的术语。


� “je größer die Lockung wird, um so stärker lässt er sich fesseln.”／DA. 40页。


� 在尼采那里有对于自我拒绝逻辑的批判，以及关于“那苦行的理念”。亦可比较寺庙之中僧侣的禁欲苦行：要么远离红尘，要么以戒律严束自己的欲望。


� Sløk (Sløk: Kierkegaard – humanismens tænker) s.8.


� 见 GM. (Gregor Malantschuk: Dialektik og Eksistens hos Søren Kierkegaard) s.206


� 比如说，克利马库斯以诗意的方式和以辩证的方式所论述的宗教性，不是克利马库斯自己的立场，而是一种想象出来的实验性的立场，这立场是他作为克利马库斯自己所没有达到的。这情形和反－克利马库斯不同：反－克利马库斯所论述的不仅仅是一种想象的观念，而且也是出自他自己的存在性立场。


� 我之所以把那抽象的线索和另一线索区分开，还有一个原因就是，我在之中看见了一个潜隐的三段论的结构：一种“幽默”人生观对『那宗教性的存在』的正定性观念（en humoristisk positio forestilling af den religiøse eksistens）（克利马库斯），一种对生存的否定性诊断（en negatio diagnose af tilværelsen）（维吉利乌斯和反－克利马库斯），以及最终的一种对基督教的上升了的正定性宣告（en ophøjet positio forkyndelse af kristendommen）（反－克利马库斯）。


� “苏格拉底（……）达到了辩证法的理念，然而他却不曾具备理念的辩证法。”（卷一。202）


� 基尔克郭尔的引文是出自黑格尔的法哲学。见卷一 363页的注释：“S. 196. I Retsphilosophien Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, Werke VIII (Berlin 1833) s. 369…”


� 或者可以说，这是这样的一种真挚化的形式，通过反思而回归到自身，“并且，在它对自身的关系中，它松弛和弱化着思想波动中的『那持存的』，——这思想之波积聚起来淹没和冲走『那持存的』，而它自身则又重新沉回到思想之中。（卷一。196）


� 在黑格尔的哲学史讲演第二卷中。（我没有中文版，有待细查）。


� 在《论概念『反讽』》中，基尔克郭尔受黑格尔的影响极大，正因此，在这里有了一种『从个体的否定自由向那正定的自由的回归』的愿望；在《非此即彼》中，我们也能够在法官威尔海姆的『使命』中看见这一痕迹。


� 在基尔克郭尔的笔名著作中就明确地显示出了：只有基督教才能带来那真正的“正定的”带来可能性，而『这正定的』则将人的存在问题推向一个更高的而完全不同的层面上。


� 在黑格尔那里，这一实践性的三步论叫做：那客体的法权、道德性和伦理性。见Sløk s.86-87。


� 基尔克郭尔批判说，费希特“通过把这个『an sich（……自身）』移到思维内部而消除掉这一物自身的麻烦，他在一个『自我－自我』的关系中将自我无限化。那『生产着的自我』等同于那『被生产的自我』。『自我－自我』是那抽象的同一。由此他解放了无限的『思』。但是在费希特那里的这一思之无限性正如费希特的一切无限性（他的『道德的无限性』是为了『这一追求自身』的缘故而作的继续追求；他的美学的无限性是为了『这一生产自身』的缘故而作的继续生产；上帝的无限性是为了『发展自身』的缘故而作的继续发展），否定的无限性，一种在之中没有『有限性』的无限性，一种没有一切内容的无限性。”（卷一。285）


� 对此基尔克郭尔如此写：“首先，人们将那经验的和有限的自我混淆于那永恒的自我；其次，人们将那形而上学的现实混淆于那历史的现实。这样，人们就直接地将一个尚未得到发展的、胚胎中的形而上学立场用于那现实。（卷一。287）


� 见卷一。326-7。


� 比如说，一种正定的人生观，『那伦理的』或者『那宗教的』。


� 见 GM. s.209.


� “现在，那不幸的人就是这样的人：他的理念、他的生命内容、他的意识财富，他的根本的本质以某种方式而处在他自身之外。那不幸的人对其自身而言总是缺席的、对其自身而言从来不是在场的。（……）如果在一般地看来，只有那对于自己是在场的人才是那幸福的人”（卷二。204）


� Niels Thomas: Ulykke og Lykke。（尼尔斯·托马森《不幸和幸福》。我已将之翻译为中文。华夏出版社2004北京。第13页。）


� Niobe：根据希腊神话，尼娥伯是坦塔鲁斯之女，因为自夸，她的十四个儿子而全被杀死；在为自己失去的孩子哀悼时，因为哀伤而变成了石头。


� Antigone：根据希腊神话，安提戈涅，是俄狄浦斯和伊俄卡斯塔的女儿，不顾舅父克利翁的禁令而为哥哥的遗体举行了埋葬仪式，并自杀。


� 也许在这样一个注释里我可以允许自己引用较长的文字。因为它是如此诗意，所以我把整个长句引用上了：“他无法变老，因为他从来不曾年轻过；他无法变得年轻，因为他早已经变老；以一种方式说，他无法死去，因为我们知道，他不曾活过；以一种方式说，他无法活着，因为我们知道，他已经死去；他无法爱，因为那爱总是现在时的，而他没有现在的时间，没有将来的、没有过去的，但是他却是一个具有令人同情的本性的人；并且他恨这世界，仅仅是因为他爱这世界；他没有激情，不是因为他缺少这激情，而是因为他在同一瞬间有着那相反的激情，他没有时间去做什么，不是因为他的时间被其他东西充满，而是因为他根本没有时间；他是无力的，不是因为他缺少力量，而是因为他自己的力量使得他软弱无力。”（卷二。207-208）


� 这一立场恰恰就是法官威尔海姆的出发点。


� 在这里我也把整个长句摘引下来：“‘非此即彼：一个心醉神迷的讲座’：结婚，你会后悔；不结婚，你也会后悔；结婚或者不结婚，两者你都会后悔；要么你结婚要么你不结婚，两者你都会后悔。去为世界的各种荒唐而笑，你会后悔；为它们而哭，你也会后悔；去为世界的各种荒唐而笑或者而哭，两者你都会后悔；要么你去为世界的各种荒唐而笑，要么你为它们而哭，两者你都会后悔。相信一个女孩，你会后悔；不相信她，你也会后悔……”（卷二。40）


� 对黑格尔的中介调和思想作出反对的不是法官威尔海姆。法官威尔海姆，特别是在《非此即彼》中，在谈及逻辑和自然的时候，他是一个黑格尔主义者。当然，基尔克郭尔的意图也不是在于要完全地驳斥掉黑格尔；要到了存在的层面上，自由才是决定性的。法官威尔海姆区分开了世界历史和个人行为：必然性是在世界史中的东西，而选择则是自由的表达。


� 『那伦理的』和『尖矛市民性』之间的区别是：在一个特定的社会中、在一种特定的文化里，生活的方式、榜样、标准等等，对于尖矛市民们都是现有的，是一种不存在问号的理所当然，就是说，尖矛市民们是被动的、无精神的接受者；而那些伦理的个体则是去选择了与『那普遍的』的和解，事实上他们是在那社会性的秩序中主动地创造着文化。


� 在黑格尔那里这一三步论是：客观的法权、道德性和伦理性。参读Sløk s.86-87。


� 在《非此即彼》中，那对立的两个方面看来并没有达成一种真正的融合。相反倒了幽默者的立场上，我们就可以看见那种“在反讽中的对『那伦理的』的吸收”。


� 见卷五。130。


� 当然，在那年轻人那里也包容了那伦理的事实，既然他激情地觉得自己对那女孩有着责任，而那潜在的『宗教性』在他那里则只作为『那诗意的』而得以表达。


� 这里有着对“生活在直接性中的『未反思者』”作一下区别——『本性的』和『社会性的』：那本性的或者说自然的『直接的个体』可以看成是“未定型的”，他有着潜在的可能性去成为一个反思的人，（比如说，小孩子就属于是这样的“未定型的人”），虽然他也有潜在的可能性去成为尖矛市民；而一个尖矛市民（社会性的的『直接的个体』）则是一个现实的“不反思者”，因此我将那本性的（或者说自然的）『未反思者』看成是审美的，而那社会性的『未反思者』则不是。我认为，尖矛市民不能被划入『那审美的』。在“ΔΙΑΨΑΛΜΑΤΑ”中有着这样一个反思的说明：“我更宁可和孩子们交谈；因为在他们身上我们还敢希望，希望他们成为理性的生物；但是，那些已经成为了理性生物的人们，――啊，我的天哪！”（卷二。23）


� “这个范畴——『试探』，既不是审美的、也不是伦理的或者教义性的，它是完完全全地超验的。（……）我肯定会这样看：这个范畴会有这样的意图——它要通过将整个现实定性作一场相对于永恒性的试探而去删除和悬置这整个现实。然而这种怀疑却无法控制我；因为，既然一场试探是一种暂时的范畴，那么它就是eo ipse（可能是eo ipso的笔误：正是因为这个原因）在与时间的关系中被定性，并且因此必定是在时间之中被取消。”（卷五。179）这可以和《畏惧与颤栗》比较。


� 这个年轻人是诗人，而一个“诗人在一般情况下是一个例外”（卷五。191）。


� 见圣经《创世纪》（22：1-12）：“这些事以后，神要试验亚伯拉罕，就呼叫他说，亚伯拉罕，他说，我在这里。神说，你带着你的儿子，就是你独生的儿子，你所爱的以撒，往摩利亚地去，在我所要指示你的山上，把他献为燔祭。亚伯拉罕清早起来，备上驴，带着两个仆人和他儿子以撒，也劈好了燔祭的柴，就起身往神所指示他的地方去了。到了第三日，亚伯拉罕举目远远地看见那地方。亚伯拉罕对他的仆人说，你们和驴在此等候，我与童子往那里去拜一拜，就回到你们这里来。亚伯拉罕把燔祭的柴放在他儿子以撒身上，自己手里拿着火与刀。于是二人同行。以撒对他父亲亚伯拉罕说，父亲哪，亚伯拉罕说，我儿，我在这里。以撒说，请看，火与柴都有了，但燔祭的羊羔在哪里呢。亚伯拉罕说，我儿，神必自己预备作燔祭的羊羔。于是二人同行。他们到了神所指示的地方，亚伯拉罕在那里筑坛，把柴摆好，捆绑他的儿子以撒，放在坛的柴上。亚伯拉罕就伸手拿刀，要杀他的儿子。耶和华的使者从天上呼叫他说，亚伯拉罕，亚伯拉罕，他说，我在这里。天使说，你不可在这童子身上下手。一点不可害他。现在我知道你是敬畏神的了。因为你没有将你的儿子，就是你独生的儿子，留下不给我。”


� 愿望、义务和放弃间的关系可以在《畏惧和颤栗》中的一个注脚中读到：（卷五。72 脚注）：“如此地在『悲剧英雄』和『信仰的骑士』这样一个冲突间的差异，我还会作进一步解说。悲剧的英雄很明确地知道，那伦理的责任心在他身上是完全地在场的，因为他将之转化成一种愿望。这样，阿伽门农可以说：我不能亵渎我的责任，这是我所自觉地意识到的，我唯一的愿望就是那作为我的责任的东西。在这里我们就有了相互等同的愿望和责任。生活中幸福的东西就是这叠合在了一起，我的愿望是我的义务以及反之；大多数人在生活中的任务恰恰就是『去驻留在他们的责任中』并且『借助于他们的热情而将之变成他们的愿望。那悲剧的英雄放弃自己的愿望来圆满履行自己的义务。对于信仰的骑士，义务和愿望也是同一的，但是他所面临的要求则是：他必须将这两者都放弃掉。在他想要通过放弃自己的愿望来达到『放弃』时，他却无法得到安宁；因为他知道这愿望也是他的义务。如果他要驻留在他的义务和他的愿望中，那么他就不成为『信仰的骑士』；因为那绝对的义务恰恰要求：他必须放弃那义务。那悲剧的英雄得到一种义务的更高表达，但不是一种『绝对的义务』。”


� 这个问题还可以进一步深入，就男人鱼的悖论而展开。


� 这渊源于一个古老的丹麦民歌：女孩安格妮特和男人鱼结婚，他们住在海底。一天她听见了教堂的钟声而想念岸上的家。男人鱼让她去教堂，但是在她进入了教堂之后，她就不愿再回到海底的家里。男人鱼和她的八个孩子在海底徒劳地呼唤和等待着她回家。


（1834年安徒生曾根据这个写了他的诗剧《安格妮特和男人鱼》，抱以极大期望但却得到很糟的评价。在1843年，这个诗剧成为了王家剧院的一场轰动的失败。基尔克郭尔可能是因此而想到关于安格妮特和男人鱼传说的主题，——《畏惧与颤栗》在1843年10月出版。）


� 『那魔性的』是一种特定的恐惧，这我们在后面还会谈到。基尔克郭尔在《概念恐惧》之中花了很大篇幅谈这个问题。见三联版《概念恐惧·致死的病症》从179页开始。


� Frater Taciturnus，拉丁语为“寡言兄弟”的意思。


� Quidam，拉丁语为“某个人”的意思。


� Victor Eremita，拉丁语为“孤独中的胜利者”的意思。


� 比如说，不同于法官威尔海姆想让人对那永恒的权力的关系作为自己的伦理的可能性，对于克利马库斯，一个本质性的问题是『不可能进入任何对那永恒的权力的关系』。克利马库斯对历史的看法不同于法官威尔海姆的历史观。对于法官威尔海姆，个体人在历史中创造着文化并整合于历史，这是伦理内容的一个重要部分；但在克利马库斯那里，个体人的位置是同那外在的历史割绝开的。


� 这里说“人性的”就是指非神圣的、非宗教的，作为“宗教性的”的对立面。后面所谈及的『那人性的』都是这一意义。


� “基督教”这个词在《哲学碎片》之中没有被提及，因为《哲学碎片》是不带有“历史的外衣”而只是在根本上论述那主题本身，就是说是在抽象地谈论那普遍现象，也因此在《哲学碎片》之中所谈及的不是“上帝（Gud）”而是“那神（guden）”。相反在这《后记》之中则是谈论具体的穿有历史服饰主题了。在《后记》中是具体的“上帝”和“基督教”。


� 见卷一第63页：“I. Similitudo Christum inter et Socratem in dissimilitudine præcipue est posita.”


� 在标题《哲学碎片》之下被提出这样的问题：“对于一种永恒的意识能不能有一种历史的出发点；一种这样的出发点怎样使人有高于历史的兴趣；人能不能在一种历史的知识之上建造出一种永恒的至福？”我们不仅仅是在《哲学碎片》中，而且也是在《终结中的非科学后记》中寻找对这些问题的答案。基尔克郭尔对这个问题作出了肯定的回答，并且认为这一肯定是基督教式的宗教的本质（进一步可见卷十，第66页）。


� 可参看《致死的病症》：“人是无限性和有限性的、『那尘世的』和『那永恒的』（……）的一种综合，”（卷十五。73）


� 或者这样翻译：“但是这样一种『存在』，它却是『不存在』，它恰恰就是那可能性；而一种『存在』，它只是『存在』，则是那现实的『存在』……”


� Niels Thomassen: Ulykke og Lykke。（尼尔斯·托马森《不幸和幸福》。华夏出版社中文版第61页。）


� “没有任何『形成』是必然的；在它成为存在之前，它不是必然的，因为那样它就不能够进入存在；在它成为存在了之后，它不是必然的，因为那样它就不是进入了存在的。”（卷六。68）


� 见《概念恐惧》：“那『瞬间』是那种『暧昧双义的』，在之中『时间』和『永恒』相互触摸；并且那概念『现世性』也以此而被设定，在这里『时间』不断地切断『永恒』而『永恒』不断地渗透『时间』。”（卷六177）。中文版——三联版《概念恐惧·致死的病症》，第136页。三联版《概念恐惧·致死的病症》在后面的引用中将被缩写为“三联”。


� 当然基尔克郭尔这里的分析是和欧洲的基督教文化背景有关的。如果在中文的背景下，我可以这样用一种通俗的类比，比如说，我们可以看文化和人的关系： 


无疑，人所在的文化对人有相当的决定性，就是说『文化』参与了『个人』；但是那『文化』对『个人』只是一种相对的关系，当一个个人因为其选择而对自己对社会发生影响时，人也就在改变文化，这样『个人』就参与了文化。


� 『罪』的『跳跃』是一种向着那『有限的』的运动，而信仰的跳跃才是向『那无限的』的运动。事实上在《畏惧和颤栗》中，沉默中人约翰那斯解释了那『激情』和向着那『无限的』的那种运动之间的关系：“那『无限性』的每一个运动都是通过激情而发生，没有什么『反思』能够带来运动。这是那『生存（Tilværelsen）』中的『理念性跳跃』，它说明了那运动；而那『中介』是一种妄想，――这种妄想在黑格尔那里要去解释一切，并且它是那唯一他从来没有试图去解释的东西。”（《畏惧和颤栗》/卷五。40脚注1）


� 在两性的区别有了显著意义（就是说生育对人类的意义）的时候，人的历史也在同时就开始了：“没有那『罪』就没有『性别性（Sexualitet）』，而没有『性别性』就没有历史”……“首先在那『性别的』之中，那『综合』才作为矛盾而被设定，而在同时，正如所有矛盾，作为一种任务，其历史也在同一瞬间里开始了。”（三联。65）


� “矛盾”，丹麦语为Modsigelse 。那括号和之中的德语Wiederspruch是保留那基尔克郭尔原文之中的外来语。而现代德语中“矛盾”应当是Widerspruch，我吃不准那基尔克郭尔原文在这里是一个笔误还是印刷错误，或者还是因为老式德语Widerspruch是不是写为Wiederspruch。——此为三联版中之译注。


� “一方面，那『罪』的持续性是那恐惧着的『可能性』；而另一方面，一种『拯救』的可能性则再一次是一种『乌有』――那『个体的人』对之既爱又怕的『乌有』；因为这一向就是那『可能性』对于那『个体性』的关系。要到那『拯救』确实地被设定了的这一刻，到了这一刻那『恐惧』才是被克服了。”（《概念恐惧》，CAPUT I I）


� 那『魔性的』中的这种双重性也在于意志上；那『魔性的』是一种『不情愿』意志，而与此同时，在那个体的人自己那里同时有着两种意志：『想要去内闭自己』的意志和『想要表达』的意志。


� 在这里我跳过“关于基督教真相的客观问题”（《终结中的非科学后记》中的第一部分）和“关于莱辛”（第二部分的第一章），这样，我把焦点集中在主观问题上。


� 在基尔克郭尔不同笔名著作中，苏格拉底被置于不同的视角之下来考究：在《论概念反讽》中是反讽者、在法官威尔海姆的“个人修为之中介于‘那审美的’和‘那伦理的’之间的平衡”是美德榜样的希腊人形象，等等。在对“在『去存在』中的真挚化充实时间”（卷九。172）的注脚中，约翰那斯·克利马库斯又给出了一个关于“『那苏格拉底的』（这恰恰就该是『那哲学的』、『那异教哲学的』）和真正比『那苏格拉底的』走得更远的那『被实验的思想定性』之间的差异”的说明。


� 这就是天主教会和（新教）基督教会所做的事情。


� 在名为“论教堂”的文字中，克利马库斯恰恰展示出：“这问题应当是被主观地设定，而想要客观地去对之确定则恰恰是一个误解，在这误解之下就避免了风险，——在这风险中激情做出选择、在这风险中激情继续强调着自己的选择。（卷九。40）


� 按照Thulstrup的看法，在基尔克郭尔这里概念『主观性』有着两种意义，其一是“被用来把握基督教精神的那种人格的激情”；其二是那作为『主体』的个体人，因而是非真相。（见卷九。256）


� 在“附录：丹麦文学中的当代追求一瞥”中有着对基尔克郭尔之前的著作和在之前道路中的那些辩证环节的很完全的回顾。


� 对这关系的描述在标题是《主观性的单个环节在那存在着的主观性中的同时性；同时性作为那思辨过程的对立面》下的段落中。（卷十。46）


� 克利马库斯对『宗教意义上的存在性激情』和『美学意义上的激情』作了如此区分：“苦难的现实于是就意味了它的本质性的持久，对于那宗教的生活是本质的；而在美学上看，苦难是处于一种与存在的偶然关系，完全可能又重新停止；相反从宗教上看，如果苦难结束，那宗教的生命也就结束了。”（卷十。133）


� 就是说，法官威尔海姆在“个人修为之中介于‘那审美的’和‘那伦理的’之间的平衡”中所谈的那种伦理选择。


� 在《终结中的非科学后记》中有一个脚注：“如果我们谈论一种被取消了的直接性，那么这直接性就必定是审美－伦理的，而信仰本身则必定是那新的直接性，它在存在之中永远也无法被取消，既然它是『那最高的』；并且，如果取消它，那么我们就成为虚空乌有。”（卷十。49脚注）


� 事实上反－克利马库斯在那宗教的方向上走得比基尔克郭尔自己要远的多。我的引文是来自《就我的写作活动的一些观点》（在卷18之中），而我也在对这一句的注脚中看见说“无疑这是指向mag Adler，参看S.K.s Papier VII 2 s.17 ff”。


� 从《非科学后记》到《致死的病症》，那问题被提出的方式越来越清晰。


� 这两种“认作”是不同的。我们还可以回到《概念恐惧》中看：“人是『灵魂』和『肉体』的、由『精神』构建和承担的一种『综合』。”（三联。123）和“那么，『人』是『灵魂』和『肉体』的综合，并且同时也是那『现世的』和那『永恒的』的综合。”（三联。129）。


� “那『现世的』和那『永恒的』的综合不是一种第二综合，而是那第一种综合的表达，――根据这第一综合，『人』是『灵魂』和『肉体』的综合，由『精神』承担。” （三联。135）


� 『其他／第二者』。


� 『为自己而在的』，for sig værende。“为自己而在”，或说“自为”：就是说“作为自己的对象”。如果某物是一个纯粹的没有任何关系的东西，那么它就是“自在”的，它的存在是自在地存在，但是如果现在它是处在这样一种“使自己与自己发生关系”的关系中，那么它就是“被发生与自己的关系”的存在，所以是“为自己”――“自为”的存在。个体人作为『灵魂－肉体』的个体，是一种『自在』，而当这种『灵魂－肉体』进入了『使自己与自己发生关系』的关系后，它就是『自为』的。


� 『那设定了它的力量』：这里所谈的这种『错误关系』是处在一个『使自己与自己发生关系』的关系中，并且是由一个『其他／第二者』所设定的。所以，这个『设定了它的力量』，就是前文中的那个『其他／第二者』。


� “……那『绝望』不是由来于那『错误关系』，而是由来于那『关系』――使自己与自己发生关系的『那关系』。并且，对于自己的那『关系』是一个『人』无法摆脱的，正如他无法摆脱他的自我，另外，这两者恰恰是完全一回事，既然我们知道，那『自我』就是『对于自己的那关系』。”（三联。263）


� 在这里我们可以将这有限性和无限性间的关系与黑格尔作比较：对于黑格尔『那无限的』是那覆盖性的，——它也覆盖『那有限的』（作为『其他』）和有限和无限间的关系。


� “在所有的蒙昧和无知之中有着一种认识和意志之间的辩证的相互影响，并且通过『仅仅地强调那认识』和通过『仅仅地强调那意志』，人们会在对一个人的了解中出错。”（三联。308）


� 反－克利马库斯谈到了一种绝望的最大和最小值：“那意识的程度在上升之中，或者在它上升的同时和那『绝望』中持恒地上升的强度成比例；意识越多，绝望也就越强烈。我们在任何地方都能看见这种情况，最清晰地是在那绝望的最大值和最小值中。那魔鬼的『绝望』是那最强烈的绝望，因为那魔鬼是纯粹的精神，并且因此也是绝对意识和透明性；在那魔鬼身上没有任何得够用来作为缓和化借口的『晦涩性』，所以他的绝望是那绝对的对抗。这是绝望的最大值。绝望的最小值是一种状态，――如此的一种状态：从人之常情出发人们可能会忍不住要说，在一种天真无辜之中对于『这样一种状态是绝望』根本一无所知。在那『无意识性』以这样的方式处在最大值中时，则那绝望最少；我们知道，这样一个问题――是否人们有权去将这样一种状态称作『绝望』，几乎就仿佛是一个辩证的问题。”（三联。298）


� 这也是宗教性A和宗教性B的分界。


� 但是在苏格拉底的定义中有着一种混乱，因为在这无知性中有着一种不确定性：“那么这到底是一种本原的无知性、就是说这状态是这样的一个人的――他不曾知并且迄今无法对真相有所知，还是这是一个导致出的、一个后来的无知性？如果是后者，那么那罪从根本上必定是藏身于那无知性之外的某种东西之中，必定是藏身在人的活动之中――通过这种活动他把功夫花在了对其认识的朦胧化上面。”（三联。264）


� 反－克利马库斯在『基督从作为上帝降身下来作为人』和『他进入一个“仆人的形象”』之间作了分隔。前者，『基督从作为上帝降身下来作为人』是最本质的。


� “这『是那单个的人』或者『是一个单个的人』（无所谓，在某种意义上不管这是卓越的人还是卑微的人）最大可能地、无限质定地不相关于『是上帝』，并且因此就是最深刻意义上的『身份不明（Incognito）』。”（卷十六。125）


� “因为在对『那永恒的』的关系中只有一个时间：『那现在的』；对于那不与『那永恒的』同时的人，对于他这关系是根本不存在的。而既然基督是那绝对的，很容易看出，相对于他只有一种处境：『同时性』的处境。三百、七百、一千五百、一千七百、一千八百年是既增加不了什么也减少不了什么，它们无法改变他，也无法公开出他是谁，因为『他是谁』只对信仰是公开的。”（卷十六。70）


� 纯粹理论地看，基尔克郭尔特提出了一系列在人的精神发展中的阶段性的认识形式。相应于黑格尔的意识史，基尔克郭尔（特别是作为《论概念反讽》的作者）给出了他的思想发展过程中的不同阶段的设想：『那神话的』、『那图像的』、『那观念的／抽象的』、『那科学的』和『那依据于荒诞的』。柏拉图，比如说，可以被看成是一种抽象的（观念的）思想者，在抽象的理念中再现事物，而亚里士多德则尝试为『那科学的』创建出原则。也参看GM. 187ff，但在这里我不在这个层面上进行更深入的论述了。


� 然而在他们俩之间还是有着差异。如前面所谈及的宗教状态，对于基尔克郭尔，也存在有“另一种”直接性，——『那单个的存在着的人』要将这种直接性作为任务，并且投身于之中。


� 见卷十。179。


� “那倒转的”在黑格尔那里，就如同他在《精神现象学》中所说的：„Das Resultat ist nur darum dasselbe, was der Anfang, weil der Anfang Zweck ist...“( PhG. S.23 /Vorrede)／“结果之所以就是开端，只因为开端就是目的……”（中文版第13页）。


� 见卷九。第242页。


� “那直接的人（只要『直接性』能够完全没有任何反思地在现实中出现）只是灵魂地得以定性的，他的『自我』、他自己只是一种在那现实性和那尘俗性的范围里的伴随物，处在与那『其他的』（το ετερον）的直接的联系，并且只具有一种『仿佛在之中有着某种永恒的』的幻觉的表象。”（三联。311）


� “尼禄的本质是沉郁。只有在快感的瞬间他才得到消遣（Adspredelse）。”（卷三。174）


� 在《非此即彼》的“间奏曲（ΔΙΑΨΑΛΜΑΤΑ）”中有许多段落都反映出了这种审美的绝望。比如说这一段：“我的灵魂是如此沉重，乃至不再有什么思想能够承担它、不再有什么翼翅的扑展能够将它带入空中。如果它运动，那么它只是沿着地面擦过，就像大风刮出暴雨天时那些鸟的飞行。在我的内在本质中孵化一种焦虑、一种恐惧，预感一场地震。”（卷二。32）


� “通过『看齐自己周围的人众』、通过『忙碌于各式各样的世俗事务』、通过『去变得精通于混世之道』，这样的一个人忘记了他自己、忘记了他――神圣地理解的话――自己的名字是什么、不敢信赖于自己、觉得『是自己』太冒险而『是如同他人』则远远地更容易和更保险、成为一种模仿、成为数字而混同在那群众之中。（三联。286）


� 但是，在一个人的伦理要求无法达到满足时，『悔』就来临；通过『悔』，人试图在自己的伦理理解中使得那被瓦解了的关联重新得以再构建。


� 然而在这里我并不谈论『那宗教的』。


� “人被分为两大类：『那首要地是生活在希望之中的』和『那首要地是生活在回忆之中的』。这两类都意味了一种对时间的不正确关系。”（卷三。134）


� 我一直和朋友们说，那理性的思维也是从这里开始：“你选择去『是理性的』”，并且在这样的选择被作出之前，我们无法谈论这一选择是否属于『理性』的领域。


� 对此法官威尔海姆说：“这时在我的『非此即彼』中登场的，是『那伦理的』。因此我们还不能谈论『对什么东西的选择』、还不能谈论『去选择』这一行为的现实实在。”（卷三。166）


� “人格选择其自身的时候，它伦理地选择自己，并且绝对地排除『那审美的』；但是既然这个人选择的是他自己，并且不是通过选择自己而去成为另一样生灵，而是成为其自身，于是整个『那审美的』就在其相对性中归返。”（卷三。167）


� 如果生活被伦理地考察，那么『那普遍的』就被看见了，“并且，一个伦理地生活的人，他在他的生活中表达出『那普遍的』，他使自己成为『那普遍的人』，不是通过剥去自己的具体性，——因为如果那样他就会成为子虚乌有，而是通过穿戴着这具体性并且以『那普遍的』来渗透这具体性。”（卷三。236）


� 我们可以看“关于婚姻不同看法，针对反驳而写”所写的（卷九。106）：“这样，婚姻是生命和生存的美丽的中心，它反映得既深刻又高尚，它展示：一种在其秘密中泄漏出了『那天国的』的启示。每一场婚姻都是如此，正如我们可以这样说：假如水没有泥泞化的话，那么不仅仅是大海、而且那宁静的湖塘本来也是如此。〖……〗。婚姻就是如此。它是神圣的，因为『爱恋』是奇妙的；它是世俗的，因为『爱恋』是自然最深沉的神话。『爱恋』是那深不可测无法解释的根本，它隐藏在那昏黯朦胧之中，但是『决定』是胜利征服者，正如俄耳甫斯去取出『爱恋』；因为『决定』是『爱恋』的真实形式、是那真实的说明，所以婚姻是神圣的并且得到上帝的祝福。它是公民性的，因为通过它那些相爱的人们从属于国家和本土、从属于同胞们的共同事务。它是诗意的、不可言传的，正如『爱恋』也是如此；但那『决定』是良心流溢的翻译，把梦想转译成现实，并且这翻译者是如此地精确，哦！如此精确！”


对基尔克郭尔文字的注脚：关于“俄耳甫斯去取出那『爱恋』”的典故，可参读刘漫流《本世纪的未定稿·世界在一本书中》：“歌手俄耳甫斯的妻子被蛇咬伤，为了让妻子还阳，不惜亲身下到地狱，以美妙的琴声与歌喉驯服了凶悍的地狱看门狗刻耳柏洛斯，感动了冥后珀耳塞福涅，冥后最终准许他把妻子带回人间，但被告知在未出冥界前不得回头张望，俄耳甫斯因为违反了禁令，就永远失去了他的妻子。”


� 在这里我们可以参照黑格尔在精神的发展史中所解说的上帝。


� 我在这里说“特定”，这是因为还可以有其他方式的过渡，比如说，人可以从绝望的反讽状态直接进入到『那宗教的』。


� “作为趋向『那隐藏着的真挚』的宗教性的边界状态，幽默把握了『辜』意识的全部。〖……〗。通过让『那孩子气的』在全体意识中反映出自身，『那幽默的』出现了。『精神在绝对性关系中的构建』和『孩子气』结合就得出了幽默。”（卷十。220）


� 见GM.第317页。


� “那宗教的人不是幽默者，但是在外表上看来他是幽默者。”（卷十。178）


� 那单个的人努力通过『那现世的』以求去达成永恒性对于『去把握辜意识的全部』的要求。在《概念恐惧》之中，维吉利乌斯·豪夫尼恩希斯也谈及了个体人 “通过成为『有辜的』而变得在全世界的『辜』中是『有辜的』”。宗教性A是通向基督教的不可缺的过渡，并且在我们去关注那宗教性B之前，宗教性A首先必须出现在个体人身上，否则我们是无法谈论宗教性B的。


� “『辜』意识在根本上却还是在『那内在（Immanentsen）』之中，不同于『罪』意识。”（卷十。205）。『罪』意识被保留到宗教性B中，那真正的悖论宗教性。


� 这一宗教性A完全可以在异教中出现，但是对于『基督教界』则是不可能的。在《概念恐惧》之中，考虑到基督教界中的无精神性，作者特地设定出了区分（“基督教中的异教”）。


� “在宗教性A的关系上是这样：就算让世界的6000年历史是真的，或者就算它不是真的，对于那存在的人来说，这既不减小也不扩大他的极乐至福的事情，因为在终极的根本上他是立足于『永恒』的意识。”（卷十。244）


� 并且，黑格尔创立出一种『上帝－人』的关系，在这关系中“人”是人类或者族类，而基尔克郭尔在『上帝－人』之中强调了人是作为一个单个的人。


� 在黑格尔那里，上帝的化身恰恰就是精神发展史的一个环节。


� 按照黑格尔的看法，反思哲学建立出对立面并且从这一个走向那一个，但却不影响到它们间的关联或者实现它们一致的统一。黑格尔在他的著作中的许多地方描述了知性思维和理性思维间的区别，比如说他在《小逻辑》中写道：“Das Denken als Verstand bleibt bei der festen Bestimmtheit und der Unterschiedenheit derselben gegen andere stehen; ein solches beschränktes Abstraktes gilt ihm als für sich bestehend und seiend（作为知性的思维坚持着『固定不变的定性』和『它与其他者们的差别』；这样的一种被限定的抽象对于它而言是作为为自身而持存着和存在着的东西。）”（小逻辑。169）。


� “Das Ziel, das absolute Wissen, oder der sich als Geist wissende Geist hat zu seinem Wege die Erinnerung der Geister, wie sie an ihnen selbst sind und die Organisation ihres Reiches vollbringen.”（PhG. s.566）／中文版《精神现象学》卷二第274页（商务印书局）：“目标、绝对知识，或知道自己为精神的精神，必须通过对各个精神形态加以回忆的道路；即回忆它们自身是怎样的和怎样完成它们的王国的组织的。”


� 在三联版《概念恐惧·致死的病症》中，我把“为求『那永恒的』的绝望”翻译为“关于（om）那『永恒的』的绝望”，我当时做了一个这样的注脚：“Om的词义本身之中包含有‘为了达到……’或者‘……以求……’的意思，但是考虑到这种介词的多义性无法被转化到中文中，所以在正文中的大多数地方我将之翻译为‘关于’，而读者们可以将之同时理解为‘为求’、‘环绕着’。‘为求（om）那『永恒的』的绝望’和‘为求（om）他自己／他的『自我』的绝望’，等等。”


而基尔克郭尔自己在《致死的病症》中也有这样的注脚：“所以从语言上出发这样说是对的：对于（over）那『尘俗的』的绝望（契机）、关于（om）那『永恒的』、但是对于（over）其自己的绝望；因为这个又是对于绝望的那『契机』的另一种表达，――『绝望』在那概念中总是关于那『永恒的』，而对于什么东西人感到绝望则可以是完全不同的。人们对于那将人困陷在那绝望中的东西感到绝望：对于自己的不幸事故、对于那『尘俗的』、对于巨大价值的丧失，等等；但是人们感到绝望是关于那――正确地理解的话――将人从那绝望中解放出来的东西：关于那『永恒的』、关于自己的拯救、关于自身力量，等等。在对那自我的关系上人们两者都说及：对于（over）和关于其自己绝望，因为那自我是双重地辩证的。这就是那晦涩性――特别是在所有低级形式的绝望中，并且几乎是在每一个绝望着的人那里：他是如此充满激情地明确看见和知道『对于什么东西他感到绝望』，但是对『这是关于什么』的考虑则避开了他。那『痊愈』的前题条件一直就是这种回心转意（Omvendelse）；而纯粹哲学地看，这就成为一种非常微妙的问题：有没有这种可能――一个人能够『是绝望的』并且完完全全地意识到『他是在关于什么而绝望』。”


在三联版书中我对基尔克郭尔的注脚作了这样的解释：“over和om都是丹麦语中的介词根据不同的上下文联系这over和om可以有不同的翻译解释，包括‘对于’和‘关于’。而基尔克郭尔所想在这里强调的是，在他使用over（对于）时，绝望是为‘那将人困陷在那绝望中的东西’感到绝望，而在他使用om（关于）的时候，绝望是为（无法达到）‘将人从那绝望中解放出来的东西’而绝望。就是说，在他使用over（对于）时，绝望包含有‘不想要却无法避免’的意义；而在他使用om（关于）时，绝望则包含有‘想要却得不到’的意义。om的词义本身之中包含有‘为了达到……’或者‘……以求……’、‘为求’、‘环绕’等等意思。而over除了‘对于’之外也有‘在……之上’的意义。”





� 也就是说：从一切『外在的东西』中无限地抽象而得出这样一个『自我』来。


� 我们可以将之与基尔克郭尔《论概念反讽》中的文字作比较：“在这里，我们有作为那无限绝对的否定性的反讽。它是否定性，因为它只否定；它是无限的，因为它不是在否定这个或者那个现象；它是绝对的，因为它依据于他所否定的东西是一种『更高的』，然而这种『更高的』却是不存在的。反讽建立乌有；因为那要被建立起来的东西，在它的背后。”（卷一。276）


� PhG. s.566／中文版《精神现象学》（商务印书局）卷二第274页。


� “Innigkeit / inderlighed”在德语／丹麦语中的意义是“真挚性”，但这是一个转义，从词根看应当说是“内性”：因为是来自“内”的，因为是（心灵中）内在的，所以是真挚的。


� “那『将来的』在某种意义上比那『现在的』和那『过去的』意味了更多；因为在某种意义上，那『将来的』是那『整体』，在之中那『过去的』是一个『部分』，并且那『将来的』在某种意义上意味了那『整体』。这是因为，那『永恒的』首先意味了那『将来的』，或者说，那『将来的』是那『身份不明者（Incognito）』，在之中那『永恒』――那与『时间』不相配不可相比较的『永恒』――还是将保持它和那『时间』之间的交往。语言惯用法中常常把那『将来的』理解为同一于那『永恒的』（那将来的生命――那永恒的生命）。”（卷六。177）


� “强迫一个人去接受一种看法、一种信念、一种信仰，这是我永远也不能够做的；但是我能够做一件事，在一种意义上是第一件事（因为它是下一件事的前提，而这下一件事是：去假定这一看法、信念、信仰），在另一种意义上是最后一件事——假如他不想要去做那下一件事：我能够强迫他去留意。（卷十八。101）


� “使自己与自己发生关系”，牵涉到动词“forholde sig til”，“涉入性地与……发生关系”或者说“使自己与……发生关系”。这是基尔克郭尔经常使用的一个动词结构。这里面包含了“使得自己向……”的意向性，这样一种“参与性地持有一种态度”的投入倾向，一种主动式，一种主观上的行为。与之相反则是“冷漠而保持距离地观察”，被动而不作出主观上的行为。


� “正－反－合”是德国唯心主义辩证发展步骤。第三项为“合”，亦即“综合”。


� 这里的『否定的』，negativ，或者可以说『负的』。


� 如果把重点放在前两个环节而不是放在那『关系』、那『综合』上，那么这种综合的定性就是抽象的，所以是“否定的”；而如果把重点放在那『关系』、那『综合』上，而不是放在前两个环节，那么那作为『关系』和『综合』的自我或者精神就主动了，所以这种综合的定性就是“肯定的”（或者说“正定的”）。


� “『无限性』和『有限性』的综合”等等：见《概念恐惧》。


“『人』是『灵魂』和『肉体』的综合，并且同时也是那『现世的』和那『永恒的』的综合。” （三联，129）。


� “关系”：包括有综合关系。


� 《概念恐惧》中的这段文字比较含糊。另一种理解是：在之中它们相互和对方发生关系，并且也和『那相互间已经发生了关系的两者』发生关系。按照我的理解是：如果对立的两项是A和B，而这两项间的相互关系为A-B，那么，这『中介』同时蕴含了『那两项之间的相互关系，亦即A和B之间的关系，或者说A-B』和『这两项和其关系之结果的关系，亦即“A和B两者”与“A-B”之间的关系』。


� 对于“什么是那『作为人』”的定义，基尔克郭尔在《非此即彼》的第二部中有提及，但是完全的定义则在《致死的病症》的开始部分，比如说：


“……那『人』是一种『综合』，――『无限性』和『有限性』的综合、那『现世的』和那『永恒的』的综合、『自由』和『必然性』的综合，简之，一种综合。一种综合是一种两者之间的关系。如此考虑，那『人』尚未是『自我』。


在那两者之间的关系中，那『关系』是那『第三者』作为一种否定的统一体，而那两者使自己和那『关系』发生关系，并且处在对于那『关系』的『关系』中；这样地在『灵魂』这个定性之下，『灵魂』和『肉体』之间的『关系』是一个关系。相反，如果那『关系』使自己与自己发生关系，那么这个『关系』就是那肯定的第三者，而这就是那『自我』。


……”


� 亦即“自我”。句子可以改写为“它使自己去和『自我』发生关系，而这个『自我』就是『自由』。


� 库尔特·图霍夫斯基名言：“Der Vorteil der Klugheit besteht darin, daß man sich dumm stellen kann. Das Gegenteil ist schon schwieriger.（睿智的优点是在于，你能够装愚蠢。反过来则要难得多）”。


� 黑格尔的『自我意识』也向『精神』的方向发展，但是这『精神』是一种非人格的普遍精神，和基尔克郭尔所谈的『个体自我进入存在』中的精神有着本质的区别。在这里，我跳过对不同的『精神』概念的讨论而把注意力集中到那『自我关连（或者说，自反涉入）的关系』的运动上。


� PhG. s.23／中文版《精神现象学》（商务印书局）卷一第13页。


� PhG. s.25／中文版《精神现象学》（商务印书局）卷一第15页。


� PhG. s.21／中文版《精神现象学》（商务印书局）卷一第11页。


� PhG. s.535／中文版《精神现象学》（商务印书局）卷二第242页。


� PhG. s.535／中文版《精神现象学》（商务印书局）卷二第242-243页。


� PhG. s.535／中文版《精神现象学》（商务印书局）卷二第243页。


� PhG. s.26／中文版《精神现象学》（商务印书局）卷一第15-16页。


� PhG. s.566／中文版《精神现象学》（商务印书局）卷二第274页。


� 同上。这里黑格尔强调了“回忆”这个词的构词——“向－内－化”。我是在重复引用和谈论前面讨论“重复和回忆”的概念时所涉及的《精神现象学》中的段落。但是这里问题的中心当然不是关于“回忆”。


� 相应地，黑格尔在《小逻辑》中描述概念的三个环节：“Der Begriff als solcher enthält die Momente der Allgemeinheit, als freier Gleichheit mit sich selbst in ihrer Bestimmtheit, - der Besonderheit, der Bestimmtheit, in welcher das Allgemeine ungetrübt sich selbst gleich bleibt, und der Einzelheit, als der Reflexion-in-sich der Bestimmtheit der Allgemeinheit und Besonderheit, welche negative Einheit mit sich das an und für sich Bestimmte und zugleich mit sich Identische oder Allgemeine ist.（那就其自身的概念包含有面这些环节，——『普遍性』，作为它在它的『确定性』中与它自身的『自由的等同性』；——特殊性、确定性，在之中，普遍性不受任何干扰地继续保持与它自身的等同；——以及『单个性』，作为『普遍性和特殊性』之确定性的『返回到自身之中』，这一与自身的『否定的统一体』是那『自在自为地定性的、并同时也是与自身同一的或普遍的』东西。）”（小逻辑。311）


� PhG. s. 558-559／中文版《精神现象学》（商务印书局）卷二第266页。


� PhG. s. 559／中文版《精神现象学》（商务印书局）卷二第266页。


� 在《精神现象学》中，黑格尔这样描述这一统一：“- Hiemit ist schon der Begriff des Geistes für uns vorhanden. Was für das Bewußtsein weiter wird, ist die Erfahrung, was der Geist ist, diese absolute Substanz, welche in der vollkommenen Freiheit und Selbstständigkeit ihres Gegensatzes, nämlich verschiedener für sich seiender Selbstbewußtsein, die Einheit derselben ist; Ich, das Wir, und Wir, das Ich ist. Das Bewußtsein hat erst in dem Selbstbewußtsein, als dem Begriffe des Geistes, seinen Wendungspunkt, auf dem es aus dem farbigten Scheine des sinnlichen Diesseits, und aus der leeren Nacht des übersinnlichen Jenseits in den geistigen Tag der Gegenwart einschreitet.（——说到这里，精神这一概念已经出现在我们前面了。意识所须进一步掌握的，关于精神究竟是什么的经验，——精神是这样的绝对的实体，它在它的对立面之充分的自由和独立中，亦即在互相差异、各个独立存在的自我意识中，作为它们的统一而存在：我就是我们，而我们就是我。意识在自我意识里，亦即在精神的概念里，才第一次找到它的转折点，到了这个阶段，它才从感性的此岸世界之五色缤纷的假象里并且从超感官的彼岸世界之空洞的黑夜里走出来，进入到现在世界的精神的光天化日。）”PhG. s.139-140 ／中文版《精神现象学》（商务印书局）卷一第122页。


� 通向重新赢得自身的路要经过信仰。关于『绝望对准的方向是信仰』反－克利马库斯这样说：“那种作为通向那信仰的过程的绝望，也是借助于那永恒的，――那自我借助于那永恒的而有勇气去『失去自己』以便『赢得自己』”（三联。334）


� PhG. s. 532／中文版《精神现象学》（商务印书局）卷二第239页。


� PhG. s. 529／中文版《精神现象学》（商务印书局）卷二第235页。


� “而现在，那『瞬间』。这样的一种『瞬间』是有着其自身本性的。无疑，它是短暂而现世的，如瞬间所是；正消逝着的，如瞬间所是；已消逝的，如瞬间在下一个瞬间所是；并且它却是决定性的，并且它却还是被『那永恒的』所充满。这样的一种『瞬间』必定是有着一个特别的名字，让我们将它称为：时间之充实。”（卷六。22）


另见新约·加拉太书（4：4-6）：“及至时候满足，神就差遣他的儿子，为女人所生，且生在律法以下，要把律法以下的人赎出来，叫我们得着儿子的名分。你们既为儿子，神就差他儿子的灵，进入你们的心，呼叫阿爸，父。”





� 或者更确切地也是“可自我经验”。


� 比如说，『力』的表现（外化）是对力的否定。那些力的交互作用显示为一种发展后的否定性，“aber die Wahrheit desselben ist das positive（但是这真相本身是『那正定的』）”（PhG. s.112）。各种力和各种表现（力的外化）在中介中被统一。


� 但是站在存在主义的立场上看，这种辩证恰恰排斥了人的意志的参与。人的主观在这种对命运判决的被动等待中只是一个观察者，而不是一个行动者；他让一种“必然性”的表象决定自己，而不是自己去决定自己的行动。


� “在逻辑之中没有什么运动是可以被允许『去成为（vorde）』的；因为逻辑『存在（er）』，一切逻辑性的东西只存在，『那逻辑的』的这一无能状态在于逻辑向『形成（Vordelsen）』的转化中，而『生存（Tilværelse）』和『现实』都在这『形成』之中出现。这样当逻辑深入到诸范畴的具体化中去的时候，那来自『开始』的东西还是同样地保持一成不变。每一个『运动』――如果我们还愿意在这一刻使用这个用辞的――都是一种内在的（immanent）运动，而这种内在运动在更高的意义上根本不是运动，这是一个人很容易让自己确认的，――如果他考虑到『运动』这个概念本身是一种超越（Transcendents），它不可能在逻辑之中找到其位置。”（三联。16-17）


� 针对这个，维吉利乌斯·豪夫尼恩希斯继续批判道：“『那否定的』是运动的内在（Immanents），是那『消失的』，是那『被扬弃的』。如果一切东西都是以这种方式发生，那么就根本没有什么东西发生，而『那否定的』就成为了一个幽灵。但是恰恰为了使得某些东西在逻辑中发生，『那否定的』成为了某种『更多』，它成为了那『带来对立面的』，不是一个『否定』，而是一个『对置（Contra-Position）』。”（三联。17）


� 对黑格尔反驳很全面而深入地在《终结中的非科学后记》中进行，比如说我在这里可以引用：“黑格尔在这一点上完全和绝对地是对的：永恒地看、sub specie æterni（在永恒的视角下）、在抽象的语言中、在那纯粹的『思』中和那纯粹的『在』中没有什么aut – aut（要么－要么）；它究竟又能够在什么地方，既然那抽象恰恰拿掉了矛盾；这样黑格尔和黑格尔主义者们相反倒是更应当去不辞辛劳地解释，去把矛盾、运动、过渡等等塞在逻辑里，这样的一种装模作样有什么意义。如果aut – aut（要么－要么）的捍卫者跑到那纯粹思维的领地里并且想要在那里捍卫他们的事业，那么他们就错了。正如那与赫尔库勒斯角斗的巨人，一旦他被举离地面，他就失去力量，这样，在那矛盾的aut – aut（要么－要么）要被举起而脱离『那存在（Existentsen）』并且被带入抽象性的永恒时，它就eo ipso（因为这个原因）被取消了。另一方面，黑格尔忘记了抽象并从抽象中出来坠入存在、不择手段地想要取消这一双重aut（要么），这时他则同样是完全地不对的。也就是说，在『存在』里这样做，是一种不可能，因为他这样做意味了他把那存在也一同取消了。如果我拿走了存在（进行抽象），那么就没有任何aut – aut；如果我在存在中把这aut – aut拿走，这就意味了，我把存在拿走，而那样的话我就没有在存在中取消这aut – aut。”（卷十。12-13）


� 基尔克郭尔和黑格尔之间的这一差异也被进一步推向他们在对上帝的理解上的差异，两种不同的宗教性。如果是悖论，那么就不再有中介的可能性。


� 见 EG (Eduard Geismar: Søren Kierkegaard) Bd.3 s.87


� 维吉利乌斯·豪夫尼恩希斯也论述了，在羞怯性的背后也有着恐惧：在之中既有迷人的、又有诱惑人的、又有使人不安的东西隐藏着。


� “ 在那『无辜性』……”是过去时的，拿来和“那『魔性的』”作比较。


� “也许对于上帝是如此，因为他在他的永恒『同知』中拥有一种媒介，这媒介恰恰是对于『那内在的』和『那外在的』的公共度量（Commensurabiliteten）。但是那人的精神无法这样地看『那世界历史的』……”（卷九。117）


� “『成为』的变化是现实性，过渡是在自由之下发生。没有什么『成为』是必然的；在它成为之前不是，因为那样它就不能去成为；在它成为之后也不是，因为那样它就不是『成为了的』。”（卷六。69）


� PhG. s.539／中文版《精神现象学》（商务印书局）卷二第245页。


� PhG. s.539／中文版《精神现象学》（商务印书局）卷二第246页。


� 自由恰恰关联着这介于善与恶之间的『非此即彼』。“『什么是那善的？』，这个问题是一个越来越向我们的时代靠近了的问题，（……）。那『善的』根本就是不可定义。那『善的』是那『自由』。因为对于那『自由』或者说是在那『自由』之中才有了『善的』和『恶的』那种差异，而这种差异从来就不是in abstracto（抽象普遍的）而只是in concreto（具体实在的）。（……）『善的』和『恶的』之间的那种差异无疑是对那『自由』而言的，但是不是in abstracto。这个『把自由当成是抽象的』误解之所以出现，是因为人们把那『自由』弄成了某种别的东西，弄成了一种思的对象。但是那『自由』永远也不会是in abstracto。在人们要给那『自由』一个瞬间――让『自由』去选择『善的』和『恶的』而不自己参与在这所选择出部分中，那么那『自由』在这样瞬间之中恰恰不是『自由』而是一种毫无意义的反思，于是，这想象性实验除了能用来使人糊涂之外又能帮得了什么别的忙？如果（sit venia verbo〈原谅我的这种说法〉）那自由停留在那『善的』之中，那么他对那『恶的』就一无所知。”（三联。170脚注）不同于黑格尔，维吉利乌斯·豪夫尼恩认为“对此，我绝对不认为那『恶的』只是那『否定的』，das Aufzuhebende（那要被扬弃的）”（同上）。


� PhG. s.157／中文版《精神现象学》（商务印书局）卷一第140页。


� PhG. s.524／中文版《精神现象学》（商务印书局）卷二第230页。


� 比如说，《畏惧和颤栗》中的亚伯拉罕形象就可以算是黑格尔的苦恼意识的具相之一。对于这种追求那『绝对而无限的』、乃至漂泊到了一个彼岸的世界的意识，他是很典型的。


� “诗人是什么？一个不幸的人；他心中藏着深深剧痛，而他的嘴唇却是被构造成这样的：在叹息和哭叫涌过它的时候，这叹息和哭叫被听起来象是一种美妙的音乐。对于他，这就象是那些在法拉利斯的铜牛中被用文火慢慢折磨的不幸者，他们的哭叫不能够达到暴君的耳中去使之受惊吓，相反在暴君听来这是甜美的音乐。”（卷二。23）


� 比如说，法官威尔海姆在“……的平衡”一文之中写给他的年轻审美者朋友：“你坦然承认，你没有什么用处，而只有去绕着存在走七次、吹号并且让这一切崩溃能让你娱乐，于是你的灵魂能够得到抚慰、甚至变得忧郁，于是你能够呼唤出回声：因为回声只在空虚之中发出声响。“（卷三。152）


引文中的关于吹号、绕七次和崩溃的圣经典故（《约书亚记》4：3-20）：“你们的一切兵丁要围绕这城，一日围绕一次，六日都要这样行。七个祭司要拿七个羊角走在约柜前。到第七日，你们要绕城七次，祭司也要吹角。他们吹的角声拖长，你们听见角声，众百姓要大声呼喊，城墙就必塌陷，各人都要往前直上。嫩的儿子约书亚召了祭司来，吩咐他们说，你们抬起约柜来，要有七个祭司拿七个羊角走在耶和华的约柜前。又对百姓说，你们前去绕城，带兵器的要走在耶和华的约柜前。约书亚对百姓说完了话，七个祭司拿七个羊角走在耶和华面前吹角。耶和华的约柜在他们后面跟随。带兵器的走在吹角的祭司前面，后队随着约柜行。祭司一面走一面吹。约书亚吩咐百姓说，你们不可呼喊，不可出声，连一句话也不可出你们的口，等到我吩咐你们呼喊的日子，那时才可以呼喊。这样，他使耶和华的约柜绕城，把城绕了一次。众人回到营里，就在营里住宿。约书亚清早起来，祭司又抬起耶和华的约柜。七个祭司拿七个羊角在耶和华的约柜前，时常行走吹角。带兵器的在他们前面走，后队随着耶和华的约柜行。祭司一面走一面吹。第二日，众人把城绕了一次，就回营里去。六日都是这样行。第七日清早，黎明的时候，他们起来，照样绕城七次。惟独这日把城绕了七次。到了第七次，祭司吹角的时候，约书亚吩咐百姓说，呼喊吧，因为耶和华已经把城交给你们了。这城和其中所有的都要在耶和华面前毁灭。只有妓女喇合与她家中所有的可以存活，因为她隐藏了我们所打发的使者。至于你们，务要谨慎，不可取那当灭的物，恐怕你们取了那当灭的物就连累以色列的全营，使全营受咒诅。惟有金子，银子，和铜铁的器皿都要归耶和华为圣，必入耶和华的库中。于是百姓呼喊，祭司也吹角。百姓听见角声，便大声呼喊，城墙就塌陷，百姓便上去进城，各人往前直上，将城夺取。”


� 这一段在这里成了重复引用了：“他无法变老，因为他从来不曾年轻过；他无法变得年轻，因为他早已经变老；以一种方式说，他无法死去，因为我们知道，他不曾活过；以一种方式说，他无法活着，因为我们知道，他已经死去；他无法爱，因为那爱总是现在时的，而他没有现在的时间，没有将来的、没有过去的，但是他却是一个具有令人同情的本性的人；并且他恨这世界，仅仅是因为他爱这世界；他没有激情，不是因为他缺少这激情，而是因为他在同一瞬间有着那相反的激情，他没有时间去做什么，不是因为他的时间被其他东西充满，而是因为他根本没有时间；他是无力的，不是因为他缺少力量，而是因为他自己的力量使得他软弱无力。”（卷二。207-208）


� 这样的一种对客观真相的趋近导致了主观的缺席，因此真理就处在了无关紧要和无兴趣性（interesseløshed）之中：“『那客观的反思』的路把主体弄成了『那偶然的』，并因此而把『存在』弄成了一种『无关紧要的、消失着的』东西。”（卷九。161）


� 《罗马书》（8：19）：“受造之物，切望等候神的众子显出来。”


� PhG. s.377／中文版《精神现象学》（商务印书局）卷二第74页。


� 不仅仅在宗教的意义上，而且也是在常识之中也是如此；我们不可能使用理性论证来驱除唯我论：那终止『无结果的怀疑』的，是一个选择，——选择『去理性地思考』。


� 见Niels Thulstrup: Kierkegaards Verhältnis zu Hegel s.65. 对黑格尔的引言（Bd.XV s.37）出自”Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Sämtliche Werk,… neu herausgegeben von Hermann Glockner, I-XX 3. Aufl. 1958 ff.”


� 通过克利马库斯基尔克郭尔也描述了比如说永生性，这是苏格拉底所不证明的，他是信。“信仰的结论不是推定而是决定，因此怀疑就被排除了。在信仰得出『这进入存在，所以它已经存在』可以看成是一个从作用到原因的推定。”（卷六。76）


� 见EG: Bd.3 s.27。


� 在《终结中的非科学后记》基尔克郭尔通过约翰那斯·克利马库斯这样说：“关系到对此『去存在』的理解，那些不同的存在转达又有在级别上的区分。（作为抽象的和客观的，思辨完全不考虑『去存在』和真挚性，并且是——既然基督教甚至悖论性地着重于『去存在』——对基督教最大的误解）。”（卷十。239）


� 本真的伦理是出自自我而不是出自文化传统习俗国家等等。构成人的本真伦理的是一个人的天良或者说恻隐（empati），辅以价值判断和理性思考。关于伦理的结构，我另外写有《我对道德基础的理解以及关于克拉温的元伦理学》，在之中我对此作了比较周详的讨论。


� “一个思想家建立起一个巨大的建筑，一个体系，一整个包容了那『存在（Tilværelsen）』和那『世界历史』的体系，――而如果人们去观察他的个人生活，那么人们就会惊奇地发现这种可怕而可笑的情形：他自己不亲自住在这个巨大的、穹窿的宫殿里，而是住在傍边的一个工棚里，或者一个狗窝里，或者至多是在一个门房里。”（三联。300）


� “在这『放弃』中我放弃了一切，我自己作出这一运动”，沉默中人约翰那斯在《畏惧和颤栗》中写道，“……我因此而赢得的是我的永恒意识中的我自己，极乐地和谐于我对『那永恒的存在』的爱”（卷五。46）。通过对那现世性的放弃，那信仰者赢得永恒，这永恒是他“在所有永恒之中”所无法放弃的。通过信仰之放弃，他赢得整个现世性，而这是悖论。他依据于那荒谬的又重新获得一切。


� 参见前面对《精神现象学》的讨论中的“４．《精神现象学》真的是一个成功的计划么？”。


� 把诸如社会主义／共产主义／基督教／佛教等等看成个人伦理，而不是作为“人类的必然的终结目标”。
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