

## **Til min perleskat, en lavsang**

jeg har en målestok for tiden  
og den bliver kortere, når verden bliver bedre  
sådan som det er på en sommereftermiddag  
jeg holder om dig og vi sidder på en sten  
under flere store træer  
i vores hemmelige have

men vi tænker stadig på  
at vandre rundt i verden med en altforstor rygsæk  
fx i Nepal  
hvor jeg aldrig har været  
men hvor du har mødt mig  
da jeg rider på en hest og spørger dig  
om du vil giftes med mig

det er sket et sted  
hvor jeg aldrig har været  
verden skulle have været meget bedre  
men tiden bliver lidt længere  
fordi jeg leder efter dig  
et andet sted

så er det skete sket  
og måneskinnet flyder  
så må det være at det er i et tidligere liv  
at jeg er en lille pige fra en lille landsby  
som ser du ride på en hest forbi  
at du spørger mig  
om jeg vil være din fæstemø

jeg spørger dig  
om du vil holde og vente  
du siger at du skal ud at fange den gyldne ræv ned ad bakken  
den er en skæbne

ræven er fanget  
og den er nødt til at sige noget  
inden den igen skal få fri  
og den fortæller hvad en lommelykke er

en lommelykke er et lille digt  
som skal komme til syne på en eller anden blank side i en bog  
så jeg åbner digtsamlingen  
og finder en blank side  
og her skriver jeg et lille digt

digtet er til dig  
min perleskat  
det har skæbnen  
den gyldne ræv også fortalt

# Vinterdigte januar 2009

en beskeden idé udvikler sig til Gud

*hvor falsk kan det være  
når en mand påstår  
at han har set Gud  
i sit poetiske sværmeri  
mens han bilder sig ind  
at han selv er tilsted  
i et klichfyldt møde  
med kulturens snobberi*



1

**En tanke hvor en afdød bekendt viser sig**

en gang sad jeg og skrev en lille fortælling  
om en pige i skovens landsby i Nepal  
et gyldent skær skinnede imellem bøgerne på reolen

der var engang  
en rød mursten under solen  
inden foråret kom

jeg så Pedro slå på en tamburin ved gadehjørnet

men vi kan stadigvæk sidde på en eller anden tilfældig klippe  
og se på havet  
det savner ikke nogen nyhed

en måge  
et lys i det fjerne  
en frihedsgudinde (eller bare en nepotisme i demokratiet)  
det kan også være noget dekorativt  
en ubetydelig klippe på et landskabsbillede

om morgenen eller om eftermiddagen  
igen en lugt af lakrids  
og et genskær på vandoverfladen

daggryet flyder  
ud af min fingerspids  
lidt efter lidt  
landsbyboerne ligger og sover

på en kalkeret hvid væg  
et barns version af en verden før det forbigangne  
og efter det tilkommende

en oldings fortælling om hver opvågningen efter regnen

en rastløs drøm om sin egen fødsel  
hvirvler op i skyerne

mit hellige vand  
sidder på et græsstrå, en morgendug  
og blinker

jeg elsker dig  
jeg elsker flere dig'er i din mangfoldighed  
og flere jeg'er elsker også flere dig'er

jeg har næsten tabt orienteringen i den prærie  
hvor jeg har min hest og mit telt  
men er dog løbet bort  
blot for at fare vild i en urskov  
af millionvis af mig'er  
og dig'er

nogle lyspletter bevæger sig på en brun jord og et grønt græs  
igennem de store gamle lindetræers tætte løvgrene



du tilføjer en million blomster i dit livs billedramme  
du placerer et par flere figurer i dit landskab  
en fortælling eller en tilværelse

du vil finde behag i en grøn himmelhvælving  
og nogle violette skyer  
og en blå røg  
der rejser sig i horisonten

*spåkonen og politikerne planlægger et eller andet for fremtiden  
økonomien falder sammen  
staten laver vittigheder i fuldt alvor*

*festen er slut og begynder forfra  
de voksne drikker  
pigerne og drengene går igennem byens midnat  
hen til dunkelhedens skov i forstaden*

din skæbne  
en andens skæbne slår lejr uden for dit vindue  
du ser et lys  
to lys, tre lys

og en ugle sidder på en gren

igen en dør  
bag den en ekstaseverden  
som også er en lille by hvor alle kender hinanden

jeg vender om  
og træder tilbage ind i min drøm

gudernes overraskende mange ansigter flimrer

da jeg kommer tilbage i verden  
undrer jeg mig over synet af døgnets skift  
og et hjem under et gyldent støv

falmede gamle fotos  
af den samme verden i en anden tid  
nogle ansigter, jeg næppe husker

en morgen våger jeg i en lejlighed i københavn

jeg havde altid villet  
være enkel og simpel  
på et sorthvid billede  
imellem en lys himmel og et mørkt hav

dog et vagt minde om det, hvad der kommer til at ske  
jeg tegner en figur af dig  
på et blankt stykke papir

Det var helt tilfældigt  
jeg mødte Gud på et værtshus  
jeg hilste ham med et goddag  
han sagde "hej"  
"Jeg hedder gud og du hedder menneske"

så gik jeg på toilettet og tisede  
da jeg kom tilbage, så jeg Gud sidde ved baren  
jeg gik hen til ham og sagde "hej igen"  
"Jeg hedder Menneske og du hedder Gud"  
han så mig dybt i øjnene og sagde  
"sikke noget vrøvl!"

sløvt  
i min middagslur  
forlader jeg lysets spillerum

en afsked med det hele

hinsides synet  
flammer søvnens scene op  
dagslyset aftager gradvis  
indtil det bliver helt mørkt

guderne sejler i vores indre  
med sine grønne øjne  
fosforescerende i forestillingens dunkle dyb

tiden standser og slår an på et keyboard  
som spiller goa-tekno

hun kommer ikke med ind i din fortælling  
men hendes sti buer sig under en bro  
langs åen  
et par dryssende ænder

hun kommer ikke  
med de farvestrålende skyer over dit hjemlige areal  
som kaster skygger på dine daglige stemninger

kulturen er stille i en lille lur  
for at putte  
sine ulykkelige børn

jeg er rådvild  
min fejhed  
strejfer omkring på den fremmede jord  
hvor man taler et andet sprog  
jeg tør aldrig direkte at kigge en anden i øjnene  
og gennem de fordrejede billeder gennem vandspejlet  
ser jeg en solidaritet i kulturen  
folk synes at tale med hinanden  
og hilser på deres venner  
her indgår gud selv et ægteskab med sine fjender  
med en fredelig gestus  
inden for den lukkede dør

endelig kommer der et tidspunkt  
hvor jeg selv også er inde i kulturens varme  
efter at jeg har betalt entréen  
folk hilser også på mig med deres elegante høflige smil  
det sker i en fart  
og inden jeg når at se dem ind i deres øjne  
hylder de mig farvel  
med en venlig velkomst  
så er jeg uden for døren igen  
kulturen trøster altid sine ulykkelige børn

kulturen er igen stille  
i sin lille lur

lever mennesket videre?

flere fortrolige fortællinger  
en bekendt som en erindring fra et tidligere livsforløb  
dog har ingen set eller læst om det

folk har solbriller, og vi har månebriller  
folk viser deres tænder, men vi viser vores læber  
og når vi bliver gamle har vi gebisser

en dag sagde man at tiden for blodtørst var forbi  
men vi vil ikke gøre tingene anderledes



du kigger forgæves tilbage  
et drømmebillede af den bestandige vandring  
den evige tilbagespoling af landskabet på det samme gadebillede

fortidens nærvær rører dit ansigt  
du kan mærke det  
og det lugter af regn

der kom et virkeligt menneske ud af drømmen  
alt relevant spor samles og gemmes ind i krystal  
gadehjørnet dækket af det gule lys fra flere sider  
glemslen slettes  
erindringen bliver synlig og efterhånden tydelig på et blankt lærred

jeg var en humørforladt og bidende mand  
når jeg viste et positivt udseende  
og jeg efterlod mine ord, når de begyndte at give genklang  
fordi jeg mente det, jeg ikke mente  
og ikke mente at gøre nogen ked af det

jeg dyrkede dog en gudindes skikkelse  
som ikke er min lykke  
men lykkelig  
jeg tegnede den, udhuggede den  
og gjorde den tydeligere og tydeligere i mit sind  
da jeg vidste  
at den ellers ikke ville findes

jeg beskrev det i ord  
min stemme gav ekko i alle retninger  
så jeg ikke kunne begive mig på vej  
og stagnerede i min egen tavshed  
forståelsen fik ingen mening  
og gav ligeledes ingen  
jeg var så vågn i min søvn

jeg pegede på mit ansigt  
midt iblandt skydeskiven  
det var et udvalgt ansigt  
men så tragisk  
at jeg besluttede mig for at droppe det

hvem troede, at jeg drømte  
at jeg oplevede en ekstase i det sprog  
som jeg lige nu skriver på  
hvem troede  
at jeg havde besluttet mig for  
at se en humørførladt og bidende mand  
i mig selv

papir, blyant, kuglepen  
eller tastatur  
skulle bruges til at skrive med  
at jeg var en humørførladt og bidende mand  
som med en synsvinkel  
gløede på himlen  
og drak en øl

fremmede spøgelse danser omkring dig og mig  
det kilder

lige siden vores fødsel

spøgelse  
som er usynlige iblandt os

vi har hele tiden været i deres favntag

*en baby suger på sin mors bryst  
uden for døren venter et fuldt sollys  
et egern løber i græsset*

*vinden sukker  
i sin tavse visdom*

roserne på bordet dufter  
en fjern melodi af et klaver kommer ind i stuen  
ad vinduet i aftenrøden  
jeg tænker på  
at jeg glamouriserede og guddommeliggjorde døden  
dengang jeg var ung og uerfare

*døden  
at dø  
at ville dø  
at være død  
at jeg griber dødens hale  
at jeg slipper døden  
at jeg vrøvler med døden  
ikke*

på den anden side af min stues væg bor en mand omkring de tredive  
som engang imellem får besøg af en astrolog

han sagde at han aldrig havde ro og  
simpelthen levede i et helvede

astrologen mener  
at min nabos kat nok skal løbe igennem hans øre  
ind i ham

vinteren kommer  
jeg tænker ikke på døden  
vinteren går igen

når folk er uvenlige over hinanden  
er der intet der behøver at blive sagt  
det begynder at sne  
alle ord kan være hvide  
og så blive gennemsigtige når det tøer

når måneskinnet begynder at lugte surt  
er der ikke noget der kan ses  
der bliver udtænkt en Gud eller flere  
i rastløshed  
en flue i en flaske dyrker en opadgående bevægelse  
mennesker har ofte travlt

men vi vasker vores jadesten  
regndråberne falder  
så kommer regnbuerne  
vi dyrker skønheden som et oldtidsfolk  
vi gør det rent æstetisk  
dog med en gennemhullet etik

ord begravnes levende i kultur og værdier

eller  
ord anvendes livløst i kultur og værdier  
ord uden mening

således ikke et ord  
ikke et eneste billede står tilbage

jeg kommer endelig ikke hjem  
og forbliver en fremmed i denne verden  
natten er nu et vandrehjem, jeg bor på  
dagen er en sti der bugter sig imellem bjergene

flere souvenirs fra en skoledag  
dengang jeg var femten  
er nu blevet til støvkorn  
som rejser sig og danner en sky  
i din kælder  
mens du pakker de gamle ting ind  
blandt andet et billede fra dengang  
du var femten

efterhånden forsvinder også min forestilling  
i en eftermiddag eller en aften  
i en baggård i en gammel bygning  
som jeg formentlig havde forestillet mig den  
da jeg var femten  
eller endnu tidligere

*man gjorde rent skiftevis på sit klasselokale  
hvis man var elev på en folkeskole i Shanghai i 1980  
sådan er det formentlig også i dag  
mit hjem var dengang i Shanghai  
sådan er det ikke nu*

ham eller  
to personer  
tre  
fire  
en begivenhed  
et lille træ

en uforudsigelig begivenhed midt i den kommende skumring  
et lille træ vokser  
en halvgammel mand samler sine minder op  
de efterladte fragmenter af en for længst svunden tid  
nogle glødende stykker kul  
et eller andet sted for godt tredive år siden  
en lille dreng løb op og ned af et bjerg  
og tændte et bål inden for i en hule i en skov på skrænten  
en halvgammel mand kom forbi og slukkede ilden

et lille træ, som voksede uden for hulen  
måske er det blevet stort nu og står dér stadigvæk  
måske er det dér ikke længere  
en halvgammel mand samler noget op  
noget som er fra den tid, da han var en lille dreng  
han holder om sig selv og drømmer

et lille træ  
et andet lille træ  
et landskab af forandringen  
fra et til et andet sted  
fra et til et andet tidspunkt



de studerende laver en afhandling om hvad lykken er  
at man lever i en stemning  
fyldt med glæde, sollys, månelys, brise og rosenduft  
nymånen er fremme  
himlen splittes  
alle stjerner, flere sole og måner rider rundt på ryggen af hinanden  
en gang i horisonten

20

**jeg ser en nøgen mand gøre morgengymnastik**

jeg ser  
at vi sidder på gulvet  
og laver et logisk gyldigt bevis for udødeligheden  
som ikke er vores

stjernerne funkler  
ulvene hyler  
jeg ser, at en regnbue  
sætter hegn omkring min drøm  
en fælles karma snurrer

jeg ser en mand stå ved siden af søen  
visne blomster og ødelagte plakater  
på strandens sti  
og han er ked af det

dog vokser solen ud af vandfladen  
på intethedens hav

jeg ser på min krop igennem en sprække  
på den anden side ligger der et drivvådt menneske

jeg føler mig kold  
mens jeg læser digtet op  
jeg mærker min huds ømhed  
til venstre og højre

jeg lukker øjnene for at forestille mig  
hvordan man frygter noget konkret  
mens man leger med dødens begreb

nu er lyset spredt ud  
det gryr som det skal  
mine dage har dog opnået en dybde i mørket

som det plejer  
er luften kold i drømmen om vinteren  
jeg hører nogen slå på en tromme  
på den måde finder jeg vejen ud  
og døren til den drøm, jeg havde forleden  
jeg hører noget vand løbe og risle

et hoved der hænger  
et sløjt øjeblik  
sådan er det også på den side af døren  
jeg skriver stadigvæk om en fisk  
mens jeg hører naturen fløjte  
jeg har gemt mit ansigt i mørket  
der på det iskolde sted  
der ser jeg fisken

og den hedder snusfornuft  
og det drypper af vand fra et træ i drømmen  
...nå, min ven, nu må jeg af sted

23

**Kærlighedens dovne sang**

vi laver ikke noget i morgenrøden  
og vi ved at en doven dag er en hyggelig dag  
*tegner du et hjerte på min pande*  
*får jeg støv på næsen*  
*maler du mine kinder røde*  
*får jeg maling på ørene*  
*strejfer du mig på øjenlågene*  
*får jeg to bjerge ved mine øjenbryn*  
*kysser du mig på munden*  
*lugter jeg til din ånde, nattens essens*  
men vi ligger bare sammen  
og ser op på det hvide loft  
vi laver ikke noget

det støvregner under solen  
*vi ser kærligt på hinanden*  
*vi ser syrligt på hinanden*  
*vi ser rastløst på hinanden*  
eller hvad?

der regner kraftigt og bliver mørkt  
du siger ikke noget og det gør jeg heller ikke  
regndråberne vasker mine vinduesruder  
gadelygterne lyser gulligt  
luften mudres til af nogle lyde fra tv eller radioen

vi laver ikke noget uanset hvad  
enten det er en lys dag eller et dunkelt vejr  
i regnbygen bliver et par lerfigurer vasket  
og til slut er de opløst og blevet til mudder

genfærdenes stemme synger  
på bagside af dit øre

din spørgelyst bliver ved med at vokse  
du gennemskuer de forskellige verdener bag sløret af  
den sunde fornuft

han husker stadig det snavsede lys  
et firben krøb rundt på loftet  
måske er det i et tempel  
eller i en fængselscelle

(mon ikke at han er træt af den samme gentagelse  
af fravær?)  
han venter evigtgyldigt på det  
som var det en fast aftale  
han havde indgået med sig selv



en gængs retorik  
vi lærer noget tilfældigt

*at være moderat  
at være rabiater  
at være fremmed  
at være udenforstående  
at være kontaktsøgende  
at være indbildsk  
at være integreret  
simpelthen at være dansk*

vilkårligheden har sit dumme udseende  
så den ene verden bliver flere  
mørkere eller idylliske  
men vi ser ofte vores verden endnu mere klart  
på grund af det lys  
den har bragt os

27

**Juvelérkunst**

jadens ånd der har skabt både fornuft  
og vanvid  
lærer os til at dyrke livet

*kurserne på prisen for jadesten stiger*

fæstning under månen  
nattevågen tomhed

paradisets roser blomstrer i en evig intethed  
det regner  
og det utænkelige er dog menneskelig

stien der fører hen til skoven  
over bjerget kommer vi til et andet rige  
vi står i regnen  
vi har selv været et lille landskab

blikket stivner i din bevidsthed  
som et stykke mørkt jern

da jeg igen bliver født  
samler de gyldne skyer sig i en rød glødende himmel  
de ellers ukendte ord på et eller andet fremmed sprog  
bliver en dag pludselig mine lydige slaver  
som hejser min fane i retorikkens hovedstad  
så jeg ved, at jeg endelig har besejret ideologierne  
ved hjælp af en glemsel og dens erindring  
med en udsøgt effekt

til søen  
vores fælles fortælling  
siden jeg forsvandt fra min hjemby  
til vores enemærker  
hvor fremtidens sti dukkede op  
hvor vores ånde mødtes  
helt igennem tidens end og igen til begyndelsen  
det inderste punkt af glemslen  
hvor lidenskaben krydser logikkens bane

således er vi iagttagere på vores egen scene  
og publikum til et vidunderligt skuespil  
en interaktiv forestilling om glemsel og erindring  
i tusmørket eller i et dybt hul under jorden  
vi beskriver og tegner  
og trækker tiden baglæns  
indtil den falder ind i fortællingens dunkle gab

til søen  
eller nede i tavshedens bundløse kløft  
et billede af rummets tilstrømning i tiden  
eller tidens overflod ud af rummet  
med en ræv, som taler skæbnens sprog  
og flere blommeblomster  
vores fælles sejl i et fremmed farvand  
hvorfra en bleg måne stiger op

således forsvinder vores stemmer ind i spejlet  
og de, som igen kommer ud, er de andres stemmer  
du har allerede været dig  
engang i alle retninger  
også i søens månebillede  
vi bliver ved at beskrive og tegne  
indtil vi ikke længere genkender os selv  
og lade tiden kvæstes i rummets spids

til søen  
med vindens susen  
og med en stilhed i vores fælles indre

i nattens mørke danser de visnede planter violet  
jeg drømmer med

jeg vågner på et værelse  
som dufter af mørke  
der hænger en plastikvindrueklase på væggen  
jeg løber ud  
jeg er inde i en stue hvor der er mennesker  
jeg er sulten  
og spiser gerne dumplings med kød  
da kommer munkene med de vegetariske  
jeg bliver flov  
så kommer et par lama'er (er de fra Tibet eller Nepal?)  
og vi hilser på hinanden  
jeg spørger den provokerende unge mand fra nabolaget  
om han kan hoppe op på taget i et spring  
det kan jeg faktisk ikke engang selv  
jeg hilser igen på lama'er  
med en stolthed  
han spørger mig om en fælles bekendt i Danmark  
jeg vågner så  
på et værelse  
som dufter af mørke

jeg regner bestandig på antallet af år  
hvor langt det er nået

natten kommer  
ørerne lytter til råb og snak på gågaden uden for bygningen  
i nærheden  
engang imellem et kys i en sidegade



han drømmer om et spejl  
og han fjerner så spejlet på sit toilet  
han drømmer igen om spejlet  
og ser sig selv i det  
hvor svampene vokser i skumringen

han vender tilbage  
bygger et hjem med glemsel  
i den lyse verden

værelset er tomt  
uden for vinduet består endnu en anden verden  
af flere hypoteser

dagen og natten genspejler hinanden  
mens de farer igennem forskellige verdener  
i mandens krop  
men han er selv sjældent udenfor på vejen

foråret gennemsyrrer et hemmeligt hjerte  
de dødes skygge strømmer ind i lyset  
alt imens folk sidder på hans fiktive rige  
de fleste med et velkendt ansigt  
af og til også en fremmed politiker  
eller nogle fangevogtere uden et klart udseende

han får en pakke  
han undrer sig over hvem det er der har sendt pakken

han visker sit navn ud på den  
og laver et mønster  
med sit blanke blik

han er et blødt menneske  
han står i en kølig brise

der bliver skrevet en note på begge sider af grænsen  
så kommer der en anden og gengiver hans stemme  
men omformulerer det han siger  
og giver det en anden betydning

forholdet kan selvfølgelig have været anderledes  
der er endnu sollyset

halvt drømmende står han op  
bladrer i de ulæselige bøger

han får et indfald i det øjeblik  
han er ved at droppe sin idé

drømmesyn står så klart  
en sø foran og en skov bagved  
vi har intet rum at være i  
vi går rundt barfodet i vores egen dunkelhed  
indtil det kommende sted viser sig, indtil  
vi har fundet det tabte  
forbigangne sted

du ser ham så tydeligt  
han findes ikke  
for ellers kunne han jo sige undskyld  
for sit fravær

du ser ham så klart i denne glemslens nat  
en stemme bag væggen  
indvier dig i et lyst rum  
et billede i dit sind  
en scene, som ingen ellers ville have set  
og ingen ville kunne se

det er hans stemme  
det er den måde du lærer ham at kende på  
du glør på ham, der ser på dig  
imellem dynerne og puderne

først er du en ridder  
selvom de sultne har fundet på at slagte din hest  
for at redde deres egne verden  
du rider gerne på din nabos  
og drager til jordens grænse  
hvor man prøver at hoppe på månen  
og dog springer ind i et felt af ukrudt  
med sten og pigtråd fra det tidlige liv



kager og kaffe  
rygeforbud  
motion og fitness  
et meningsfuldt liv

de intellektuelles jargon og kulturlighedens overdosis  
tomheden gentager sig i talrige former

i al sin trivialitet

dog kan man også være heldig  
en sorgløs ekspedition  
med en elskelig rejsefælle af det modsatte køn  
og destinationen netop det samme sted  
igen og igen

hvis et sådant sted fandtes

når digteren en dag endelig ikke kan finde på mere

hvilken som helst nat  
kan være hellig  
som skal overvælde os

et år eller titusind år  
hans tilværelse bliver skåret i stykker  
hans livsrum bliver knust  
men han vandrer videre i det vilde lavland  
destinationen ligger i et meteor

det ventede kommer ikke frem  
og aftalen bliver skrevet ind i historiebogen  
solen og månen glider stadig i deres gamle bane  
dog vender du dit blik  
for at se det som du har set et tusind gange før  
og det er stadig det  
det ventede

tavsheden drypper

tilværelsens besked kravler langsomt frem  
i en gammel sædvane  
vi erkender efterhånden vores ubetydelighed

fiktionen om en udødelig menneskehed  
skæres i stykker

vi ser indimellem noget meningsfuldt  
alt for skrøbeligt  
meningsfuldt

at kradse i fornuften  
at tegne et spøgelse  
en Gud eller en person  
som ingen nogensinde virkelig har set

vandet forvandles til is  
en ting  
måske et dyr  
måske en kat  
måske en kat krydser en gade

måske en kat  
en kat ganske vist  
lad os sige at det bare er et eller andet  
men det stadigvæk er en kat

denne bestemte kat  
i verden  
men aldrig har været tilsted  
en kat måske

den kommer ud af verden  
den kommer ikke ud af verden  
en kat  
ja, lad os sige du er denne kat  
og ingen har set dit ansigt

bare dig  
en ting  
en kat  
et intet, som ingen ser

stadigvæk ideologier  
måske usynligt i materialismens høje udviklinger  
stadigvæk en krig

huset på hjørnet er bygget om til en ny forretning  
der bryder panik ud i den bekvemme hjemlighed  
det er formentlig første gang  
og måske på et ukendt sted

folk sømmer den falske profet fast på en sten  
(men lader dog det løse tøj dække den afrevne hud til)  
og det bliver endnu et landskab i den samme historie  
men den ægte findes ikke  
så ingen medfølelse kan være forbilledlig  
en virkelighed ytrer sig på livet løs  
på overfladen af en anden

et øjeblik  
igen et øjeblik  
så falder tyrannens statue sammen  
et billede af de dystre anelser og minder  
tomhedens ekko  
månen spejler silhuetten af et fjerntliggende bjerg

under en befrielseskrig  
har nogle brækket arme eller ben



hej du, hør mig  
saml din strøtanke op  
læn dig tilbage og skrid baglæns  
forestil dig en jordklode  
en verden rejser med sine bjerge og floder ind i en anden  
hvor havet altid rykker sig tilbage  
hvor himlen består af glas  
og luften skæres i to dele som et par stykker ost  
og en fisk springer på overfladen af en stor flod  
som man også ser i vores åer eller søer

hej du, hør mig  
jeg elsker dig som en mus elsker ris  
siger en kineser

en sætning efter en elendig popsang

bag hver dør en skikkelse  
der pirrer mine øjenvipper  
på den anden side af bjerget taler man et andet sprog

for at være mere selvsikker  
taler jeg også det andet sprog  
jeg bøjer mit hoved mod månen og solen

nu ved jeg i det mindste  
at jeg har været på denne side  
foran en dør  
foran et bjerg  
foran et folk

jorden er gudernes sårflade  
poesien lugtede af havet  
krigen mellem guderne smittes også til jordboerne

skyerne falder ned  
vi ser mennesker  
en lille sårflade i et digt

udenfor er en verden lydløs fyldt med sne  
du ser ikke noget lys  
men en anelse hvidhed  
og loftet synker  
loftet vender opad  
loftet kaster sig ud ad en streg  
den lyse verden engang markerede sig med  
og ind i fjerene  
som dit hoved hviler på

loftet i mørket  
er ikke til at se  
gennemhullet af en dyb ængstelse  
loftet deroppe  
synker ikke  
loftet vender nedad  
og som kernen af en stor pupil glør ind i dig  
som ligger i en mørk stilhed

du ligger i en mørk stilhed  
oppe i luften  
du ser loftet i den her nat  
flere gange  
synke i flere galakser  
dit ansigt drejer til venstre  
og højre  
eller til højre

også en anelse af nogle grå eller sorte pletter  
loftet ses ikke  
og bliver hvor det er  
i din bevidsthed og i mørket  
det er klar  
til at forsvinde  
i en lydløs verden og  
med en lydløs verden

det larmer hele natten i det område hvor jeg bor

jeg kigger ned på gaden gennem mit vindue  
jeg ser en eller anden bekendte løbe hen mod det næste gadehjørne  
jeg ved ikke hvad der er sket  
synet af byen bliver pludselig klumpet sammen  
i mine pupiller

”den forbigangne ungdomstid er en død fisk”  
således jeg samler et gammelt vers op  
mens den kommende eksistens findes ikke rigtigt

en sang fra badeværelset  
en hvælving af lyset og skyerne  
en scene af kærlighed  
ikke noget for evigt

jeg ser den gamle spanske ridder  
afløse mig flere gange  
som den smukkeste  
også i mit pyntesyge CV

der gror stadig nogle enkelte grønne pletter  
på jordens overflade

du er efterladt med et umuligt minde  
i en drøm  
du begynder at græde  
jeg siger at du ser grim ud når du græder  
så du skubber mig omkuld

jeg håber bare alle kan ha' det godt  
uden behov for at vide  
hvordan de får det  
de levende må have det godt for at leve  
og hilse på solen om morgen  
de afdøde må nyde sin fred  
i deres stille tomhed  
eller i den hinsidige munterhed



utallige løvblade vokser frem i fantasiens lille have  
oven over skyerne sidder de afslappede guder til morgenens tebord  
og iagttager et mylder af aggressive smådyr der kryber over grænsen  
på et mørkt stykke bly

det er en formiddag i menneskenes verden  
i en mørk skov

kærligheden leger med håbet  
han tror ikke på håbet men håber dog  
at planten i vindueskarmen blomstrer

han vil kun kigge på hende

så vinduet åbnes  
og lyset falder på jorden som en død orm

det er ikke nødvendigt at vende hjem  
da barndommens spor er helt forsvundet  
da det gamle hjem allerede er et nyt fremmed land  
stemningen er nu et morgengry på en ukendt lufthavn

nogen har lyst til det ene  
og nogen har lyst til det andet  
smagløst eller ej  
forfærdeligt eller elegant  
og det kommer også til dig

et anderledes rum i et spejl  
hallucinationerne i mørket eller i lyset  
du bemærker din angst  
nøjagtig som dengang  
i din egen verden beskyttet af uvidenheden  
det er  
når du ved at du drømmer men ikke vil forlade drømmen

identitet er blot en ting  
som vi lader hænge på væggen

tilværelsens kildevand er selve kildevandet  
og livets morgen begynder med en morgen  
og derefter stiger vi op på en anden etage  
eller vender os bare om

du må lytte til onklerne og tanterne  
eller høre efter hvad fætrene sige  
ja alle de larmende dage kommer fra et hus på den næste gade  
en øl, et par ord  
en sporadisk anelse af tjære i lungen

en konklusion draget deraf

fornemmelsen af en forstoppet mave bliver optaget i en stemning  
så et gys  
vældigt og tungsindigt  
et gys

det er med i hans vilkårlige ytring

*et jeg kommer ud af mig  
et andet jeg kommer ud af mig  
et tredje  
et fjerde*

*et jeg som ikke er mig  
et jeg som er mig  
et jeg som både er og ikke er mig  
et jeg som en mangfoldighed ud af mig  
en mangfoldighed af jeg'er*

★

vi var selv den myte  
som vi har fortalt generation for generation  
vi skabte gud åndeligt  
for at gud kunne skabe os kødeligt

nu er vi enten døde  
eller det er gud, der er død  
vores indbyrdes forhold er ikke længere hemmeligt  
en fristelse til erkendelse vokser  
i selvretfærdiggørelsen

således er gud kommet til verden  
og fuldbragt

således dør profetien ud

60

## Perlekæden og det daglige landskab

den morgenfriske avis fortsætter med en varm diskussion om kultursammenstød  
som jeg i min tvangsforestilling om en *perle* har placeret mig selv midt imellem  
og integration  
som jeg selv som en *perle* tvangfri men alligevel obligatorisk skal placere mig selv i

ved at engagere mig dybere i det aktuelle  
forøger jeg min forståelse for den kulturelle identitet  
nogle stikord gentages atter og atter i radioen og på tv  
ud fra en stikprøve er dagens ekko ”værdiforskellen”

*en ung dansk pige kommer ud af supermarkedet med en kunstig anstrengelse  
så kommer der en ældre etnisk kvinde ud derfra  
med to tunge poser*

*et skævt billede af selvet på vandfladen  
en flygtig tank i luften foran øjnene  
en gang imellem et brudstykke af  
roser og en kat  
børn, der leger*

han havde forestillet sig at blive en dugdråbe  
for at fordampe højt i vejret  
og kondensere i hendes stemning

så han så sig selv  
blive til en dugdråbe  
men blive skyllet væk af muddervand

*et kildevand eller mudder  
spejlbillede eller skygge  
som ifører sig mit ansigt  
i et endnu fjernere land  
fjernere end fantasien*

første gang han så hende, tænkte han  
bare et kys af hende  
så fik han et kys af hende  
han hørte verdens indre røst juble



efterhånden bliver et kys en daglig hilsen  
druer, bananer, appelsiner, æbler og pistacier på bordet  
et landskab i dagligstuen  
og hendes bare fødder

*en smule musik strømmer ud fra min halvsøvnige tænkning  
på et værtshus, måske i bussen*

din nabo vinker farvel til sine gæster  
et par børn løber hen til bilen ud på gaden  
der blomstrer både roser og tulipaner i blomsterbedet  
ved siden af gangstien står et træ

din bolig er grænsen mellem dag og nat  
inden for et vindue er vi sammen med månen  
og udenfor solskinnet overalt  
i kosmos

agterstavnen i moderniteten  
det er en frustration  
håbet er til  
håbet er fra  
håbet er til igen  
håbet er fra igen  
bevægelsen er en tomhed  
tiden er spildt  
også livet  
vores stemme bliver svagere

tusindvis genspejlinger af selvet

jeg cyklede på vejen til en mark  
på en jordvej ved siden af en gammel mur

det blæser  
jeg ser en lille pige ride langs volden

tiden løber løbsk i dine fortællinger  
nogle dage, hundrede dage, trehundrede dage  
eller en mere sammenhængende klynge af æraer  
retorikken revner  
og en videregående fremmedgørelse  
opløses i endnu flere af kulturens scener  
i et selvoptaget dannelsesmønster

under en himmel med en flok skyer i hundrede farver  
en ræv, som jeg næppe genkender  
ikke sådan som jeg før har forestillet mig det  
med al den dovenskab og lidt selvklogskab der findes  
lidt bizart, men det kan jeg godt lide

ingen behøver i virkeligheden at gå ud på gulvet for at danse  
bare lad min hånd blive ved med at holde sammen  
om en lille smule stemning  
en anelse klavermusik  
eller piletræer midt i skoven  
med håret flagrende i vinden, hvis ikke helt skaldet  
al abstrakt tænkning skåret itu  
det kan jeg godt lide

din lille grimme dreng  
du laver støj med din vens guitar  
din sjæl nynner  
mens din glæde hvirvler omkring  
som en hundehvalp  
eller bare dig selv  
der sidder i en mudderpøl og hygger dig

for tyve år siden var jeg netop sådan  
kiggede på skyer i den blå himmel  
begejstret for at rejse mod en uklar destination  
at forvente at alt er sort og mørkt omkring sig  
med et uafprøvet heltemod...

nu har jeg fumlet længe i det  
med mudder på hænderne og i ansigtet  
både inden og uden for et sted, som hedder det Dunkle  
nu har jeg gennemskuet det forbigangne  
og befriet drengen med erfaringens illusoriske desillusion  
døren er dér  
døren har altid været dér  
men jeg kommer hverken ind eller ud  
det har jeg ikke prøvet og vil heller ikke gøre

jeg dvæler i vinden og føler mig lidt kold  
min fornuft siger ikke noget  
min forestilling om lykken siger ikke noget  
min sørgelige eller ømme erindring siger ikke noget  
farverne i himlen er for længst forsvundet  
månen er oppe  
fuld og klar  
det kan jeg godt lide

jeg spadserer en midvinteraften  
uden for Assistents Kirkegård  
jeg stikker hænderne i lommerne  
hvor mine nøgler og mønter klirrer

jeg læser bøger uden at kunne koncentrere mig  
jeg glør på mønstrene på tapeterne på væggen  
de grå og sorte pletter  
undertiden farer et fragment af erindringen forbi øjelågene  
jeg tænker på en afdød  
på en kærlig fortid hvor hun levede  
hvor vækkeuret ringede og fik mig op om morgenen  
og jeg skyndte mig på vej til arbejdet



bag væggen spilles stadig den samme musik  
på et klaver som jeg kan forestille

det larmer også fra værtshuset  
med latter og råb

dog ordene om livet og døden  
melankoli  
tavshed  
ensomhed  
stilhed  
osv.

og intetsigendehed

jeg henter en kop te til dig  
du hører mit hjerte banke en kinesisk rytme  
og grønne teblade der synker til bunds  
der går dage og nætter, nej  
månedes og år i mit blik  
som glør på dig  
nogle jadesten og et par digte  
det lugter af fuldmånens sølvskær  
på en vinternat efter julen

du sidder ved bordet  
solen skinner ind ad vinduet  
du løfter kruset og drikker

nogle ord til dig  
nogle ord til mig, meget sødt  
kærligt

**ingenting er sket for længe siden, og jeg gentager**

det er en lyd der bærer en betydning  
som jeg har skrevet og bliver ved at skrive ned  
det hedder ingenting på dansk  
og wuyou på kinesisk

en bleg hudfarve  
et stykke smør  
et daggammelt spædbarn  
er bange, og det ender netop med det

det er ikke en ting jeg har opfundet  
men det har hele tiden været der siden urgammel tid  
og før den urgamle tid  
ingenting har været der hele tiden

et menneske møder et andet  
gennem dets lugt  
menneskets respiration svømmer af og til over et sådant landskab  
en stærk farve slutter også med det

det er en lyd fra en tid før tiden fandtes  
jeg skriver den ned i mine kedsommelige eller opmuntrende timer  
jeg har den hos mig  
ingenting er hos mig

et menneske har øjne og mund  
og en krop med arme og ben  
håret vokser  
vandfaldet styrter ned

jeg har ingenting  
men jeg har ikke opfundet ingenting  
jeg gentager det og gentager det igen  
jeg gentager ingenting, som er fra en urgammel tid

en urgammel tid hvor ingenting fandtes  
og ingenting kan ikke undgå det  
jeg skriver nu ingenting ned  
blot som en banal gentagelse

da han kom ned til dalen, talte han et sprog fra bjergene  
så lærte han at tale det sprog der blev talt i dalen  
han snorkede midt iblandt de fremmede drømme  
men nu ser han hverken dalen eller bjergene

engang var der et vandløb der styrtede lukt ned igennem stenene  
engang løb vejen i præriens kant gennem skoven

tidens bølger har vasket hans pande  
kronebladene har faldet, visnet og genblomstret  
igen og igen  
han har efterhånden glemt ethvert spor af fortiden

nu er der kun nogle fornemmelser tilbage i sandstormen  
en anelse af livets endegyldige udslettelse  
en eviglang søvnløs nat  
hvor han savner sit tidligere selv  
der tit drømte om de forskellige slags smag  
af en bestemt frugt

tilfældigvis kommer han til at lege med litteratur  
og han begynder at tvivle  
blandt andet på sin egen eksistens  
om han blot er et ansigt  
om hans ord nu også er en del af ham selv

han søger forgæves efter sin vej hjem til sig selv

der står en figur med hvidt hår i spejlet  
ingen logik kan hjælpe ham til at deducere et selv derfra  
de skarpe og dybsindige ord, som står til hans rådighed  
ligger alle sammen uden for formuleringens essens

han bliver ved at tænke som han plejer  
mens han lever videre  
og udtrykker sig videre ud fra sin uvidenhed om hvem han er  
eller hvem han skal blive...

han er en fra bjergene  
som er kommet til dalen  
den samme lyd gentager sig  
mens en del af historien er gået tabt  
derefter får han formentlig et kys af en fremmed  
til en mørk fest en nat  
men det er dog usandsynligt  
han forsøger at bryde ind ad døren til en drøm  
hvor en vagt stopper ham og siger  
”du skal betale, fordi det koster penge at komme ind”

jeg er lidt svimmel  
og tumler ind et ukendt sted  
jeg overbeviser mig selv om  
at jeg havde været her før  
det var simpelthen mit hjem  
en stille stue  
et mørkt soveværelse  
et kedsommeligt askepotliv

jeg skriver et eller andet ned  
og tegner et violet træ  
som jeg kalder nattens plante  
med mørkets torne

her er splittelsen lige så væsentlig som enheden

en morgen, solen dufter, og haven i luften  
der kan anes en hemmelig forelskelse  
lykken varer ved  
indtil en dag uden dato  
hvor langt mit liv vil være  
ved jeg ikke

jeg lader min krop sejle i badekarret  
i det øjeblik når mørkets fylde kommer  
vil jeg se på mit eget grimme fjæs  
genspejlet på det lille bitte vands overflade

min identitet smugles fra en anden  
ingen har fundet mig

jeg ser så mit eget ansigt igen  
men på den forkerte side af et spejl  
jeg siger ikke at det er en maske  
eller et intet

jeg kan ikke fortsætte en samtale  
mens jeg gerne vil falde i søvn  
jeg drømmer gerne, at skraldemændene fjerner hundelort  
på de københavnske gader



en lille grå orm i hans sko  
en lille grå orm i mudderet

det han gør begynder at kede ham

en fest hos Torben Slot  
et sort vindue bag de hvide persiener  
en gammel Jimbut og et nyt måneskin  
en lidt usikker nabo  
med et par generte øjne

hele det univers, han har oplevet i ti, tyve, tredje, fyrre år  
en bolig, som aldrig har skiftet lejer  
den samme kildende begejstring der rører sig i hans indre  
når han kigger på stjernehimlen  
og det samme måneskin, han væver endnu flere visionsbilleder ud fra

der blev talt om mange ting  
mens en lille edderkop gyngende synker ned og lander på dit bord  
i dit sind tænker du på en fisk, og i dine øjne  
ser du en eller anden som har travlt  
han er bare en dreng  
der skal sige farvel og give knus til en masse piger  
mere ved du ikke

du husker ikke, hvornår det var  
at du lærte at stave til ordet knus  
men det er ikke svært for dig at nævne nogle kontraster  
bl.a. barndommens sprog versus den fremmede accent du taler nu  
dit skaldede hoved versus et langt lyst hår  
og temperaturskift

ordene konstituerer nye billeder  
mens de gamle fatamorganaer falder  
en nedsunken himmel  
en eller anden gud på månen  
sidder i en stol og iagttager

en orm  
en snegl, der bevæger sig på væggen  
et optog på gaden uden for vinduet  
et lys

hun mister sin identitet  
han skriver sin livshistorie på ny  
og lader sin verden vende tilbage til det tvetydige lys

integration (- en tegning der viser et begejstret og opmuntret ansigt)  
integration (- en tegning der viser et ansigt med en alvor mine og indsats)  
integration (- en tegning der viser et flittigt og anstrengt ansigt)  
integration (- en tegning der viser et mobbet, diskrimineret og forskrækket ansigt)  
integration (- en tegning der viser et frustreret, desperat og vredt ansigt)  
...

svampene vokser frem i sin buttede form  
i lys og i mørke

falskhedens uudholdelige tunghed  
krydser sit spor med kulturens ophøjethed  
så dødsens stille

han plejede at filosofere  
ved solens op- og nedgang  
at søge visdom i det tusindårigt gamle tempel  
at praktisere forskellige former for meditation  
at samle trolddoms ord  
og at se dybt ind i sine erindringer fra tidligere tilværelser

nu undersøger han aktiernes op- og nedgang  
mens solen og månen holder vagt uden for vinduet  
han arbejder som konsulent  
rådgiver sine kunder til at nedlægge deres forretningsmodstand  
han køber elektroniske apparater billigt på internettet  
og scorer opmærksomhed på bodegaerne

da må han have set noget oplysende  
formentlig en lotusblomst  
i midten af en dam  
dér sidder en ånd i visionen af livet

du ser mig eller jeg ser dig  
sidde i et æbletræ og kaste æbler  
ned på det som vi ser på

en stor eksplosion på skærmen  
et par øjne fulde af tåre  
et ur på væggen

en sten

det er nu eller...  
det var en dag for længe side  
jeg så dig eller du så mig  
vi så et æbletræ  
vi blev ramt af stilhed

ikke engang nogen sten

★

jeg er skide ligeglad med hvad det vil sige  
at bryde grænserne ned for sproget  
min sproglige grænse er allerede overskredet  
da jeg nu skriver et digt  
som jeg engang i min ungdom allerede har skrevet  
på et andet sprog

så jeg er atter skide ligeglad med de nyere pointer inden for sproget  
jeg tryller med talløse stemninger også på et nyt sprog  
men det er bare mine gamle tricks

★★

ellers kan jeg heller ikke gøre andet  
end at gøre det  
ud fra min egne klicheer  
sådan kan man sige hvis man vil  
fordi det kun ville være en nydanskers grammatiske fejl  
hvis jeg dannede mine egne nye ord på dansk

*hermed inviterer jeg alle til en hyggelig kop eftermiddagskaffe og  
hermed vil jeg vise jer  
en moderne røg  
et emphatisk pulsslag  
et hundrede måde at udtale ordet "cigar" på  
og en simpel, enkelt lyd af snorken  
hvor er det spændende*

men

den aggressive økologi rager ud af metaforikkens fornuft  
mens en kunstner udstiller et stykke oksekød  
da han tror, at det var hans egen hest  
han havde slagtet



håbet var der altid  
uden at dets frugter nogensinde er vokset frem  
vi har nogen tid tilbage  
og vi tygger bare på nogle korianderblade  
eller et stykke lakridsrod

din sindsforvirring  
(eller er det dig selv)  
springer ned i en sø  
solens opgang smelter overfladen i vandet

når du vender dit blik om, er alt synlig  
også din egen skikkelse står klar frem  
det er den samme skikkelse i drømmen  
som mørket fanger eller kommer til at fange

81

**Hjemve**

jeg ringer fra min lejlighed på tredje etage  
mens jeg kigger ud ad køkkenvinduet  
og glør ned på den cykelhandler der ligger på den anden side af gaden  
jeg beskriver dem for dig i telefonrøret  
hvordan et sådant gadehjørnelandskab i byen ser ud

solen skinner på et gadehjørne på den anden side af kloden  
måske også i en fugtig dal  
eller i en mørk skov ved siden af en å

*der har aldrig været nogen vind  
hos en fed bjergbo*

ventetiden er rimelig lang

en grim mand går forbi  
med en avis under armen

når man hører stemmen komme frem  
fornemmer man et tungt mørke  
men solen er ikke væk i virkeligheden  
så jeg ikke må gå i seng endnu  
og jeg skal ud på en lang tur for at købe ind

du sidder under solen  
skriver denne ubevægelige time ned

erindringen har krævet for meget  
på morgenhimlen hænger der ikke altid den røde sol  
for slet ikke at nævne de onde magthavere  
som både du og jeg også kunne være  
de bliver ved med at sætte krig i gang overalt

men efter en hundredtusindårsaftale  
møder mennesket stadig måneskinnet  
i nattens baghave

tre år senere  
falder et løvblad tilfældigt  
ind ad dit vindue

den sidste sol forsvinder også fra horisonten

myten fortæller, at han sejlede ind i en skærgård  
derefter hørte man plasken  
en kulde suser igennem  
under nattens mørkeblå himmel

myten fortæller  
at han sejlede ind i et liv  
som var en gentagelse

der var engang noget, der fandtes  
igen og igen noget  
en ø  
en bro  
en sti

den evige ubønhørlige strøm af tid  
skyller sporene efter ham væk

igen og igen

bag det glødende lys af guld  
vrirler det med hjemløse spøgelse

således  
er din jadesten tabt  
et sted og således  
falder der endnu et mørke hen over dit hoved

**Skype-vækkeur**

klokken er snart tre efter midnat  
du sover på dit soveværelse i københavn  
jeg sidder foran mit computer i odense  
jeg klikker på S for at ringe og vække dig  
så kommer der en gammel gemt tekst  
uforventet  
frem på skærmen  
en skype-chat til kæresten sidste sommer:

*du må sove godt  
jeg snorker snart højt  
snorken skræmmer myggerne væk  
så de flyver langt væk til vandpølen  
og danser deres mavedans  
og så du må sove meget godt*

*kys fra J...*

jeg har vækket dig  
du siger hej  
din stemme er meget søvnig



nu ser jeg kun et mørke  
i stilheden  
med en anelse om den kommende time  
du ligger der og sover  
og drømmer måske om fossiler i mudderet  
uden for vores verden  
eller om to fårekylinger  
der slås

således sejler vi i hver vores egen ørenlyd  
indtil vi rører himlen i bevidstheden  
under denne tavse nats slør  
da hvisker humaniteten i begge vores hjerter

nyhederne har fortalt om  
at missilerne slog ca. tohundrede ihjel  
i morgen skal livet leves videre  
og atter videre

jeg tænder fjernsynet for at bekræfte det jeg hørte fra gaden  
du ligger der og sover  
uforstyrret af lyden fra TV  
jeg glør på skærmen og tænker på at  
du sagde at du var meget rørt af at høre om  
at en digters kone havde sagt et eller andet  
da han døde pludseligt  
fordi du har det samme med din far  
at han kan dø pludseligt

jeg tager fjernbetjeningen og slukker  
i stilheden ser jeg stadigvæk  
kun det samme mørke  
mens du trækker vejret dybt  
og gør natten endnu mere stille

ved solnedgangen kommer du til at tænke over  
tiden snart er gået  
måske er du allerede gammel  
og ser desperat på umuligheden for  
at blive et barn igen

verden tager dig under armen  
verden er under forandring  
du også

med fuld smag af livstrætheden  
alt for umenneskelig

alting viser sig i et sådant rystende billede  
sokker  
tallerkener  
fjernsyn  
dyne  
du kan endda klar se detaljer  
tiden vil endda udmaje tingene og give dem skrappere farver  
men når du strækker din hånd ud  
kan du ikke røre dem  
og de forsvinder efterhånden igen

vejen viser til det hemmelige hul hvor den sidste gud gemmer  
glemslen overskyller efterhånden dit grin og latter  
i dag bliver dine drømme begravet i mudder  
og det er det du skal se i forhold til rejsens endemål

den sidste gud gemmer sig nede i hullet  
den usynlige stemme har slettet enhver sikker destination i fremtiden

vi tænker på en skov som en del af denne destination  
vi tænker på støvregn  
vi tager et par brille på  
ser nærmere ind på den utrættelige gentagelse af dag og nat

vi ser vores egne skygger danse under beskyttelse af drømmen  
de danser  
gulvet knirker  
uden for drømmen  
bygger tidens befolkning et landskab af natten  
med mursten af dagslys

det har regnet i morges  
måske sover du stadig  
mens jeg skriver vores rejse ned  
på bagsiden af dette levende landskab

og der står ikke noget i historien  
der behøver at være anderledes

du ser en lille myretue på jorden  
foran den bænk  
hvor du sidder

guderne i eksil må vende tilbage til verden  
i den moderne tid  
forsytterne blomstrer på begge sider af vejen  
du ser det

men ingen andre ser det  
en længsel i en kvindes livmoder  
en gravhøj bringer os en stemning af noget historisk  
hyggelig, men dog lidt uhyggelig  
fantasiens gab bliver dybere og dybere  
i spalten mellem dine to fingre

guderne i eksil må vende tilbage  
så en krage flyver ind på scenen:  
en søndag i en lille by  
hvor en krage sidder i et æbletræ  
ved siden af et gult hus  
med stråtag  
ikke nogen mennesker på gaden

endnu en lille myretue på jorden  
ved siden af den er et par ænder på vej ned til søen

**Martyren**

du er på rejse sammen med nogle hyggelige kvinder  
øl, vin, sodavand, ost og chips  
de fleste stemmer, du hører omkring dig  
minder dig om den lune luft  
en aften i den sidste sommer  
og om en tvetydig støj fra en middagslur som du havde engang  
i din barndom

eller

du rejser alene  
og sejler på en sø  
hen mod en tilfældig ø  
men din båd kommer til at synke  
du fortryder lidt  
at have sagt nej til tilbuddet om en skiferie

hvad enten dit eller dat  
så bliver der endelig et tidspunkt for al forsvinden  
engang når alt er forbi

(du behøver ikke at tale sort  
blot fordi du stadig vandrer omkring i drømmens dunkelhed)

endnu en etage op  
et jeg  
et deja-vu inderst inde i et minde

du ser en pandeskal  
vis-a-vis

en beskeden idé udvikler sig til Gud

du ser op ad  
og igennem glaspladen på loftet ser du også dig selv  
et andet selv  
du ser at du som den seende er noget fiktivt  
fordi du føler  
oplyst inde i dig  
at det du ser, er det virkelige  
og det er dig  
oppe eller nede  
dig

alle veje står åbne for dig  
du må fiske et frisk liv op af glemslens flod  
hvor illusorisk det end er  
hvor virkeligt det end er

hun har et navn, jeg ikke husker  
den drøm, hvor jeg mødte hende, er urgammel  
den er en hjemve under min fødsel

i mit indre ser jeg stadig en grimasse  
som glemslens dunkelhed vinker til mig med  
spurvene og kragerne flyver omkring og larmer  
et tegn, der tyder på  
at tiden er inde til at vende hjem  
så jeg kommer til at savne hende

nymfen danser  
og det er et hverv hos guddommen  
den drøm, hvor jeg traf hende, er urgammel

hun har et navn, som jeg ikke husker  
jeg mærker bestandigt, at hun kalder på mig  
et eller andet sted  
som jeg ikke ser  
jeg genkender en fremmed verden i regnevej

hendes hånd er på min skulder  
hvad hedder du? spørger jeg  
jimbut  
siger hun



roserne i haven spreder sin dejlige duft  
for at forhekse en kedelig virkelighed  
til utallige kroneblade

og den voksende ensomhed i mennesket er en ekstra bonus

et levende menneske elsker ikke døden  
men han vil formentlig påstå at han gør det  
for at spille dybsindig

*eller for at være digter*

til sidst bliver hans knogler helt gennemsigtige

drømmen sejler i stilhedens hav  
nuet indhentes  
du ligger i græsplanen og stirrer op i himlen  
og forestiller dig et ansigt

nu taler du om jeg'et  
som var det et stykke ost  
dog er det en ting  
som man skal tage med hjem

din identitet er en ting  
et vindue  
en bygning  
din pandeskal  
en orm  
en genklang af ”jeg falder snart i søvn”

du kan overtale nogen til at give dig et kys

jeg ringer  
linjen er optaget

jeg skærer i mit pas med et knivsblad  
for at fjerne identitet  
og nationalitet

jeg kører ikke bil  
da jeg ikke har kørekort

jeg går på benene  
jeg går et langt stykke vej

jeg bærer hele mit hjem  
ind i dit hjem  
jeg mærker en ømhed i skulderleddene

jeg elsker dig som en mus elsker ris  
siger en kineser  
gentagende  
en sætning efter en elendig popsang

kan jeg egentlig holde mine egne ord ud?

det er et nyt år  
også i ord  
en ørn flyver omkring  
og falder så ned  
ind i sprogets landskab  
det begynder at sne ved midnatstid